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„Îmi este milă de cel care vrea 
o haină atât de ieftină, încât 
bărbatul sau femeia care ţese 
stofa sau o croieşte trebuie să 
rabde de foame.” 


BENJAMIN 
HARRISON, preşedinte al 
SUA, 1891 
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GIBSON 


Mda, asta e, sunt pe moarte! 

Mulți ajung la sfârşitul vieţii fără să ştie că au 
ajuns. Într-una din zile se sting luminile, şi gata. 
Acum mi-a venit şi mie sorocul. 

N-am timp să scriu o carte despre viaţa mea, cum 
m-au tot îndemnat unii, aşa că mă mulţumesc cu 
atât. Nici blogul nu-i de lepădat, nu? Fiindcă în 
ultima vreme nu prea dorm, asta îmi mai umple 
noaptea. 

Oricum, somnul e pentru cei lipsiți de ambiţie. 

Măcar aşa va rămâne ceva scris după mine. Vreau 
să auziţi totul de la mine, nu de la unul care caută să 
se procopsească dându-și cu presupusul. Din 
experienţă, vă spun că rareori o nimereşti când îți dai 
cu presupusul. 

Sper să iasă o poveste de pomină fiindcă, slavă 
Domnului, n-am dus o viaţă de lepădat. 

Aţi putea gândi: domnule Wells, aveţi o avere de 
304,9 miliarde de dolari, cu alte cuvinte, sunteți 
omul cel mai bogat din America, pe locul patru în 
ierarhia bogătaşilor de pe această planetă verde a lui 
Dumnezeu, aşa că sigur aţi trăit o viaţă de pomină. 

Dar, prieteni, nu despre asta e vorba. 

Sau, şi mai important, una-i una şi alta-i alta. 

Uitaţi care-i adevărul: am întâlnit-o pe cea mai 
frumoasă femeie din lume şi am convins-o să se 
mărite cu mine când îmi sufla vântul prin buzunare. 
Împreună am crescut o fetiţă care, deşi a avut noroc 
de părinți grijulii, a învăţat să aprecieze valoarea 
banilor. Ştie să spună vă rog şi mulțumesc şi o spune 
din toată inima. 

Am văzut cum răsare şi apune soarele. Am ajuns 
în colţuri de lume despre care tatăl meu nici măcar 
nu auzise. Am întâlnit trei preşedinţi şi i-am sfătuit, 
cu tot respectul, cum să-şi facă datoria mai bine, iar 
ei m-au ascultat cu luare-aminte. Am fost campion la 
bowling în clubul din cartier, drept care o plăcuţă cu 


numele meu stă şi acum agăţată pe un perete de 
acolo. 

Sigur, am avut parte şi de momente mai grele, dar, 
aşa cum stau acum, cu câinii întinşi la picioarele 
mele, cu nevastă-mea, Molly, dormind în camera de 
alături, cu fata mea, Claire, având viitorul asigurat, 
mă pot declara mulțumit de tot ce-am realizat. 

Afirm, cu toată modestia, că una dintre realizările 
cu care mă mândresc este Cloud. O realizare care 
nu e la îndemâna oricui. Visurile copilăriei au 
dispărut de mult, de-abia mi le mai amintesc. A-ţi 
câştiga existenţa şi a te aşeza la casa ta nu păreau 
ceva neobişnuit. Pentru ca, după o vreme, să devină 
un lux şi, în cele din urmă, o fantezie. Pe măsură ce 
Cloud se extindea, mi-am dat seama că putea fi mai 
mult decât un magazin. Putea fi o soluție. Putea 
revigora această măreaţă naţiune. 

Putea aminti oamenilor ce înseamnă cu adevărat 
prosperitatea. 

Ceea ce a şi făcut. 

Am creat locuri de muncă. Am crescut puterea de 
cumpărare a oamenilor şi le-am asigurat asistenţa 
medicală. Am generat miliarde de dolari din 
impozitul pe venit. Am condus ofensiva împotriva 
emisiilor de carbon, am impus alte standarde, 
superioare, am dezvoltat o tehnologie capabilă să 
salveze planeta. 

Am făcut toate astea concentrându-ne pe singurul 
lucru ce contează în viaţă: familia. 

Eu am o familie acasă şi una la serviciu. Două 
familii diferite, pe care le iubesc din toată inima şi 
pe care le voi părăsi cu mare tristeţe. 

Doctorul îmi spune că mai am un an — e un doctor 
priceput, am încredere în el. Ştiu că vestea se va 
răspândi cât de curând, aşa că mai bine o dau eu. 

Cancer la pancreas, în stadiul patru. Stadiul patru 
înseamnă că boala a atacat şi alte părţi ale corpului. 
Mai precis coloana vertebrală, plămânii şi ficatul. 
Stadiul cinci nu există. 

Uitaţi care-i treaba cu pancreasul: e ascuns 
undeva, în abdomen. În cele mai multe dintre cazuri, 


când descoperi ce ai la el, e ca o mirişte cuprinsă de 
flăcări. Prea târziu ca să mai faci ceva. 

Înainte să mă anunţe despre ce e vorba, doctorul 
şi-a pregătit vocea sumbră şi m-a luat de braţ. 
Moment în care m-am gândit: „Acum e-acum.” Veşti 
proaste. După ce mi-a spus, mă credeţi sau nu, prima 
mea întrebare a fost: „La ce dracu’ foloseşte 
pancreasul?” 

Doctorul a izbucnit în râs, am râs şi eu, fapt ce a 
mai înseninat atmosfera. Un lucru bun faţă de ceea 
ce a urmat. În caz că vă puneţi aceeaşi întrebare, 
pancreasul ajută la digestie şi reglează glicemia. 
Acum ştiu răspunsul. 

Deci mai am un an de trăit. Mâine-dimineaţă 
pornesc la drum împreună cu nevastă-mea. Vreau să 
vizitez cât mai multe MotherCloud® din zonele 
limitrofe. 

Ca să vă mulțumesc. N-am cum să dau mâna cu 
toți cei care lucrează în fiecare MotherCloud, dar 
nimic nu mă împiedică să încerc. O chestie mult mai 
plăcută decât să stau în casă şi să aştept sfârşitul. 

Ca întotdeauna, voi călători cu autocarul. Zborul e 
pentru păsări. În plus, aţi văzut la cât a ajuns o 
călătorie cu avionul? 

Va fi un drum lung şi, după o vreme, bănuiesc că 
mă voi simţi destul de obosit. Poate şi puţin 
deprimat pentru că, în ciuda firii mele vesele, e greu 
să afli că vei muri şi apoi să mergi înainte ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar la viaţa mea, m-am 
bucurat de multă dragoste şi bunăvoință, deci trebuie 
să-mi exprim într-un fel recunoştinţa. Altfel nu-mi 
rămâne decât să stau toată ziua şi să mă gândesc la 
cele sfinte, un an întreg. Exclus. Molly ar prefera să 
mă strângă de gât ca să nu mă vadă aşa! 

A trecut aproape o săptămână de când am aflat, iar 
faptul că m-am hotărât să scriu despre asta mă face 
să percep realitatea cu şi mai multă acuitate. Dar nu 
mai am cum să dau înapoi. 

Destul cu văicăreala. Vreau să scot câinii la 
plimbare. Cred că-mi va prinde bine o gură de aer 
proaspăt. Să-mi faceţi cu mâna dacă mă vedeți 


trecând cu autocarul. Gestul mă înviorează de 
fiecare dată. 
Mulţumesc că mi-aţi citit rândurile. Mai vorbim. 


PAXTON 


Paxton îşi lipi mâna de vitrină. Oferta afişată pe 
peretele cofetăriei promitea arome naturale. Biscuiţi 
graham, bezele cu ciocolată, ciocolată de casă cu unt 
de arahide. 

Cofetăria era încadrată de un magazin de feronerie 
pe a cărui firmă scria Pop şi de o cârciumă cu o 
firmă de crom şi neon pe care n-o distingea prea 
bine. Delia? Dahlia? 

Paxton privi de-a lungul străzii principale. Îi 
venea atât de uşor să şi-o închipuie forfotind de 
oameni. Plină de viaţă, cândva. Era genul de oraş 
care, la o primă vizită, îți provoca nostalgie. 

Acum era doar un ecou ce se pierdea în lumina 
albă a soarelui. 

Se întoarse din nou spre cofetărie, singura 
prăvălie de pe stradă care nu avea vitrina acoperită 
cu şipci bătute de vânturi. Geamul era fierbinte şi 
murdar. 

Privind înăuntru, la grămezile de cupe largi, 
metalice, prăfuite, la scaunele goale şi la frigiderele 
nefolosite, Paxton ar fi vrut să regrete că locul îşi 
pierduse însemnătatea pe care trebuie s-o fi avut 
cândva pentru oraş. 

Dar, în clipa în care coborâse din autocar, atinsese 
deja limita tristeţii. Simplul fapt că se afla acolo îi 
făcea pielea să se întindă, ca un balon foarte umflat. 

Paxton îşi puse geanta pe umăr şi se alătură 
grupului care de-abia se târa pe trotuar, călcând iarba 
ițită prin crăpăturile din beton. Din spate încă venea 
lume — vârstnici, fiecare cu câte un beteşug care-i 
îngreuna mersul. 

Patruzeci şi şapte de persoane coborâseră din 
autocar. Patruzeci şi şapte, fără el. Pe la jumătatea 
turului de două ore, când nu mai rămăsese nimic pe 
telefon care să-i capteze atenția, se apucase să-i 


numere. Oameni de vârste şi etnii diferite. Bărbaţi cu 
umeri laţi şi mâini aspre, de muncitori cu ziua. 
Funcţionari aduşi de spate, storşi de vlagă după ce 
petrecuseră atâția ani aplecaţi deasupra tastaturii. O 
fată care nu putea avea mai mult de şaptesprezece 
ani. Scundă şi cu forme voluptuoase, cu plete 
castanii ce-i treceau de umeri şi cu pielea de 
culoarea laptelui. Era îmbrăcată într-un costum mov, 
vechi, cu două numere mai mare, decolorat şi 
lăbărţat de la atâta spălare şi purtare. O margine de 
etichetă portocalie, de felul celor folosite în 
magazinele second-hand, îi ieşea din guler. 

Toţi aveau bagaje. Trollere ponosite ce se clătinau 
pe trotuarul denivelat. Rucsacuri sau genţi atârnate 
de umeri. Toţi asudau de efort. Paxton simţea cum îl 
bate soarele chiar în creştetul capului. 

Erau mai bine de 37 de grade. Sudoarea 1 se 
prelingea pe picioare, i se aduna sub braţe, iar 
hainele i se lipeau de corp. Tocmai de aceea purta 
pantaloni negri şi cămaşă albă — pentru ca 
transpiraţia să nu iasă prea mult în evidenţă. 
Bărbatul cu părul alb de lângă el, cel care arăta ca un 
profesor universitar ieşit la pensie, purta un costum 
bej care părea croit din carton ud. 

Paxton spera să fie aproape de centrul de 
recrutare. Şi să fie răcoare acolo. De-abia aştepta să 
scape de dogoarea de afară. Îi simţea gustul pe 
limbă: praful adus de vânt dinspre câmpurile lăsate 
în paragină, incapabile să mai oprească ceva. Urât 
din partea şoferului să-i debarce tocmai la marginea 
oraşului.  Oprise acolo, aproape de şoseaua 
interstatală, probabil ca să economisească benzină. 
Oricum, un gest nelalocul lui. 

Cei din faţă schimbară direcția la intersecţie, 
luând-o la dreapta. Paxton grăbi pasul. Ar fi vrut să 
scoată o sticlă cu apă din geantă, dar deja zăbovise 
prea mult la cofetărie. Acum avea mai mulți oameni 
în faţă decât în spate. 

În timp ce se apropia de colţul străzii, o femeie 
țâşni pe lângă el, izbindu-l îndeajuns de tare ca să-l 
dezechilibreze. Era o asiatică, mai în vârstă, cu o 


claie de păr alb şi o geantă agăţată de umăr, care se 
chinuia să-şi croiască drum printre cei din faţă. Dar 
efortul se dovedi prea mare şi, după câţiva paşi, 
femeia se împiedică şi căzu în genunchi. 

Cei din jur făcură un mic ocol, dar nu se opriră. 
Paxton ştia motivul. O voce pițigăiată îi urlă în 
creier Nu te opri, el însă, desigur, nu se conformă, ci 
o ajută să se ridice. Genunchiul gol era roşu, tot o 
julitură, şi o dâră lungă de sânge se prelingea până la 
pantoful sport, atât de groasă, încât părea neagră. 

Femeia îl privi, înclină aproape imperceptibil 
capul şi o luă din loc. Paxton oftă. 

— Cu plăcere, zise el, nu suficient de tare ca să fie 
auzit. 

Se uită în urmă. Oamenii grăbeau pasul. Cu mai 
multă inimă, probabil, după ce văzuseră cum căzuse 
femeia. Mirosul de sânge persista. Paxton îşi aranjă 
mai bine geanta pe umăr şi porni mai hotărât spre 
colţul străzii. După colţ, zări clădirea masivă a unui 
teatru, cu o marchiză albă. Stucatura de pe faţadă se 
fărâmiţa, dând la iveală bucăţi de cărămidă roase de 
vreme. 

Litere din neon, sparte, alcătuiau un nume 
incomplet deasupra marchizei. R-I-V-R-V-I-E. 

Paxton bănui că era vorba de Riverview*, chiar 
dacă nu părea să curgă vreun râu prin apropiere, deşi 
poate că odată existase şi aşa ceva. În faţa teatrului, 
era parcată o unitate mobilă de aer condiționat, 
vehiculul lucios vibrând şi pompând aer rece în 
clădire printr-un tub etanş. Paxton se luă după 
ceilalți, spre lungul şir de uşi deschise. Treptat, uşile 
din capăt se închideau, lăsându-le deschise doar pe 
cele câteva din mijloc. 

Încercă să-şi facă loc, aproape în fugă, spre uşile 
din mijloc. În clipa în care trecu dincolo, altele se 
închiseră cu zgomot în urma lui. Soarele dispăru, iar 
aerul răcoros îl învălui, dându-i senzaţia unui sărut 
lung. 

Se înfioră şi privi în urmă. Văzu cum se închide şi 
ultima uşă, lăsând în soarele torid un bărbat între 
două vârste, care şchiopăta. Imediat, omul îşi pierdu 
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elanul. Umerii 1 se gârboviră, geanta îi căzu la 
pământ. Apoi, simțind cum furia creşte în el, făcu un 
pas înainte, lovind uşa cu palma. Probabil purta un 
inel, fiindcă se auzi un trosnet ascuţit, semn că 
geamul se crăpase. 

— Hei! ţipă el, cu vocea înăbuşită. Hei! Nu se 
poate aşa ceva. După ce-am bătut tot drumul până 
aici. 

Poc, poc, poc. 

— Hei! 

Un tip îmbrăcat într-un tricou gri pe spatele căruia 
scria, cu litere albe, RapidHire“, se apropie de 
solicitantul respins şi îi puse o mână pe umăr. Paxton 
nu ştia să citească de pe buze, dar bănui că răspunsul 
era identic cu cel primit de femeia care nu fusese 
primită în autocar. Ajungând ultima, uşile i se 
închiseseră în față şi un alt tip în tricou RapidHire 
apăruse de nicăieri ca s-o lămurească: „Ultimul nu 
are ce căuta aici. Trebuie să vă mişcaţi repede dacă 
vreți să lucraţi la Cloud. Puteți depune o nouă cerere 
de angajare peste o lună.” 

Paxton se întoarse cu spatele. Nu mai avea loc 
pentru propria tristeţe, darămite pentru tristețea 
altuia. 

Foaierul era plin de bărbaţi şi de femei în tricouri 
RapidHire. Unii aşteptau cu pensete şi pungi mici de 
plastic,  afişând zâmbete prietenoase, fericite. 
Fiecărui solicitant 1 se smulgeau câteva fire de păr, 
care apoi erau introduse într-o pungă de plastic. 
Solicitanţi trebuiau să-şi treacă numele şi contul de 
asigurări sociale pe pungile respective, cu un marker 
negru. 

Femeia care se ocupa de Paxton era aproape 
perfect rotundă şi mai scundă cu un cap decât el. 
Paxton fu nevoit să se aplece pentru ca femeia să-şi 
poată face treaba. Tresări când 1 se smulseră din 
rădăcină cele câteva fire de păr, îşi scrise numele pe 
pungă şi o dădu mai departe unui ins care aştepta s-o 
înregistreze. La intrarea în sala de teatru, un alt ins, 
costeliv şi cu mustață stufoasă, îi înmână o mică 
tabletă. 
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— Luaţi loc şi deschideţi tableta, spuse el, cu voce 
monotonă, indiferentă, îndelung exersată. Interviul 
va începe imediat. 

Paxton îşi săltă geanta pe umăr şi păşi pe culoarul 
acoperit de o mochetă roasă până la betonul de 
dedesubt. Sala mirosea a conducte vechi, sparte. 
Alese un rând mai în faţă şi se aşeză la mijloc, pe 
scaunul tare, din lemn. Îşi puse geanta alături, 
ascultând cum uşile din spate se închid cu zgomot. 

Pe acelaşi rând, mai stătea o femeie, cu pielea de 
culoarea pământului ars şi părul castaniu închis, 
sârmos, cu şuvițele strânse neglijent în vârful 
capului. Purta o rochie subțire, de culoarea 
caramelului, şi pantofi fără toc, asortaţi; preferase un 
loc în capătul rândului, aproape de perete, unde 
tapetul cafeniu, înflorat, avea urme de igrasie. 
Paxton încercă să-i surprindă privirea, să-i 
zâmbească din politeţe, dar şi din dorinţa de a o 
vedea mai bine la faţă. 

Femeia nu-l băgă în seamă, drept care Paxton se 
uită la tabletă. Scoase o sticlă de apă din geantă, bău 
jumătate din ea şi apăsă pe butonul din lateral. 

Ecranul se trezi la viaţă, afişând numere mari în 
centru. 

Zece. 

Apoi nouă. 

Apoi opt. 

Când ajunse la zero, tableta bâzâi şi clipi de 
câteva ori, numerele fiind înlocuite de un şir de 
rubrici goale. Paxton o aşeză mai bine pe genunchi 
ŞI se concentră asupra ei. 

Nume, persoană de contact, scurt CV. Numărul la 
cămaşă? 

Mâna lui Paxton şovăi deasupra CV-ului. Nu voia 
să scrie cu ce se ocupase în trecut, nici despre jocul 
întâmplării care-l adusese în acest teatru lăsat de 
izbelişte dintr-un oraş lăsat de izbelişte. Altfel ar fi 
fost nevoit să explice de ce Cloud îi distrusese viaţa. 

Dar ce să scrie? 

Măcar ştiau cine e? 

Dacă nu ştiau, era bine sau rău? 
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Paxton descoperi că mai avea loc pentru tristeţe la 
gândul că solicita un loc de muncă scriind director 
general în CV. 

Simţi un nod în stomac când se hotărî să treacă şi 
închisoarea. Cincisprezece ani. Îndeajuns ca să-şi 
demonstreze loialitatea. Aşa o va numi dacă va fi 
întrebat: loialitate. Dacă vor dori să ştie şi ce-a făcut 
în cei doi ani de când a plecat de la închisoare, se va 
descurca el. 

După ce completă toate rubricile, apărură 
întrebările. 


Ați furat vreodată ceva? 

Dedesubt erau două butoane. Verde — Da, roşu — 
Nu. 

Se frecă la ochi, îl deranja luminozitatea 
ecranului. Îşi aminti de copilărie, când avea nouă ani 
şi se uita la stativul metalic, turnant, doldora de 
reviste cu benzi desenate, din prăvălia cu delicatese 
a domnului Chowdury. 

Revista pe care şi-o dorea Paxton costa patru 
dolari, iar el nu avea decât doi. Ar fi putut da fuga 
acasă, să-i ceară bani mamei, el însă așteptase, 
simțind cum îi tremură un picior, până când în 
prăvălie intrase un tip care ceru un pachet de țigări. 
Când domnul Chowdury se aplecase sub tejghea, 
unde erau ţigările, Paxton făcuse sul revista, o lipise 
de picior ca să nu se vadă şi se îndreptase spre uşă. 

Mersese până în parc, se aşezase pe o piatră şi 
încercase să citească din revistă, dar nu reuşise să se 
concentreze. Desenele păreau că se estompează, se 
amestecă, în timp ce Paxton se tot gândea la ce 
făcuse. 

Încălcase legea. Furase de la un om care fusese 
întotdeauna drăguţ cu el. 

Avusese nevoie de o jumătate de zi ca să-şi ia 
inima în dinţi şi să se întoarcă la prăvălie; rămăsese 
afară până se asigurase că nu mai era niciun client 
înăuntru, apoi intrase şi se apropiase de tejghea, 
purtând revista ca pe un animal de companie care 
tocmai murise. Îi spusese domnului Chowdury, 
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printre sughiţuri şi lacrimi fierbinți, cât de rău îi 
pare. 

Domnul Chowdury acceptase să nu sune la poliție 
sau, şi mai rău, pe mama lui Paxton. Dar, de fiecare 
dată când revenise în prăvălia lui — era singura de 
acest fel din cartier, deci nu avea de ales —, Paxton 
simţise în ceafă ochii sfredelitori ai bătrânului. 

Paxton reciti întrebarea şi atinse ecranul în căsuţa 
roşie marcată cu Nu, chiar dacă era o minciună. O 
minciună cu care se împăcase. 

Ecranul clipi şi apăru o nouă întrebare. 


Consideraţi că este acceptabil din punct de vedere moral să furaţi 
în anumite împrejurări? 

Verde — Da, roşu — Nu. 

Aici a fost uşor. Nu. 


Consideraţi că este acceptabil din punct de vedere moral să furaţi 
în orice împrejurare? 


Nu. 


Dacă familia dumneavoastră n-ar avea ce să mănânce, aţi fura o 
pâine? 

Răspunsul adevărat: probabil. 

Nu. 


Ați fura de la locul de muncă? 


Nu. 


Dar dacă aţi şti că nu aveţi cum să fiţi prins? 

Paxton ar fi preferat să existe un buton pe care să 
scrie Nu am de gând să fur nimic, vă rog să trecem 
mai departe. 

Nu. 


Dacă aţi afla că cineva a furat ceva, l-aţi reclama? 
Paxton fu cât pe-aci să apese pe Nu, deja obişnuit 
cu el, dar în ultima clipă apăsă pe Da. 


Dacă persoana v-ar ameninţa, aţi fi la fel de hotărât s-o 


reclamaţi? 
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Desigur. Da. 


V-aţi drogat vreodată? 

Întrebarea asta nu-i punea probleme. Nu doar 
fiindcă schimba subiectul, ci şi fiindcă putea 
răspunde sincer la ea. 

Nu. 


Aţi consumat alcool vreodată? 


Da. 


Câte băuturi alcoolice consumaţi pe săptămână? 
1-3 

4-6 

7-10 

Il+ 


Între şapte şi zece era probabil mai aproape de 
adevăr, Paxton însă alese 4-6. 
Apoi întrebările săriră de la un subiect la altul. 


Câte ferestre sunt în Seattle? 
10.000 

100.000 

1.000.000 

1.000.000.000 


Uranus ar trebui considerată planetă? 
Da. 
Nu. 


În ara aceasta se intentează prea multe procese. 
Probabil. 

Posibil. 

Nu am nicio părere. 

Puțin probabil. 

Imposibil. 


Paxton întoarse fiecare întrebare pe toate feţele, 


chiar dacă nu îşi dădea seama ce vrea să însemne 
toată chestia asta, bănuind totuşi că e vorba de un 
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algoritm — ceva care să dezvăluie esența 
personalității lui prin intermediul opiniei despre 
astronomie. 

Răspunse la întrebări până când le pierdu şirul. 
Apoi ecranul se goli şi rămase aşa până când Paxton 
se întrebă dacă nu cumva făcuse o greşeală. Privi în 
jur după ajutor, dar, negăsindu-l, se uită din nou la 
ecran, unde apăru următorul text: 


Vă mulțumim pentru răspunsuri. Acum vă rugăm să daţi o scurtă 
declaraţie. Când cronometrul va apărea în colțul din stânga jos, va 
începe înregistrarea, moment din care veţi avea un minut ca să 
explicaţi de ce vreţi să lucraţi la Cloud. Vă rugăm să rețineţi că nu 
trebuie să vorbiţi tot timpul alocat. O explicaţie directă, simplă şi 
clară va fi suficientă. Când consideraţi că aţi terminat, puteţi atinge 
butonul roşu de la baza ecranului ca să întrerupeţi înregistrarea. Nu 


puteți relua înregistrarea. 


Paxton îşi văzu reflectată fața, de un cenuşiu 
bolnăvicios şi deformată de ecranul înclinat. In 
colţul din stânga jos, apăru cronometrul. 

1:00 


Apoi 00:59 


„Nu ştiam că trebuie să dau o declaraţie”, spuse 
Paxton cu un zâmbet care se voia glumeţ, dar mai 
sarcastic decât s-ar fi cuvenit. „Aş zice că mda, în 
ziua de azi, în vremurile astea, e greu să găseşti un 
loc de muncă, de aia o slujbă aici ar fi mai mult 
decât bine-venită, nu?” 


00:43 


„Cu alte cuvinte, chiar vreau să muncesc aici. 
Cred că ar fi o şansă nemaipomenită să învăţ şi să 
evoluez. Cum sună şi reclama: Cloud e soluția la 
orice problemă.” Clătină din cap. „Îmi cer scuze, nu 
mă prea pricep să improvizez.” 


00:22 
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Trase aer în piept. 
„Dar sunt un tip conştiincios. Mă mândresc cu 
ceea ce fac şi promit să dau totul.” 


00:09 


Paxton apăsă pe butonul roşu şi faţa îi dispăru. 
Ecranul se albi brusc. Îşi reproşă că vorbise atât de 
prost. Dacă ar fi ştiut că e nevoie de aşa ceva, s-ar fi 
pregătit cum trebuie. 


Vă mulțumim. Vă rugăm să aşteptaţi până procesăm rezultatele 
interviului. La sfârşit, ecranul va deveni verde sau roşu. Dacă devine 
roşu, ne pare rău, ori aţi picat testul antidrog, ori nu corespundeţi 
standardelor impuse de Cloud. Puteţi să părăsiţi clădirea şi să 
depuneţi o nouă cerere de angajare peste o lună. Dacă ecranul devine 


verde, vă rugăm să rămâneți şi să aşteptaţi alte instrucţiuni. 


Ecranul se înnegri. Paxton ridică ochii, se uită în 
jur şi-i văzu pe ceilalți făcând acelaşi lucru. 
Surprinse privirea femeii de pe acelaşi rând cu el şi 
ridică uşor din umeri. Femeia preferă să-şi lase 
tableta în poală şi să scoată o cărticică din poşetă. 

Paxton îşi legănă tableta pe genunchi, nu foarte 
sigur de culoarea pe care voia s-o vadă. 

Roşu însemna să plece de aici şi să aştepte în 
soare până venea autocarul, dacă mai exista o cursă. 
Însemna să caute prin anunţurile de angajare, pentru 
slujbe care nu asigurau nici măcar supraviețuirea, şi 
prin cele de închirieri, pentru apartamente care erau 
fie prea scumpe, fie prea dărăpănate. Însemna să se 
întoarcă în balta aceea blestemată, de frustrare şi de 
emoție, în care stătea de luni întregi, de-abia reuşind 
să se ţină la suprafaţă. 

Aproape că era mai bine să muncească pentru 
Cloud. 

Cineva pufni în spatele lui. Privi peste umăr şi o 
văzu pe femeia care-l îmbrâncise mai devreme, 
asiatica — se uita în jos, cu faţa scăldată de lumina 
roşie. 
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Paxton îşi ţinu răsuflarea când ecranul tabletei lui 
îşi schimbă culoarea. 


ZINNIA 


Verde. 

Îşi scoase telefonul şi scană repede încăperea. Nu 
detectă nimic. După ce ajungeau la MotherCloud, 
trebuia să-l ascundă; cine ştie ce instalaţii de 
interceptare aveau cei de acolo? Orice transmisiune 
neglijentă putea duce la prinderea ei. Scrise un mesaj 
cu ultimele noutăți: Mamă, bucură-te! Am fost 
angajată. 

Vâri telefonul în poşetă şi aruncă o privire în jur. 
Parcă erau mai mulți cei care rămâneau decât cei 
care plecau. Două rânduri mai în spate, o tânără într- 
un costum mov şi cu părul castaniu, lung, strâns în 
cozi, scoase un chiot şi zâmbi larg. 

Testul nu fusese greu. Doar un prostovan l-ar fi 
picat. Multe dintre răspunsuri nici nu prea contau, 
mai ales cele cu caracter abstract. Ferestrele din 
Seattle? Conta, de fapt, gestionarea timpului. Dacă 
răspundeai prea repede, arătai că eşti prea încrezător 
în forţele tale şi că n-ai răbdare. Dacă aşteptai prea 
mult, însemna că gândeşti lent. Apoi, proba video. 
Nimeni nu stătea s-o vadă. Nici pomeneală de un 
juriu care să delibereze. Importante erau expresia 
feței şi exprimarea. Zâmbetul. Contactul vizual. 
Folosirea unor cuvinte fundamentale precum 
pasiune şi conştiincios, învăţ şi evoluez. 

Ca să treci testul, trebuia să te plasezi undeva la 
mijloc. Cât să demonstrezi că dai răspunsuri gândite. 

Mai era şi testul antidrog, desigur. 

Nu că ea ar fi luat ceva în mod regulat, puţină 
marijuana ca să se destindă — ultima dată când se 
delectase cu aşa ceva fusese cu mai bine de şase luni 
în urmă, THC-ul®* dispărându-i de mult din 
organism. 

Privi în dreapta. Tipul molâu, aşezat la opt locuri 
de ea, reuşise şi el. Înclină ecranul verde spre ea şi îi 
zâmbi. Tânăra se lăsă înduplecată şi-i aruncă un 
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zâmbet. Nu strica să fie politicoasă. Mojicia te 
scotea în evidență. 

După cum o privise, de parcă ar fi fost deja 
prieteni, sigur avea să se aşeze lângă ea în autocar. 
Mai mult ca sigur. 

În timp ce aştepta noul set de instrucţiuni, îi 
urmări cum se îndreaptă spre uşă pe cei care picaseră 
testul. Târându-şi picioarele pe culoare, gândindu-se 
cu groază la canicula de afară. Încercă să-i 
compătimească, dar găsi că e o exagerare să-i pară 
rău că nu se aleseseră cu o slujbă de rutină. 

Nu că ar fi fost lipsită de inimă. Dimpotrivă. Fără 
doar şi poate. Dacă-şi lhpea mâna de piept, chiar o 
simţea cum bate. 

După ce ieşiră din sală cei respinşi şi uşile se 
închiseră din nou, o femeie într-un tricou polo alb, 
cu logoul Cloud pe sânul drept, se postă în faţa celor 
rămaşi. Părul auriu îi semăna cu o bonetă tocmai 
ieşită din războiul de ţesut. Femeia ridică vocea 
melodioasă ca să se facă auzită în spațiul mult prea 
gol. 

— Vă rugăm să vă luaţi bagajele şi să ne urmaţi 
spre uşa din spate. Acolo ne aşteaptă un autocar. 
Dacă doriți să amânaţi repartizarea cu câteva zile, vă 
rugăm să luaţi imediat legătura cu un supraveghetor. 
Vă mulţumesc. 

Oamenii se ridicară la unison, scaunele rabatabile 
sunând ca o rafală de mitralieră. Tânăra îşi atârnă 
poşeta de umăr, îşi luă geanta sport şi se alătură 
grupului care se îndrepta spre ieşirea din teatru, 
încercând să ţină pasul prin dreptunghiul de lumină 
albă, supărătoare. 

În timp ce se apropia de ușă, îşi făcură apariţia 
mai multe persoane în tricouri RapidHire, cu mişcări 
precise, cu mină serioasă, care începură să-i măsoare 
din cap până-n picioare pe cei care treceau pe lângă 
ele. Tânăra simți un gol în stomac, dar merse mai 
departe, având grijă să nu atragă atenţia. 

Când ajunse în dreptul unui tip în tricou gri, 
acesta întinse mâna spre ea; tânăra se opri, încordată, 
gata s-o ia la fugă. Îşi făcuse deja planul pe unde să 
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scape de acolo. Întâi ar fi fugit, apoi ar fi mers pe 
Jos, pe o distanţă destul de mare. Fără să se aleagă cu 
vreun ban. 

Dar tipul nu întinsese mâna spre ea, ci spre 
persoana din faţa ei: fata în costum mov, cu plete. O 
înşfăcă de braţ şi o scoase din rând fără 
menajamente, făcând-o să țipe de durere. Ceilalţi îşi 
văzură de drum, cu ochii în podea, grăbindu-se să se 
îndepărteze cât mai mult de incident. Echipa 
RapidHire dispăru cu fata, folosind cuvinte precum 
identitate falsă, CV necorespunzător Şi interzis. 

Tânăra îşi permise luxul unui zâmbet. 

Când păşi afară, avu senzaţia că tocmai deschisese 
un cuptor încins bine. Lângă trotuar era tras un 
autocar, masiv, albastru, aerodinamic, cu acoperişul 
acoperit de panouri solare. Pe o parte, trona acelaşi 
logo pe care-l văzuse pe tricoul femeii: un nor alb, 
cu un alt nor, albastru, uşor estompat în spate. 
Autocarul era mai curat decât cel care-i adusese în 
oraş, unul hodorogit, pe motorină, care părea să 
izbucnească în plâns ori de câte ori şoferul pornea 
motorul. 

Şi pe dinăuntru era mai drăguţ. Semăna cu un 
avion. Două şiruri de câte trei scaune, toate din 
plastic, fixe şi lucioase. Ecrane în dosul tetierelor. Pe 
fiecare scaun erau aruncate la întâmplare câteva 
broşuri şi o pereche de căşti auriculare, ieftine, de 
unică folosinţă, în ambalaj de plastic. Tânăra se duse 
în spate şi se aşeză lângă geam. Aerul din interior era 
rece, geamul însă frigea. 

Îşi verifică telefonul şi găsi un răspuns. 


Felicitări! Şi mult noroc. Ne vedem la Crăciun. Eu şi tata. 


Traducere: acționează conform planului. 

Auzi un foşnet lângă ea. Senzaţia unei prezenţe 
care mişca aerul. Ridică ochii şi dădu nas în nas cu 
tipul molâu din teatru. Zâmbea, încercând să fie cât 
mai agreabil. Cu o eficiență minimă. Părea că-i plac 
pantalonii kaki şi berea slabă. Genul de om care 
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pune mare preţ pe discuţiile despre sentimente. Îşi 
purta părul cu cărare. 

— Ocupat? întrebă el. 

Tânăra se gândi cum să procedeze. Îi plăcea să 
acționeze rapid, cu cât mai puţin zgomot şi cu cât 
mai puţin contact personal. În acelaşi timp, era 
conştientă că lucruri elementare precum 
interacțiunea socială îi puteau influenţa evaluarea. 
Cu cât se opunea socializării, cu atât risca să iasă în 
evidență sau, mai rău, să fie concediată. Ca să-şi 
îndeplinească misiunea, avea nevoie şi de câţiva 
prieteni. 

Putea să înceapă chiar cu tipul ăsta. 

— Încă nu, răspunse ea. 

Tipul îşi puse geanta în plasa de deasupra şi se 
aşeză pe scaunul de lângă culoar, lăsându-l liber pe 
cel dintre ei. Puţea a transpirație stătută, ca toți 
ceilalți, de altfel. Ca şi ea. 

— Mda... făcu el rotindu-şi privirea prin 
autocarul plin acum de foşnete, scârţâituri şi 
conversații purtate în şoaptă, încercând cu disperare 
să acopere într-un fel spaţiul gol dintre ei. Cum se 
face că o fată ca tine a nimerit într-un loc ca ăsta? 

Apoi schiţă un zâmbet chinuit, dându-și seama cât 
de aiurea sunase întrebarea lui. 

Care însă avea şi ceva miez. O undă de dispreţ 
ascunsă în dosul cuvintelor. Cum de-ai ajuns şi tu 
atât de rău? 

— Am fost profesoară. Anul trecut, când sistemul 
de învățământ din Detroit a devenit total 
independent, s-a hotărât ca, în loc de un singur 
profesor de matematică în fiecare şcoală, să existe 
un singur profesor de matematică în fiecare cartier, 
care să-şi țină lecțiile prin videoconferință. Faţă de 
cei cincisprezece mii de profesori, cât erau în trecut, 
acum sunt mai puţin de o sută. 

Tânăra ridică din umeri şi adăugă: 

— Eu n-am avut norocul să mă număr printre ei. 

— Am auzit că acelaşi lucru se întâmplă şi în alte 
oraşe. Bugetele municipale se reduc peste tot. Într- 


21 


un fel, pare a fi o măsură justificată de reducere a 
costurilor, nu crezi? 

Ce ştie ăsta despre bugetele municipale? 

— Mai discutăm peste câţiva ani, când copiii nu 
vor putea rezolva cele mai simple probleme de 
matematică, replică ea, înălţând uşor o sprânceană. 

— Scuze. N-am vrut să te jignesc. Ce matematică 
al predat? 

— Noţiunile de bază. Am lucrat mai ales cu 
clasele mici. Tabla înmulţiri. Geometrie. 

Tipul dădu aprobator din cap. 

— Şi mie mi-a plăcut matematica. 

— Cu ce te-ai ocupat înainte de a veni aici? 

Tipul făcu o grimasă, ca după un ghiont în coaste. 
Aproape suficient ca s-o facă să-şi regrete 
întrebarea, fiindcă mai mult ca sigur urma să asculte 
o poveste lacrimogenă. 

— Am fost gardian într-o închisoare. Una dintre 
cele care fac profit. Centrul de Corecţie din nordul 
statului New York. 

OK, gândi ea. Bugete municipale. 

— Dar după asta... Ai auzit vreodată de Oul 
Perfect? 

— Nu, răspunse ea cu sinceritate. 

Tipul îşi desfăcu mâinile lăsate pe genunchi de 
parcă ar fi vrut să-i ofere ceva, dar le împreună la loc 
când văzu că sunt goale. 

— E un dispozitiv în care pui oul, îl bagi în 
cuptorul cu microunde şi-ţi iese un ou fiert tare, 
perfect, exact cum ţi-l doreşti, în funcție de cât îl ţii 
acolo. Dispozitivul e însoţit de o mică diagramă cu 
timpii de fierbere. Apoi îl poţi descoji uşor... Îţi plac 
ouăle tari? 

— Nu prea. 

— Eşti sceptică, dar cu un accesoriu ca ăsta... 
adăugă el şi privi pe lângă ea, pe fereastră. 
Oamenilor le plac accesoriile de bucătărie. Să ştii că 
Oul Perfect s-a vândut destul de bine. 

— Ce s-a întâmplat? 

Tipul îşi privi încălțările. 
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— Primeam comenzi de peste tot, dar Cloud era 
cel mai important client. Din păcate, cei de acolo 
insistau să vindem mai ieftin ca să vândă şi ei mai 
ieftin. Ceea ce, la început, n-a fost prea rău. Am 
eficientizat ambalarea, am redus pierderile la 
minimum. Asamblam dispozitivul în garajul meu. 
Împreună cu alte patru persoane. Dar la un moment 
dat, din cauza reducerilor de preţ repetate, n-am mai 
realizat niciun profit. Când am refuzat o nouă 
reducere, Cloud a sistat comenzile, iar cele rămase 
n-au reuşit să acopere pierderile. 

Dădu să mai spună ceva, dar se opri. 

— Îmi pare rău, zise ea, nu foarte convinsă. 

— Asta e, replică el, ridică ochii şi-i zâmbi, norii 
de furtună risipindu-se. Tocmai am fost angajat de 
compania care m-a lăsat să mor de foame, ceea ce e 
un avantaj. Acum aştept să primesc brevetul. Mă 
gândesc că, după aprobare, îl pot vinde celor de la 
Cloud. Cred că asta au şi sperat, să mă tragă pe linie 
moartă ca să-şi lanseze propria versiune. 

Tinerei aproape că i se făcu milă, atitudinea lui 
însă îi creă o stare de iritare. O deranja felul în care 
tipul se compătimea. Cu umerii căzuţi, plângăcios, 
ca toți amărâţii ăia care rataseră o slujbă de doi bani. 
Ghinion, amice. Învață altceva mai util decât să stai 
cu ochii pe infractori sau să fierbi ouă în cuptorul cu 
microunde. 

— Măcar ai varianta asta. 

— Mulţumesc. Ce să-i faci? Dacă nu merge ceva, 
încerci altceva... N-ai vrea să te apuci din nou de 
profesorat? Am auzit că şcolile de aici sunt destul de 
bune. 

— Ştiu şi eu? La drept vorbind, aş vrea să câştig 
ceva bani şi să plec din ţară, măcar pentru o vreme. 
Să pun ceva deoparte, să predau engleza undeva, 
prin Thailanda, Bangladesh. Dar nu aici. 

Uşile autocarului se închiseră. Tânăra şopti o 
rugăciune de mulţumire că locul dintre ea şi tipul 
ăsta  molâu rămânea gol. Femeia cu vocea 
melodioasă se postă lângă şofer şi făcu semn cu 
mâna. Conversaţiile purtate în şoaptă de cei care 
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tocmai se cunoşteau încetară în mare măsură şi 
lumea deveni numai ochi şi urechi. 

— OK, ne pregătim de plecare. Vă rog să vă 
puneţi căştile şi să urmăriți un material video 
introductiv. Călătoria va dura aproximativ două ore. 
În spate e o toaletă, iar aici, în faţă, avem mai multe 
sticle cu apă pentru cei cărora li se face sete. După 
materialul video, vă rog să vă uitaţi peste broşuri. La 
sosire, veţi primi toate informaţiile despre cazare. 
Clipul începe peste trei minute. Mulţumesc! 

Pe ecranele fixate în tetiere, apăru un cronometru. 


3:00 
2:59 
2:58 


Amândoi întinseră mâinile spre locul din mijloc, 
unde împinseseră broşurile şi căştile. Mâinile li se 
atinseră şi ambalajul din plastic se încreţi. Molâul 
păru că o priveşte, ea însă evită contactul vizual, 
pentru orice eventualitate, deşi simţea căldura 
atingerii lui. 

Aproape, dar nu foarte aproape. 

Intri, îi faci treaba şi pe-aici ţi-e drumul. 

— De-abia aştept să se termine filmul, zise ea. 
Vreau să trag un pui de somn. 

— Bună idee. 

În timp ce-şi conecta căştile la ecran, tânăra se 
întrebă din nou cine o angajase. 

Primul telefon, ca şi restul comunicării dintre ei, 
fusese anonim şi codificat. Oferta o dăduse pe spate. 
Cu banii ăia se putea lăsa de meserie. Ceea ce avea 
să şi facă, probabil, după ce preda materialul genetic. 
Oricât ar fi deranjat-o să i se smulgă fire de păr din 
cap şi să fie logată la o bază de date, mai târziu nici 
nu avea să mai conteze. Putea să-şi petreacă tot 
restul vieţii pe o plajă din Mexic. O plajă întinsă, 
frumoasă, unde nu se aplicau procedurile de 
extrădare. 

Deşi nu era prima ei misiune primită de la un 
anonim, era, de departe, cea mai importantă. Şi nu 
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era treaba ei să ştie mai multe detalii, chiar dacă 
simţea cum o roade curiozitatea. 

Ca să răspundă la întrebarea care începea cu 
„cine”, trebuia să adauge „are de câştigat?”. Ceea ce 
n-o ajuta prea mult. Când regele e pe moarte, 
întregul regat devine suspect. 

— Îmi cer scuze, spuse molâul, întrerupându-i 
şirul gândurilor. Ar fi trebuit să mă prezint. Paxton, 
adăugă el şi întinse mâna peste scaunul gol. 

Tânăra şovăi o clipă înainte să întindă şi ea mâna. 
Tipul i-o strânse cu mai multă vigoare decât se 
aştepta de la el şi, slavă Domnului, cu mâna uscată. 

Îşi aminti numele pentru această misiune. 


— Zinnia, repetă el înclinând capul. Nume de 
floare. 

— Nume de floare. 

— Încântat de cunoştinţă. 

Era prima oară când cineva îl rostea. Îi plăcea 
cum sună. Zinma. Ca o pietricică netedă pe care o 
arunci razant cu suprafaţa unui heleşteu liniştit. Asta 
era partea care-i plăcea cel mai mult la fiecare 
misiune. Alegerea unui nume. 

Zinnia zâmbi şi se întoarse spre ecran, îşi fixă 
căştile la urechi în momentul în care cronometrul 
ajunse la zero şi se concentră asupra materialului 
video. 


BUN VENIT 


O bucătărie bine utilată, din suburbii. Suprafeţe 
din oţel inoxidabil strălucind în lumina soarelui ce 
pătrunde prin ferestrele mari, amplasate în firide. 
Trei copii, două fetiţe şi un băieţel, traversează în 
fugă ecranul râzând, urmăriți în joacă de mamă, o 
brunetă tânără, desculță, îmbrăcată într-un pulover 
alb şi o pereche de blugi. 

Mama se opreşte şi se întoarce spre ecran, îşi pune 
mâinile în şolduri şi se adresează direct privitorilor. 
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Mama: „Îmi iubesc copiii, deşi sunt atât de greu de crescut. Nu 
vă spun cât îmi ia să-i îmbrac şi să-i trimit la plimbare. Iar după 


Masacrele din Vinerea Neagră...” 


Se opreşte, îşi apasă pieptul cu mâna, închide 
ochii şi pare că e gata să plângă, apoi îi deschide şi 
zâmbeşte. 


„++. de atunci, gândul de a ieşi la cumpărături mă sperie de 
moarte. Cu mâna pe inimă vă spun că, dacă n-ar fi Cloud, nu ştiu 


ce m-aş face.” 


Zâmbeşte, uşor şi nesigur, aşa cum trebuie să 
zâmbească o mamă. 

Schimbare de cadru — băieţelul stă pe podea, cu 
faţa  schimonosită de durere, ţinându-se de 
genunchiul julit, plin de sânge. Copilul se vaită. 


Schimbare de cadru — un bărbat într-un tricou 
polo roşu apare ca din senin. E chipeş, blond şi 
uscăţiv. Pare creat în laborator. Camera de luat 
vederi se concentrează pe obiectul pe care-l ține în 
mână: o cutie cu bandaje adezive. 

O ia la fugă, printre două culoare late dintr-un 
depozit uriaş, cu rafturile pline de obiecte diverse, 
frumos aranjate. 

Căni şi hârtie igienică, supă concentrată şi cărți. 
Săpun şi halate de baie, laptopuri şi ulei de motor. 
Plicuri şi seturi de jucării, prosoape şi tenişi. 

Bărbatul se opreşte în dreptul unui şir lung de 
benzi transportoare şi vâră cutia cu bandaje într-una 
mai mare, albastră, pe care apoi o împinge pe o 
bandă. 

Schimbare de cadru — o dronă care bâzâie pe cerul 
albastru strălucitor. 

Schimbare de cadru — mama desface cutia albastră 
cu logoul companiei Cloud. Scoate cutia cu bandaje 
şi lipeşte unul pe genunchiul copilului. Băieţelul 
zâmbeşte şi îşi sărută mama pe obraz. 
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Mama se întoarce spre ecran. 


Mama: „Mulțumită companiei Cloud, sunt mereu pregătită 
pentru orice eventualitate. Iar când vreau să sărbătoresc ceva, 


Cloud nu pregetă să mă ajute.” 


Bărbatul în tricou roşu revine, de data aceasta cu o 
cutie de bomboane de ciocolată sub braţ. Camera de 
luat vederi nu-l urmăreşte. Se face din ce în ce mai 
mic printre culoarele late, până coteşte brusc la 
dreapta şi dispare dincolo de rafturile monolitice şi 
podeaua goală, ce se întinde în depărtare. 

Schimbare de cadru — ecran alb. Apare un tip în 
vârstă, uscăţiv. Poartă blugi, o cămaşă albă cu 
gulerul răsfrânt şi mânecile suflecate şi o pereche de 
cizme maro, de cowboy. Are părul argintiu, bogat în 
creştet şi tuns scurt în părți. Se opreşte în mijlocul 
ecranului şi zâmbeşte. 


Gibson: „Salut! Sunt Gibson Wells, noul vostru şef. E o mare 


plăcere să vă urez bun venit în familia noastră.” 


Schimbare de cadru — Wells cutreieră culoarele 
uriaşe, în timp ce bărbaţi şi femei în roşu se 
vânzolesc pe lângă el. Nimeni nu se opreşte să-i 
spună ceva, de parcă ar fi o fantomă pe care o zăresc 
cu coada ochiului. 


Gibson: „Cloud este soluţia la fiecare problemă. Este un punct 
de sprijin într-o lume care evoluează rapid. Scopul nostru este să-i 
ajutăm pe oameni, să ajutăm familiile care nu pot ajunge la un 
magazin sau nu au unul în apropiere ori nu vor să-şi pună viaţa în 


pericol.” 


Schimbare de cadru — o încăpere plină de mese 
masive, acoperite de ţevi albastre, ca nişte pompe de 
aer industriale, doar că, atunci când muncitorii în 
tricouri roşii stropesc obiectele de pe mese, acestea 
se acoperă cu o spumă care se usucă repede şi se 
întăreşte precum cartonul. 


2] 


Muncitorii lipesc etichete şi abţibilduri cu logoul 
companiei Cloud pe colete, apoi aşază coletele pe un 
şir de scripeţi ce se ridică fără încetare spre tavan. 

Wells îşi continuă plimbarea, muncitorii îşi văd de 
treabă, cu mişcări iuți şi precise, fără să-l deranjeze 
cu ceva. 


Gibson: „Aici, la Cloud, oferim condiţii de lucru sigure, care te 
fac să simţi că eşti stăpânul propriului destin. Avem o mare 
diversitate de locuri de muncă disponibile, de la culegători — 
arătoşii ăia în roşu — până la cei care ambalează, la personalul 


auxiliar...” 


Schimbare de cadru — o încăpere uriașă, 
compartimentată, în care angajaţi în tricouri galbene 
şi cu căşti la urechi privesc tabletele mici, fixate în 
birouri. Toţi zâmbesc sau râd, revăzându-şi vechi 
prieteni. 


Gibson: „... la asistenţi...” 


Schimbare de cadru — o bucătărie industrială care 
sclipeşte de curăţenie, unde angajaţi în tricouri de 
culoarea limetei pregătesc masa şi golesc lăzile de 
gunoi. Şi ei zâmbesc sau râd. Wells poartă o plasă 
pentru păr şi taie ceapă lângă o indiancă micuță. 


Gibson: ,,... la echipa tehnică...” 

Schimbare de cadru — un grup de tineri, bărbaţi şi 
femei, în tricouri maro, examinează interiorul unui 
computer. 

Gibson: .,... la supraveghetori...” 

Schimbare de cadru — un grup de bărbaţi şi femei, 
în tricouri de un alb strălucitor, fiecare cu câte o 


tabletă în mână, discută despre ceva foarte 
important. Wells stă mai departe de ei. 


28 


Gibson: „La Cloud, vă evaluăm competențele şi vă oferim locul 


de muncă ideal şi pentru voi, şi pentru noi.” 


Schimbare de cadru — un apartament pus la punct, 
cum vezi numai în cataloagele de prezentare. Un 
tânăr îşi ridică fetiţa pe umeri şi continuă să 
amestece într-o oală cu sos de pe aragaz. 

Pe pereți stă scris în metacromie IUBEŞTE şi 
INSPIRĂ. Sofaua este elegantă, modernă. În 
bucătărie pot găti concomitent patru persoane, iar de 
acolo se intră într-o cameră de zi, mai joasă, tocmai 
bună pentru o petrecere cu ştaif. 

Wells nu se mai vede, dar 1 se aude vocea. 


Gibson: „Cloud nu e doar un loc de muncă. E un loc în care 
trăieşti cu adevărat. Credeţi-mă, când familia voastră şi prietenii 


voştri vor veni în vizită, şi-ar putea dori să muncească şi ei aici.” 


Schimbare de cadru — o autostradă blocată, 
maşinile staționează, gazele de eșapament dau 
cerului o nuanţă cenușie. 


Gibson: „Naveta unui american dura în medie două ore, dus- 
întors. Adică două ore de timp irosit. Două ore de bioxid de 
carbon pompat în atmosferă. Angajatul care optează să locuiască 
în căminele noastre poate ajunge de la locul de muncă acasă în 
mai puţin de cincisprezece minute. Mai mult timp numai pentru 
tine înseamnă mai mult timp petrecut cu familia, dedicat unui 


hobby sau doar relaxării atât de necesare.” 


Schimbare de cadru — montaj de secvenţe rapide. 
Cumpărători care străbat un pasaj din marmură albă, 
cu magazine de firmă de o parte şi de alta. Un doctor 
care îşi lhpeşte stetoscopul de pieptul unui tânăr, sub 
cămaşă. Un cuplu de tineri care mănâncă floricele de 
porumb, cu fețele luminate de ecranul unui 
cinematograf. O femeie în vârstă care aleargă pe o 
bandă rulantă. 


Gibson: „Oferta noastră este completă, de la divertisment, la 


asistenţă medicală, întreţinerea sănătăţii şi educaţie la cele mai 
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înalte standarde. Odată ajunşi, nu veţi mai dori să plecaţi. Dorinţa 
mea e să vă simţiţi aici ca acasă. Ca la mama acasă. De aceea, 
chiar dacă pentru noi prioritatea o reprezintă siguranţa voastră, 
nicăieri nu veţi vedea camere de luat vederi. Fiindcă nu aşa se 


trăieşte cu adevărat.” 


Schimbare de cadru — alb. Wells s-a întors. 
Fundalul a dispărut, nu e nimic în spatele lui. 


Gibson: „Tot ce vedeţi aici, şi chiar mai mult, va fi disponibil 
din clipa în care începeţi să lucraţi la Cloud. Puteţi avea încredere 
absolută că locul de muncă vă va fi asigurat. Deşi unele dintre 
procesele noastre sunt automatizate, eu unul nu cred în utilizarea 
roboților. Niciun robot nu poate avea dexteritatea şi 
discernământul unei fiinţe umane. Dar, din ziua în care le va avea, 
vom scăpa de griji. Noi credem în familie. Aceasta e cheia unei 


companii de succes.” 


Schimbare de cadru — faţada unui magazin cu 
ferestrele acoperite de bucăţi de placaj. Wells apare 
pe trotuar, priveşte faţada, clatină din cap şi se 
întoarce spre camera de luat vederi. 


Gibson: „Lucrurile merg prost. Fără nicio îndoială. Dar nu e 
prima oară când ne confruntăm cu o situaţie dificilă, de aceea o şi 
stăpânim, ştim cum să ieşim din ea. Prin noi realizări şi prin 
perseverenţă. Visul meu e să repunem America pe picioare, de 
aceea colaborez cu aleşii locali, ca să fiu sigur că ne putem extinde, 
pentru ca şi mai mulţi americani să poată câştiga un salariu care 
să-i mulţumească. Succesul nostru începe cu voi. Voi sunteţi 
rotiţele care pun în mişcare economia noastră. Vreau să ştiţi că, 
uneori, slujba vi se va părea grea, monotonă, dar nu trebuie să 
uitaţi cât de importanţi sunteţi. Fără voi, compania Cloud nu 


înseamnă nimic. Dacă staţi bine să vă gândiţi...” 
Camera de luat vederi se apropie. Wells zâmbeşte 
ŞI îşi desface braţele ca şi cum s-ar pregăti să-l 


îmbrățişeze pe privitor. 


Gibson: ,,... eu pentru voi muncesc.” 
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Schimbare de cadru — o masă într-un restaurant. În 
jurul mesei, vreo doisprezece bărbaţi şi femei, mulţi 
supraponderali. Bărbaţii fumează trabuc, aerul e plin 
de rotocoale de fum cenușiu. Masa e acoperită de 
pahare de vin goale şi farfurii cu friptură mâncată pe 
jumătate. 


Gibson: „Unii poate vă spun că e treaba lor să lupte pentru voi. 
Nu-i adevărat. Treaba lor e să lupte pentru ei înşişi. Treaba lor e 
să se îmbogăţească de pe urma trudei voastre. La Cloud, existăm 


ca să vă ajutăm, o treabă cu care nu glumim.” 


Camera de luat vederi se îndepărtează. Gibson e 
într-un mic apartament. 


Gibson: „Acum poate vă întrebaţi ce urmează. Când veţi sosi 


la Cloud, veţi primi o cameră şi un ceas CloudBand.” 


Gibson ridică încheietura ca să arate un mic pătrat 
din sticlă, cu o curea din piele groasă. 


Gibson: „Ceasul CloudBand va fi prietenul vostru cel mai bun. 
Vă va ajuta să vă mişcaţi în voie prin campus, să deschideţi uşi, să 
plătiţi pentru diverse obiecte, să vă orientaţi, să vă monitorizaţi 
starea de sănătate şi pulsul şi, cel mai important, să vă uşureze 


munca. În cameră, o să găsiţi alte bunătăţi...” 
Ridică o cutiuţă. 


Gibson: „Culoarea tricoului arată unde lucraţi. Încă mai 
procesăm informaţiile obţinute în urma testării, dar, până 
ajungeţi în cameră, vom stabili locul de muncă al fiecăruia. Când 
ajungeţi, vă lăsaţi bagajul în cameră şi faceţi un tur de 
recunoaştere. Familiarizaţi-vă cu împrejurimile. Mâine are loc 
instructajul, cineva din secţia la care aţi fost repartizat vă va 


lămuri ce trebuie să faceţi.” 
Lasă jos cutiuţa şi face cu ochiul. 


Gibson: „Mult noroc şi bine aţi venit în familia noastră! Avem 


peste o sută de sucursale pe tot cuprinsul Statelor Unite, pe care le 
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vizitez din când în când. Aşa că, dacă mă vedeţi la locul de muncă, 
mă puteţi opri ca să schimbăm o vorbă. Aştept cu nerăbdare să vă 


întâlnesc. Încă ceva: puteţi să-mi spuneţi Gib.” 
GIBSON 


Acum, că am lăsat în urmă tot ce ne deprimă, 
probabil că cel mai bine ar fi să încep prin a vă 
povesti cum m-am apucat de afacerea asta. 

Doar că aici am o problemă: nu prea ştiu de unde 
să încep. Nu cred că există vreun puşti pe planeta 
asta care să-şi dorească să conducă cea mai mare 
companie de produse electronice şi cloud computing 
cu vânzare en detail din lume. Când eram mic, eu 
unul voiam să mă fac astronaut. 

Vă mai aduceţi aminte de roverul Curiosity? Cel 
care a fost trimis să exploreze suprafaţa planetei 
Marte, în 2011? Ce mi-a plăcut! Aveam o machetă, 
destul de mare ca să-mi pun motanul pe ea şi să-l 
plimb prin camera de zi. Şi acum mai ştiu câte ceva 
despre Marte, că are cel mai înalt munte din sistemul 
solar — Olympus Mons — şi că un obiect care 
cântăreşte 45 kg pe Pământ acolo cântăreşte doar 17. 

O reţetă de slăbit dată naibii, pe cinstea mea! Mult 
mai uşor decât să renunți la carne. 

Aşadar, eram convins că voi fi primul care va 
pune piciorul pe planeta aia. Am petrecut o grămadă 
de ani studiind-o. Nu voiam doar să zbor acolo, ci să 
fiu primul. Dar, până să ajung la liceu, altcineva a 
făcut-o, aşa că visul mi s-a spulberat. 

Sigur, n-aş fi refuzat dacă mi s-ar fi oferit ocazia, 
dar aura de mister se evaporase. E o mare diferență 
între a fi primul care face un lucru şi a fi al doilea. 

Oricum, în timp ce cochetam cu gândul de a păşi 
pe o planetă necunoscută, mă înscriam deja pe orbita 
a ceea ce sunt astăzi. Fiindcă pasiunea mea 
dintotdeauna a fost să am grijă de oameni. 

În orăşelul în care am crescut era un magazin 
universal, cam la un kilometru şi jumătate de casa 
noastră. Coop. Pe atunci umbla vorba că, dacă 
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domnul Cooper nu avea un lucru, probabil că nu-ţi 
trebuia. 

Locul era o minunăţie. Nu de dimensiunile unui 
magazin universal obişnuit, dar îndeajuns de mare, 
ticsit de mărfurile care ajungeau până-n tavan, de te 
întreba cum se ţin în echilibru. Orice lucru i-ai fi 
cerut, domnul Cooper ţi-l găsea imediat. Chiar dacă 
uneori asta însemna să răscolească prin toate 
rafturile, întotdeauna avea ce căutai. 

Nici nu împlinisem nouă ani, şi mama deja mă 
lăsa să merg singur la magazin, motiv pentru care 
de-abia aşteptam să mă trimită acolo. Chiar şi pentru 
obiectul cel mai neînsemnat. O ţineam tot într-o fugă 
până la Coop. Dacă spunea că nu mai aveam pâine, 
o şi zbugheam, înainte să adauge că se duce ea mai 
târziu. 

Dacă tot eram atât de dornic să merg la magazin, 
am început să mă duc şi pentru vecini. Când mă 
vedea că pornesc într-acolo, domnul Perry, vecinul 
de alături, mă ruga să-i cumpăr fie o cremă de ras, 
fie altceva. Îmi dădea câţiva dolari şi, la întoarcere, 
îmi spunea să opresc restul. O mică afacere care s-a 
dovedit foarte profitabilă. Nu peste mult timp, 
aveam toate revistele de benzi desenate de pe piaţă, 
plus o grămadă de dulciuri. 

Dar ştiţi care a fost momentul de graţie? 
Momentul care a schimbat totul? În cartierul meu 
era un băiat mai zdravăn, Ray Carson îl chema. Ca 
un taur de puternic şi tăcut de felul lui, dar în general 
de treabă. Într-una din zile, ieşeam încărcat de 
cumpărături din magazin — trebuia să mă opresc în 
vreo şase-şapte locuri înainte să ajung acasă — şi 
simţeam cum mi se rup braţele de-atâta greutate. 

Ray stătea rezemat de peretele magazinului şi 
mânca o ciocolată. 

— Ray, nu vrei să mă ajuţi? Îţi dau ceva bani 
pentru osteneală. 

Ray a fost de acord, ce puşti nu are nevoie de bani 
de buzunar? 

I-am dat două pungi şi am dus toate cumpărăturile 
la destinaţie mai repede decât aş fi fost în stare s-o 
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fac singur. La sfârşit, am împărțit banii cu Ray, care 
s-a declarat mulțumit, aşa că am repetat figura. Eu 
primeam comenzile şi făceam cumpărăturile, iar el 
mă ajuta să le duc la vecini. Aranjamentul m-a făcut 
să trec la un alt nivel, de la dulciuri şi reviste de 
benzi desenate la jocuri video şi rachete în 
miniatură. Rachete nemaipomenite, cu un milion de 
piese, nici nu ştiu cum încăpeau în cutii. 

După o vreme, văzând cât de bine se descurca 
Ray Carson, mai mulți băieţi s-au oferit să lucreze 
pentru mine. Am acceptat şi astfel oamenii în toată 
firea din cartierul meu n-au mai fost nevoiţi să iasă 
din casă. 

O, cât de bine mă simţeam! Acum mama stătea şi- 
şi făcea unghiile, nu mai alerga ca o zănatică, nu se 
mai dădea de ceasul morţii ca înainte, pentru mine şi 
tata. 

Cu o afacere atât de prosperă, într-o seară m-am 
hotărât să-mi scot părinţii la restaurant. 

Am mers la unul italienesc, lângă Coop. Mi-am 
pus o cămaşă albă şi o cravată neagră cumpărată 
special pentru această ocazie, doar că nu ştiam cum 
s-o leg. Voiam să-i fac o surpriză mamei, să cobor cu 
cravata la gât, dar, până la urmă, am chemat-o sus ca 
să-mi facă ea nodul. Când m-a văzut cum mă 
chinuiesc, mai să moară de râs. 

Am plecat toţi trei pe jos, fiindcă era o seară 
frumoasă, şi tot drumul tata a glumit că, la vederea 
notei de plată, eu voi leşina de spaimă, iar el mă va 
salva achitând-o. Dar eu văzusem meniul online şi 
ştiam că aveam destui bani la mine. 

Eu am comandat pui cu parmezan, mama, pui 
Marsala, iar tata, ca să fie mai interesant, fructe de 
mare cu carne. Când a venit nota de plată, m-am 
uitat peste ea şi am stabilit bacşişul — 10%, fiindcă 
băuturile părinților fuseseră aduse mai târziu, iar 
chelnerul uitase să reumple coşul cu pâine şi, ca să-l 
citez pe tata, bacşişul recompensează serviciile de 
calitate. 

Am pus banii pe masă şi i-am spus chelnerului să 
păstreze restul; tata a rămas cu portofelul în mână şi 
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cu o privire de parcă în restaurant tocmai ar fi 
pătruns roverul marțian Curiosity condus de motanul 
meu. lată-mă deci, la doisprezece ani, făcându-i 
cinste tatălui meu la un restaurant elegant, cu o 
lumânare pe masă. 

După ce-a plecat chelnerul, când să ieşim, tata m- 
a bătut uşor pe umăr, s-a uita la mama şi a zis: 
„Băiatul nostru.” 

Îmi amintesc momentul în cele mai mici detalii. 
Cum lumina portocalie a lumânării juca pe peretele 
din spatele tatei. Pata purpurie de pe faţa de masă 
albă, de la stropul de vin căzut din paharul lui. 
Privirea lui caldă, pe care o avea doar atunci când 
era foarte sincer. Felul în care m-a bătut pe umăr. 

„Băiatul nostru”. 

O chestie extraordinară. M-am simţit în al nouălea 
cer. Deşi eram doar un copil, puteam să am grijă de 
el. 

Cred că aşa a început. Cu nevoia de a-mi mulţumi 
părinții. Motivul, probabil, pentru care mai toți 
oamenii vor să facă ceva în viaţă. Sigur, aş minţi 
dacă aş spune că la mijloc nu e şi dorinţa de a duce o 
viață îndestulată, de a face bani, de a avea succes. 
Toată lumea îşi doreşte asta. Dar, rezumând, se pare 
că m-am născut cu nevoia de a-i mulţumi pe cei din 
jur. 

Îmi amintesc cum, mulți ani mai târziu, am 
inaugurat prima noastră MotherCloud. Am început 
relativ modest, cu doar vreo mie de angajați, însă 
mulți pentru vremea aceea, fiind prima companie 
modernă, multifuncţională, din Statele Unite. 

A fost de faţă şi tata. A îndurat o călătorie 
extenuantă, fiindcă nu se simţea deloc bine, iar 
mama murise cu câţiva ani în urmă, dar a venit, şi 
îmi amintesc cum am tăiat panglica împreună şi tot 
împreună am făcut o scurtă plimbare prin cămin. 

La sfârşit, m-a bătut uşor pe umăr şi a spus: 
„Băiatul nostru.” 

Chiar dacă mama nu mai era. 

A murit şi el câteva luni mai târziu — îmi este un 
dor nebun de ei şi, dacă există vreo parte bună a 
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cancerului care-mi roade maţele, aceasta ar fi că mai 
am puţin şi-i reîntâlnesc. Sper să ajung în acelaşi loc 
ca el! 

Aşadar, asta mă preocupă acum. Ar fi mai multe 
de povestit, dar pe moment trebuie să vă mulţumiţi 
cu începutul, e prima oară când îl descriu atât de 
amănunţit. Nici nu ştiţi ce bine îmi pare că l-am pus 
pe hârtie. Mâine vizitez, împreună cu Molly, 
sucursala de lângă Orlando. A douăsprezecea pe care 
am construit-o şi prima la dimensiunile la care 
construim acum, deci înseamnă mult pentru mine, 
cum, de fapt, înseamnă toate. 

Încă ceva. Ştiu că lumea aşteaptă să anunţ cine 
îmi va lua locul. A trebuit să închid telefonul — suna 
întruna. Am s-o fac şi pe asta cât de curând. Doar nu 
mor mâine... Aşa că, dragi reporteri care mă 
aşteptaţi, beţi ceva şi trageţi adânc aer în piept. Încă 
mai controlez consiliul de administraţie, iar anunţul 
am să-l fac aici, pe blog, aşa că niciunul dintre voi 
nu se va alege cu o exclusivitate. 

Cam asta e. Mai vorbim. Mulţumesc că m-aţi citit. 
După ce mi-am luat o piatră de pe suflet, de-abia 
aştept să cobor din autocar şi să-mi dezmorţesc 
picioarele. 


PAXTON 


Oamenii continuă să migreze în masă din Calcutta, India, unde 
trăiesc mai bine de şase milioane de persoane în zone joase care, în 


ultimii ani, au fost inundate de mare... 


În fotografia care însoțea textul, apărea un grup de 
oameni pe o plută improvizată. Doi bărbați, o 
femeie. Trei copii. Toţi cu pielea întinsă, gata să 
plesnească. Paxton închise browserul de pe telefon. 

Cerul se întunecă. Semn de furtună, gândi el, dar, 
când se aplecă peste Zinnia care dormea dusă, văzu 
în văzduh puzderie de insecte. Roiuri negre, mari, 
care zburau de colo până colo. 

Şoseaua se aglomera — merseseră singuri mult 
timp, cu toată viteza, prin necunoscut, până când un 
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camion fără şofer trecuse ca vântul pe lângă ei, 
vâjâitul făcându-l să tresară tocmai când era cât pe- 
aci să ațipească. Apoi camioanele se înmulţiseră, 
ivindu-se câte unul la fiecare zece minute, la fiecare 
cinci minute, iar acum poate la fiecare treizeci de 
secunde. 

Orizontul era o linie întreruptă doar de un 
paralelipiped mare. Se aflau încă prea departe ca să-i 
desluşească detaliile. Paxton se lăsă la loc, pe 
spătarul scaunului, luă în mână broşurile care 
explicau sistemul de creditare, sistemul de evaluare, 
sistemul de cazare şi sistemul de asistenţă medicală. 
Le citise de două ori, dar nu reţinuse toate 
informaţiile. Ochii îi jucau peste cuvinte. 

Materialul video se repeta la nesfârşit. Probabil 
fusese făcut cu ani în urmă. Paxton ştia cum arată 
Gibson Wells. Omul apărea la ştiri aproape zilnic, iar 
cel din film era mai înalt şi mai puţin cărunt. 

lar acum era pe moarte. Însuşi Gibson Wells. 
Şocant! Parcă ar fi aflat că autorităţile oraşului New 
York vor să demoleze Gara Centrală. Intri cu 
buldozerele şi o faci una cu pământul. Cum ar merge 
lucrurile fără ea? Absurdul situaţiei îi depăşea cu 
mult furia. 

Nu-şi putea lua gândul de la ultimele cuvinte ale 
lui Wells. Despre vizitele lui la sucursalele din toată 
țara. Construise câte una în fiecare stat, iar Wells 
mai avea un an de trăit. Câte putea să viziteze? 
Paxton avea ocazia să-l întâlnească? Să-i ceară 
socoteală? Ce să-i spună unui om care valora trei 
sute de miliarde de dolari şi credea că tot nu era de 
ajuns? 

Vâri broşurile în geantă, luă o sticlă cu apă şi-i 
desfăcu repede capacul. Apoi scoase singura broşură 
care-l făcea să tremure de nerăbdare. 

Codul de culori pentru locurile de muncă. 

Roşu pentru culegători şi plasatori, armata de 
angajaţi care muta marfa dintr-un loc într-altul. Maro 
pentru echipa tehnică, galben pentru serviciul de 
clienți, verde pentru serviciul de alimentaţie, 
curățenie şi alte slujbe mărunte. Albul era pentru 
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supraveghetori, deşi nimeni nu pornea de la acest 
nivel. Erau şi alte culori, dar nu în materialul video, 
cum ar fi purpuriu pentru profesori şi portocaliu 
pentru sectorul drone. 

Oricare i-ar fi convenit, dar spera la culoarea 
roşie. 

Şi se temea de albastru. Albastru însemna pază şi 
protecție. 

Roşu presupunea multă alergătură, dar putea face 
față, era într-o formă fizică destul de bună. Şi, 
oricum, n-ar fi fost rău să mai scape de grăsimea din 
zona abdominală. 

Din păcate, declarase că are experiență în 
domeniul pazei şi protecției. Doar declarase. De 
fapt, Paxton era inginer, specialist în robotică. Dar 
cum, după absolvirea facultății, nu izbutise să-şi 
găsească o slujbă, în disperare de cauză răspunsese 
la anunțul unei închisori şi rămăsese acolo 
cincisprezece ani, înarmat cu un baston retractabil şi 
un spray cu piper, în timp ce strângea fiecare bănuţ 
ca să-şi pună pe picioare propria afacere. 

În prima zi de muncă la Centrul de Corecţie, 
fusese foarte speriat. Crezuse că toţi deţinuţii erau 
plini de tatuaje şi îşi făceau cuțite din periuţele de 
dinți. Şi descoperise doar câteva mii de infractori 
mărunți, paşnici. Care fie consumaseră droguri, fie 
nu-şi plătiseră de mai multe ori parcarea, fie nu-şi 
achitaseră ipoteca, fie nu returnaseră împrumuturile 
pe baza cărora îşi făcuseră studiile la facultate. 

Obligația lui era, în principal, să le spună 
deţinuţilor unde să stea, când să se întoarcă în celule 
şi să ridice obiectele scăpate pe jos. Bineînţeles că-i 
era silă. Atât de mult, încât uneori, seara, când se 
întorcea acasă, se întindea în pat şi îşi vâra capul în 
pernă, simțind un gol în stomac în care parcă se 
prăbuşea cu totul. 

În ultima zi, în care îşi anunţase demisia, cu două 
săptămâni în avans, cum prevedea regulamentul, 
şeful doar ridicase din umeri şi-i spusese să se ducă 
acasă — fusese cea mai frumoasă zi din viaţa lui. Se 
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Jurase să nu mai muncească într-un loc în care să fie 
subordonatul cuiva. 

Dar... 

În timp ce autocarul se apropia cu repeziciune, 
Paxton răsfoi broşura, oprindu-se la capitolul despre 
pază şi protecție. Cloud părea să aibă propria echipă 
care se ocupa de problemele ce ţineau de ordine şi 
disciplină şi, în eventualitatea unei infracţiuni, lua 
legătura cu poliția locală. Privi pe geam la câmpurile 
vălurite, pustii. Şi se întrebă cât de eficientă era 
poliția locală. 

Când autocarul ajunse în vârful unui deal ce 
oferea o privelişte spectaculoasă, văzu campusul 
companiei Cloud. 

Întâi mai multe clădiri, apoi, în mijlocul lor, locul 
de unde se înălțau dronele ce brăzdau cerul, o 
structură atât de mare, încât n-o puteai cuprinde 
dintr-o singură privire, ci doar bucată cu bucată. 
Partea dinspre Paxton era aproape perfect netedă şi 
plată. Între acest colos şi clădirile mai mici care îl 
înconjurau, şerpuiau zeci de conducte, iar stilul 
arhitectonic părea şi pueril, şi brutal — construcții 
dispuse alandala ca şi cum o mână nepăsătoare le-ar 
fi dat drumul de sus. 

Femeia în tricou alb, care se ocupase de anunţuri 
până acum, se ridică în picioare şi zise: 

— Atenţiune! 

Zinnia dormea netulburată, aşa că Paxton se 
aplecă spre ea: 

— Hei! 

Când văzu că nu se mişcă, o împunse uşor cu 
degetul în umăr până o trezi. Zinnia tresări şi se 
îndreptă de spate, cu ochiu speriaţi. Paxton ridică 
mâinile, cu palmele spre ea. 

— Scuze. Începe distracţia. 

Tânăra trase adânc aer în piept, făcu semn că a 
înţeles, apoi scutură din cap de parcă ar fi vrut să 
scape de un gând. 

— La MotherCloud există trei cămine: Oak, 
Sequoia şi Maple. Vă rog să ascultați cu atenţie ca să 
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ştiţi unde sunteţi repartizaţi, spuse femeia şi începu 
să citească numele de familie de pe listă. 


Athelia, Oak. 
Bronson, Sequoia. 


Consentino, Maple. 


Paxton îşi aşteptă rândul, spre sfârşitul alfabetului. 
În sfârşit: Oak. Repetă ca pentru sine: Oak, Oak, 
Oak. 

Se întoarse spre Zinnia, care scotocea prin geantă 
şi nu părea că ascultă. 

— L-ai reținut pe-al tău? 

Tânăra încuviinţă din cap fără să ridice privirea: 

— Maple. 

Păcat, gândi Paxton. Zinnia îi era simpatică. Ştia 
să asculte. Era înţelegătoare. Îi pomenise despre Oul 
Perfect aproape fără să vrea, dar descoperise că, 
spunându-i povestea, mai scăpase de presiune, ca 
atunci când dezumfli un balon. Tipa mai era şi 
drăguță, deşi într-un fel aparte. Gâtul ei subțire şi 
membrele lungi, uscăţive îl duceau cu gândul la o 
gazelă. Iar când zâmbea, buza de deasupra se arcuia 
mult. Un zâmbet plăcut, pe care nu strica să-l vadă 
mai des. 

Dar poate că Maple şi Oak erau apropiate, cine 
ştie. 

Îi veni o idee. I-ar fi plăcut să spună că-i venise 
brusc, dar nu. Ideea urcase odată cu el în autocar şi 
stătuse între ei până adineaori. Totul avea să se 
schimbe. Un nou loc de muncă şi o casă nouă, în 
acelaşi timp. O schimbare seismică în peisajul vieţii 
lui. Se trezi prins între nerăbdarea de a ajunge acolo 
şi speranţa că autocarul va face cale întoarsă. 

Îşi spuse că nu va rămâne mult aici. Că era vorba 
doar de o oprire temporară, cum ar fi trebuit să fie şi 
închisoarea. Şi că de data aceasta se va ţine de 
cuvânt. 

Autocarul se îndreptă cu viteză redusă spre cea 
mai apropiată clădire, un paralelipiped masiv 
străbătut de un tunel. Înăuntru, drumul se diviza în 
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zeci de benzi. Aproape toate erau pline de camioane 
care executau un dans atent, bine calculat, sub 
scanerele metalice de deasupra. Paxton nu văzu 
niciun camion care să vină din direcţia opusă. 
Probabil că se ieşea prin altă parte. 

Autocarul o luă la dreapta, se înscrise pe o bandă 
diferită de cea a camioanelor şi acceleră pe lângă 
ele, apoi se opri în mijlocul unui grup de alte 
autocare, staționate unul lângă altul. Femeia care 
juca rolul de ghid se ridică din nou în picioare şi îi 
anunţă: 

— La coborârea din autocar, fiecare îşi va primi 
ceasul. Va dura ceva timp, aşa că cei din spate să nu- 
şi piardă răbdarea. Terminăm cât se poate de repede. 
Vă mulţumesc şi bine aţi venit la MotherCloud! 

Călătorii se ridicară la rândul lor şi îşi luară 
bagajele. Zinnia rămase pe loc, privind pe geam la 
peisajul de afară, adică la celelalte autocare, cu 
acoperişurile la vedere, suprafețele negre ale 
panourilor solare pulsând în lumina soarelui. 

Paxton se gândi s-o invite undeva, să bea ceva 
rece împreună, să afle mai multe despre ea. Dar 
Zinnia era o tipă bine, poate prea bine pentru el, şi 
nu voia să-şi strice prima zi cu un refuz. Se ridică, îşi 
luă geanta şi o lăsă să treacă înaintea lui. 

Lângă autocar, era un tip înalt, într-un tricou alb, 
cu părul cărunt strâns în coadă de cal. Lângă el 
stătea o negresă înaltă, cu o bandană purpurie în 
jurul capului şi cu o cutie în mână. Tipul îi punea 
fiecăruia o întrebare, atingea ecranul unei tablete, 
scotea un obiect din cutie şi i-l dădea. Unul după 
altul. Când veni rândul lui Paxton, tipul îl întrebă 
cum îl cheamă, verifică pe tabletă şi-i întinse un 
ceas. 

Paxton se îndepărtă de ceilalți ca să-l examineze. 
Cureaua era gri-închis, aproape neagră, cu cataramă 
magnetică. Pe partea interioară a curelei, se înşiruiau 
mai multe discuri metalice. Când îşi puse ceasul la 
mână, cadranul se trezi la viaţă. 


Salut, Paxton! Atinge ecranul cu degetul mare. 
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Mesajului îi luă locul conturul amprentei. Paxton 
îşi lipi degetul mare de cadran şi, o clipă mai târziu, 
ceasul începu să bâzâie. 


Mulţumesc! 

Apoi: 

Foloseşte-te de ceas ca să ajungi în camera ta. 
Apoi: 

Ai fost repartizat în Oak. 


Se alătură şirului de proaspăt angajaţi care treceau 
printre mai multe scanere, manevrate de bărbați şi 
femei în tricouri albastre şi cu mănuşi din latex, tot 
albastre. Unul dintre bărbaţii în albastru striga „Fără 
arme”, în timp ce angajaţii, unul după altul, îşi lăsau 
bagajul pe un scaner, păşeau într-una dintre 
maşinării, ridicau braţele şi lăsau maşinăria să le dea 
Ocol, apoi ieşeau şi îşi recuperau bagajul. 

Dincolo de scanere, era o platformă supraînălţată 
care dădea spre două şine precedate de turnichete. Pe 
fiecare turnichet era un disc negru, mic şi lucios, 
încadrat de o lumină albă. În momentul în care 
oamenii îşi treceau ceasurile prin faţa discului, 
lumina se înverzea, iar discul scotea un sunet plăcut, 
liniştitor. Un mic ding prietenos, ce părea să spună: 
Totul va fi bine. 

Paxton urcă pe platformă şi se trezi cu Zinnia 
lângă el — tânăra îşi pipăia cureaua ceasului cu 
degetele ei subțiri. 

— Nu-ţi place să porți ceas? o întrebă el. 

— Hmm? făcu Zinnia, mijindu-şi ochii ca şi cum 
ar fi uitat unde se află. 

— Scuze. A fost doar o remarcă nevinovată. Am 
impresia că nu vrei să-l porți. 

Zinnia întinse braţul. 

— E uşor. De-abia îl simt. 
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— Ceea ce nu-i rău deloc, nu crezi? Dacă tot 
trebuie să-l purtăm cât e ziua de lungă. 

Tânăra dădu aprobator din cap în timp ce un 
tramvai cu formă aerodinamică se opri în staţie. Se 
mişca silențios, pe şine magnetice, şi se opri cu forţa 
unei frunze care cade pe pământ. Grupul urcă, 
înghesuindu-se în spaţiul îngust. Erau câteva bare 
galbene de care te puteai ţine şi, pe lateral, scaune 
pentru persoanele cu dizabilităţi, care puteau fi trase, 
dar nimeni nu apelă la ele. 

Paxton fu împins departe de Zinnia şi, când 
agitația încetă, iar uşile se închiseră, văzu că tânăra 
ajunsese în celălalt capăt al tramvaiului, iar între ei 
oamenii stăteau ca sardelele. ÎI înghesuiau, mirosind 
a sudoare, a aftershave şi a parfum, un amestec toxic 
într-un spaţiu închis. Îi venea să-şi tragă palme că 
nu-i propusese nimic Zinniei. Acum poate era prea 
târziu. 

Tramvaiul străbătu în mare viteză tuneluri 
întunecate şi, într-un târziu, ţâşni în lumina soarelui. 
Câteva curbe luate prea strâns aproape că-i 
dezechilibrară pe călători. 

Tramvaiul încetini şi geamurile mari îşi schimbară 
culoarea. Cuvântul OAK apăru cu litere albe, livide, 
suprapus peste priveliştea din jur. O voce reținută, de 
bărbat, anunţă melodios oprirea. 

Paxton se luă după ceilalţi şi o salută scurt pe 
Zinnia, întrebând: 

— Ne vedem mai târziu? 

Cuvintele îi sunară mai nesigure decât ar fi vrut — 
le-ar fi dorit mai îndrăzneţe —, tânăra însă îi zâmbi şi 
încuviinţă din cap. 

La câţiva metri de tramvai, era o staţie subterană, 
placată cu faianţă, cu trei scări rulante flancate de 
scări obişnuite. O scară rulantă nu funcționa, intrarea 
fund blocată de mai multe conuri ca nişte dinți 
portocalii. Cei mai mulți preferară scările rulante, 
însă Paxton îşi aruncă geanta pe umăr şi se încumetă 
s-o ia pe trepte, în jos. Deasupra era un spaţiu gol, 
din beton, cu mai multe lifturi. Un perete întreg era 
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acoperit de un ecran pe care rula materialul video 
din autocar. 

În timp ce mama aplica un bandaj adeziv pe 
genunchiul fiului, ceasul începu să bâzâie. 


Etajul 10, Camera D. 


Cel puţin era eficient. Se îndreptă spre lifturi şi 
constată că înăuntru nu era niciun buton, ci doar încă 
un disc înconjurat de un cerc de lumină. Când 
oamenii îşi treceau ceasurile prin faţa lui, numerele 
etajelor apăreau pe suprafaţa de sticlă. Paxton făcu la 
fel şi văzu numărul 10. 

Altcineva nu mai coborî la etajul 10. După ce 
uşile se închiseră în urma lui, rămase surprins de 
liniştea ce domnea pe culoar. O surpriză plăcută, 
după atâta vorbărie, după reclamele vizionate, după 
călătoria cu autocarul şi orele pe care fusese obligat 
să le petreacă în compania unor necunoscuţi. Pereţii 
erau din blocuri de beton vopsite în alb, uşile erau de 
un verde vegetal, iar o mică diagramă arăta 
amplasarea toaletelor şi numerele camerelor. Întrucât 
ordinea alfabetică începea din celălalt capăt al 
culoarului acoperit de linoleum, Paxton se văzu 
nevoit să-l parcurgă aproape în întregime, auzind 
cum îi scrâşnesc pantofii pe suprafaţa lucioasă. 

În fața uşii marcate cu D, îşi apropie ceasul de 
mânerul rotund şi auzi un clic puternic. Deschise 
uşa. 

Camera aducea mai mult cu un hol aglomerat. 
Podeaua era din acelaşi material dur ca şi culoarul, 
pereţii erau din aceleaşi blocuri de beton vopsite în 
alb. Imediat în dreapta era o bucătărie: o masă, un 
cuptor cu microunde fixat în perete, o chiuvetă mică 
şi o plită electrică. Deschise un dulap în care găsi 
veselă ieftină, din plastic. Uşile glisante din stânga 
dădeau într-un şifonier mai mult înalt decât lat. 

Chiar lângă şifonier şi masă, era o canapea fixată 
în peretele din stânga, cu sertare la bază. Salteaua 
era dintr-un material neted, ca plasticul, în genul 
celei pe care o foloseşti pentru un copil care încă 
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mai face în pat. Pe marginea canapelei era un bilet 
care îl anunţa că este extensibilă. 

Pe peretele din faţa canapelei era un televizor, iar 
sub el, o măsuţă îngustă pe care de-abia încăpea o 
ceaşcă de cafea. În celălalt capăt al camerei, exista o 
fereastră din sticlă jivrată, care filtra lumina soarelui, 
cu o jaluzea care putea fi trasă. 

Paxton îşi lăsă geanta lângă un şir de cutii şi foi de 
hârtie împăturite şi o pernă anemică. Rămase în 
picioare lângă canapea şi întinse braţele, aproape 
atingând pereţii într-o parte şi în alta. 

Fără baie. Îşi aminti diagrama din hol, pentru 
toalete, şi oftă. Baie comună. Ca la facultate. Măcar 
acum nu avea coleg de cameră. 

Ceasul începu să bâzâie. 


Deschide televizorul! 


Găsi o telecomandă pe canapea, se aşeză şi 
deschise televizorul plasat atât de sus, încât trebui 
să-şi întindă bine gâtul. O femeie scundă, în tricou 
alb şi cu un zâmbet molipsitor, apăru într-o cameră 
nu foarte diferită de cea în care se afla Paxton. 

— Salut! Bun venit în prima ta cameră! După cum 
sunt sigură că ai aflat din broşura noastră, poți 
beneficia de confort sporit, însă, deocamdată, trebuie 
să te mulţumeşti cu ceea ce vezi. Ţi-am pus la 
dispoziţie câteva obiecte de bază. Dacă mai ai 
nevoie de ceva, poţi folosi magazinele din campus. 
În cursul primei săptămâni la MotherCloud, ai 
dreptul la o reducere de 10% la toate articolele, fie 
de uz casnic, fie de întreținere. Ulterior vei beneficia 
de o reducere de 5% pentru toate articolele 
achiziţionate de pe website-ul Cloud. La capătul 
culoarului sunt băile, pentru bărbați, pentru femei 
sau comune. Dacă ai nevoie de ceva, poți lua 
legătura cu consilierul căminului, care locuieşte în 
apartamentul R. Acum lasă-ți bagajul aici şi fă o 
plimbare ca să-ţi cunoşti familia Cloud. Dar, mai 
întâi, uită-te pe saltea, zise femeia şi bătu din palme. 
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Găseşti acolo totul despre noul tău loc de muncă... 
ŞI un tricou. 

Ecranul se înnegri. 

Paxton privi cutia de pe saltea. De-abia acum o 
observă, deşi era la vedere. N-o observase fiindcă nu 
dorea să observe nimic. 

Roşu. Vreau roşu. 

Orice, numai albastru nu. 

Luă cutia şi o aşeză pe genunchi. Se gândi la 
închisoare. La scurt timp după ce se angajase acolo, 
citise despre experimentul Stanford. Mai mulți 
oameni de ştiinţă plasaseră un grup de voluntari într- 
un spaţiu închis, unde unii trebuiau s-o facă pe 
deținuții, iar alții, pe gardienii. Deşi niciunul dintre 
ei nu fusese deţinut sau gardian, voluntarii îşi luaseră 
rolul în serios, „gardienii” devenind tot mai 
autoritari şi mai nemiloşi, „deţinuţii” supunându-se 
unor reguli cărora nu aveau niciun motiv să li se 
supună. Experimentul îl fascinase pe Paxton din mai 
multe puncte de vedere, cel mai important fiind că, 
deşi purta uniformă de gardian, se simţea mereu ca 
un deţinut. Autoritatea era un pantof prea larg pentru 
el, îi rodea piciorul până la os şi ameninţa să-l 
dezechilhbreze dacă făcea un pas prea mare. 

Aşa că, desigur, când deschise cutia, găsi trei 
tricouri albastre. 

Erau dintr-un material moale, precum 
echipamentul sportivilor, şi împăturite cu grijă. 

Rămase cu ochii la ele până când, într-un târziu, le 
trânti de perete şi se prăbuşi pe canapea, ridicând 
privirea spre tavanul insuficient finisat. 

Se gândi să plece din cameră, să iasă de-acolo, 
undeva, oriunde, dar n-avea puterea s-o facă. Înşfăcă 
broşurile luate din autocar şi reciti modalitățile de 
plată. Cu cât părăsea locul ăsta mai repede, cu atât 
mai bine. 


PLĂȚI LA MOTHERCLOUD 


Bun venit la MotherCloud! Vă interesează, probabil, cum se 


efectuează plăţile aici. E de înţeles — fiindcă sistemul nu e foarte 
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simplu! În cele ce urmează aveți o scurtă prezentare a modului în care 
funcţionează acest sistem; dacă aveţi nelămuriri, puteţi stabili o 


întrevedere cu un funcţionar din clădirea Admin. 


În Cloud nu se foloseşte deloc hârtia — lucru valabil şi pentru bani. 
Ceasul pe care-l purtaţi beneficiază de ultimele tehnologii în domeniul 
comunicaţiilor în câmp proxim, are un cod unic, numai al 
dumneavoastră. Funcţionează doar atunci când e prins corect şi e în 
contact cu pielea, de aceea vă recomandăm să-l scoateţi pentru 


reîncărcare numai noaptea. 


Ceasul dumneavoastră poate fi folosit pentru toate tranzacțiile la 
MotherCloud. Ca angajat, aveţi deschis un cont special în sistemul 
nostru bancar, pe care-l puteţi folosi pe toată durata şederii aici. 
Dacă plecaţi de la Cloud, vă puteţi păstra contul — suntem asiguraţi 


prin FDICY?, iar fondurile pot fi accesate de la orice bancomat. 


Salariul se plăteşte în credite. Un credit echivalează aproximativ 
cu un dolar SUA, supus unei mici taxe de conversie, de valoarea 
câtorva fracțiuni de cent (a se vedea portalul bancar online pentru 
ultimele cifre de conversie). Salariul vă este virat în cont în fiecare zi 


de vineri. 


Impozitele şi costurile modeste ale cazării, ale asistenţei medicale 
şi ale transportului vă sunt reţinute din salariu. După cum ştiţi, ca 
urmare a Legii asigurării condiţiilor de trai pentru muncitorii 
americani, cât şi a Legii monedei electronice, nu primiţi salariul 
minim. Dar primiţi banii înapoi printr-o varietate de bunuri şi servicii 
— prin planuri generoase de cazare şi asistență medicală, prin 
utilizarea nelimitată a sistemului de transport al companiei noastre, 


ca şi prin fondul nostru de pensii, la fel de generos. 


Soldul contului dumneavoastră începe de la zero, dar puteţi folosi 
orice cont bancar curent ca să transferați sume de bani, în schimbul 
unei taxe de procesare modeste. A se vedea portalul bancar pentru 
ultimele valori ale acestor taxe. Putem oferi şi un ajutor temporar 
celor care nu au deloc bani, pe bază de credit. Vă rugăm să luaţi 


legătura cu departamentul nostru bancar pentru alte informaţii. 


Trebuie să ştiţi şi că, potrivit Legii responsabilităţii angajaţilor, vi 


se poate tăia din salariu pentru următoarele încălcări ale 
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regulamentului: 


© deteriorarea bunurilor aflate în proprietatea companiei Cloud; 
8 sosirea cu întârziere la serviciu de mai mult de două ori; 

© neindeplinirea normelor impuse de un superior; 

O neglijarea sănătăţii personale; 

9 depăşirea duratei normale a concediului medical; 

O pierderea sau deteriorarea ceasului; 


8 comportament neadecvat. 


De asemenea, puteţi primi credite pentru: 


O indeplinirea normelor lunare timp de cel puţin trei luni; 
© nesolicitarea unui concediu medical timp de cel puţin şase luni; 
© efectuarea unui control medical complet la fiecare şase luni; 


9 curățarea profesionistă a dinţilor o dată pe an. 


De asemenea, salariul vă creşte automat cu 0,5 credite pentru 
fiecare săptămână în care primiţi evaluarea de cinci stele. Evaluarea 
trebuie să fie valabilă pe toată durata săptămânii pentru a asigura 


creşterea salariului. 


Contul dumneavoastră are şi valoare de card de credit. Puteţi 
efectua plăţi chiar dacă sunteţi în deficit. Creditele câştigate cât timp 
sunteţi în deficit acoperă dobânda (a se vedea portalul bancar online 


pentru cotele curente) şi datoria în sine. 


Puteţi adera şi la planul nostru de pensii, conform căruia, după un 
anumit număr de ani, veţi beneficia de o săptămână de lucru de 20 de 
ore, cazare subvenţionată şi o reducere de 20% pentru orice articol 


achiziționat de la magazinul Cloud. 


Pentru orice problemă bancherii vă stau la dispoziţie între orele 
9.00 şi 17.00, în clădirea Admin. De asemenea, vă puteţi accesa 
contul oricând de pe portalul bancar online, la bancomatele din 
campusul MotherCloud sau prin browserul de la televizorul din 


cameră. 


ZINNIA 
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Zinnia îşi trecu degetul peste cadranul ceasului. 
Atât de neted, aproape alunecos. ŞI-l prinse la mână, 
magneţii lipindu-se cu un pocnet de pielea subţire a 
încheieturii. 

Încarcă-l noaptea. Altfel nu-l scoate, fiindcă îţi 
oferă informaţii despre starea de sănătate, deschide 
UŞI, înregistrează cotele de schimb, te anunţă care 
sunt sarcinile de serviciu, procesează tranzacţii şi 
probabil face alte o sută de lucruri de care e nevoie 
la MotherCloud. 

Ca o cătuşă. 

Zinnia recită în minte paragraful din instrucţiunile 
de folosire a ceasului care-i ridicase tensiunea. 


Ceasurile trebuie purtate tot timpul când ieşiţi din cameră, fiecare 
ceas are un cod unic, al purtătorului. Date fiind informaţiile 
personale confidenţiale stocate în fiecare ceas, se declanşează o 
alarmă — atât pentru dumneavoastră, cât şi în sistemul de securitate al 
companiei Cloud — dacă-l scoateţi de la mână prea mult timp sau 


dacă-l poartă altcineva. 


Ridică ochii spre uşă. Pe perete era un disc — 
trebuia să treacă ceasul prin dreptul lui chiar şi 
atunci când voia să iasă din cameră. Probabil pentru 
ca oamenii de la pază şi protecţie să fie siguri că nu 
pleci fără el, din moment ce serveşte drept cheie 
pentru orice, de la lift, la camera ta, la baie... 

Până la urmă, important era nu dacă-l porți, ci să 
se ştie unde te afli în orice moment. Dacă o luai într- 
o direcție greşită, probabil imediat apărea un punct 
pe un ecran, într-o încăpere întunecată. Cineva era 
alertat. 

Aruncă o privire spre tricourile roşii, pe care le 
scosese din cutia de pe saltea, iritată în continuare că 
nu erau maro. 

Știuse de ceasuri, bineînţeles. Şi crezuse că ştie şi 
algoritmul repartizării locurilor de muncă la Cloud, 
de aceea le dăduse răspunsuri şi un CV care s-o 
trimită la echipa tehnică. Care, la rândul ei, să-i 
înlesnească accesul acolo unde trebuia. 
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Acum însă se vedea nevoită să-şi pună mintea la 
contribuţie. 

Avea trei opţiuni: 

Prima — să umble la ceas ca să modifice 
informaţiile privind locaţia ei. Deloc imposibil, însă 
nu era o chestie care s-o entuziasmeze. Se pricepea 
la aşa ceva, dar poate nu foarte bine. 

A doua — să găsească o modalitate de a se deplasa 
fără să poarte ceasul. Doar că aşa nu avea cum să 
deschidă uşile. Nici măcar nu putea să iasă din 
cameră. 

A treia — să fie repartizată la întreținere sau la 
pază şi protecție, fiindcă acolo accesul era practic 
nelimitat. Deşi habar nu avea dacă mutarea era 
posibilă. 

Ceea ce însemna că misiunea ei devenea al naibii 
de grea. 

De ce n-ar începe acum, cu un mic test de 
inducere în eroare? 

Îngenunche în faţa discului din perete. Îşi trecu 
degetele peste el. Se gândi să-l smulgă, dar probabil 
că astfel ar fi declanşat alarma. Trecu ceasul peste el 
ca să deschidă uşa, apoi ţinu uşa cu piciorul şi se 
aplecă spre încărcător. Lăsă ceasul pe preş şi păşi pe 
culoar. 

Rămase pe loc până înţelese că dădea de bănuit, 
drept care o luă spre baie. Când ajunse acolo, un 
malac în tricou albastru, cu antebraţele pline de 
tatuaje tribale, îşi făcu apariţia dinspre lifturi. Se opri 
la o distanţă liniştitoare pentru ea şi ridică mâinile, 
îndemnând-o să nu intre în panică. Părea să ştie că 
băga oamenii în sperieţi. 

— Domnişoară, zise el cu voce uşor adormită, nu 
aveţi voie să ieşiţi din cameră fără CloudBand. 

— Scuze. E prima zi. 

Malacul zâmbi înţelegător. 

— Se mai întâmplă. Să vă conduc înapoi în 
cameră, altfel rămâneţi pe afară. 

Zinnia îl lăsă s-o însoţească, malacul păstrând o 
distanță respectuoasă. La uşă îşi agită ceasul şi 
discul se înverzi. Apoi se îndepărtă de uşă de parcă 
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dincolo de ea l-ar fi aşteptat un tigru furios. Drăguţ 
din partea lui. 

— Mulţumesc. 

— Pentru puţin, domnişoară. 

Zinnia îl urmări cum se îndepărtează, greoi, pe 
culoar şi intră în cameră. Din trusa de machiaj 
scoase rujul pe care nu-l folosea niciodată. ÎI 
deşurubă şi dădu la iveală un detector de frecvenţe 
radio de mărimea şi forma degetului ei mare. Apăsă 
pe butonul lateral şi lumina verde îi arătă că 
detectorul era încărcat. 

Îl trecu peste tot ceea ce însemna suprafaţă. 
Lumina deveni roşie în dreptul televizorului şi al 
corpului de iluminat, după cum se aştepta, dar 
nicăieri în altă parte. Nimic în gurile de aerisire sau 
în dulapuri. 

Apoi deschise uşa şi scană tocul. Lumina se înroşi 
la încuietoare. Acolo era ceva, fixat în spatele 
cadrului din metal subțire. Un scaner termic? Un 
detector de mişcare? Scoase ceasul din încărcător şi 
şi-l prinse la mână. Verifică uşa din nou. Nicio 
lumină roşie. Puse ceasul la loc, în încărcător. 
Lumină roşie. 

Aha. Logic, uşa era problema. Un fel de senzor 
care-i înregistra ieşirea din cameră dacă nu purta 
ceasul. Dacă ascundea ceasul şi găsea o altă ieşire, 
ştia cum să se descurce mai departe. 

Privi în jur — camera i se păru şi mai mică, 
aproape ca un vestiar pentru copii. Va reuşi. Mai 
întâi, o misiune de recunoaştere. Îşi prinse ceasul la 
mână şi o luă agale pe culoarul pustiu, spre baie. O 
alese pe cea comună — cu o jumătate de bărbat şi o 
jumătate de femeie în fustă desenate pe uşă — unde 
găsi un şir lung de chiuvete, toalete şi pisoare. Una 
dintre toalete era ocupată; se zărea o pereche de 
tenişi micuţi. O femeie, probabil, după mărimea şi 
modelul încălțărilor. 

Zinnia se apropie de o chiuvetă şi apăsă pe 
robinet. Părea slăbit. Trase, şi cât pe-aci să rămână 
cu el în mână. Trecu la chiuveta de alături şi se 
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stropi cu apă pe faţă. Privi în sus şi văzu că tavanul 
era dublu. 

Foarte bine. 

În drum spre lift întâlni o tânără, drăguță cum 
numai majoretele sunt, şi delicată, motiv pentru care 
tricoul maro părea nelalocul lui pe un corp atât de 
zvelt. Părul castaniu, asortat cu tricoul, era strâns 
mult prea tare într-o coadă de cal. Tânăra o fixă cu 
ochii neobişnuit de mari şi întrebă: 

— Eşti nouă aici? 

Zinnia nu răspunse imediat. Bunele maniere o 
obligau să schimbe platitudini cu noile cunoştinţe. 

— Da, răspunse ea cu un zâmbet silit. Am sosit 
azi-dimineaţă. 

— Bine ai venit! zise tânăra întinzând mâna. 
Hadley mă cheamă. 

Zinnia dădu mâna cu ea. Avea degete delicate, ca 
un pui de pasăre. 

— Cum te descurci? întrebă tânăra. 

— Destul de bine. Chiar dacă sunt atâtea lucruri 
de învăţat, am început să mă obişnuiesc. 

— Dacă ai nevoie de ceva, mă găseşti în Q. Mai e 
şi Cynthia, în V. Cynthia e un fel de şefă pe etaj, 
spuse tânăra zâmbind conspirativ. Ştii cum e. Noi, 
fetele, trebuie să fim unite. 

— Aşa trebuie? 

Hadley clipi nedumerită. O dată, de două ori. Apoi 
încuviință din cap şi zâmbi mai larg, sperând ca 
gestul ei să-i distragă atenţia Zinniei de la adevărul 
nespus, rămas suspendat în aer, iar Zinnia îşi 
propuse s-o descoasă cu altă ocazie. 

— Îmi pare bine că ne-am cunoscut, spuse Hadley 
şi se răsuci pe călcâiele, în pantofii ei roşii şi drăguţi, 
fără toc. 

— Şi mie, strigă Zinnia după ea şi se întoarse spre 
lift, la fel de precaută, încercând să-şi dea seama la 
ce se referise tânăra, dar, până să ajungă la jumătatea 
culoarului, hotărî că Hadley doar fusese amabilă cu 
ea, deci nu avea rost să-şi facă griji. 

La parter, Zinnia se opri în faţa unui ecran masiv, 
cu harta întregului campus. 
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Căminele erau aliniate pe direcția nord-sud: 
Sequoia, Maple, Oak. La nord de Sequoia, era o 
zonă în formă de lacrimă, numită Agrement, cu 
restaurante, cinematografe şi o serie întreagă de alte 
locuri de distracţie pentru cei care simțeau nevoia să 
se anestezieze. 

Tramvaiul mergea în buclă. Se oprea în faţa 
fiecărui cămin. Căminele erau legate prin pasaje 
lungi, pline de magazine, aşa că puteai merge de la 
Oak, într-un capăt, până la Zona de Agrement, în 
celălalt capăt, de-a lungul a ceea ce pe hartă apărea 
drept promenadă. Lungă de peste un kilometru şi 
jumătate. 

Apoi tramvaiul mai făcea o buclă, pe lângă alte 
două clădiri — una în care se aflau administraţia, 
banca şi şcolile, numită Admin, şi alta care găzduia 
clinica şi spitalul, numită Asistenţa Medicală. Apoi 
trecea prin depozitul principal şi se întorcea la 
Recepție, clădirea unde coborâseră din autocar. În 
final, revenea la cămine. 

Pe hartă figurau şi traseele de urgenţă. Fiecare 
clădire avea staţii speciale, toate cu legătură directă 
la Asistenţa Medicală. Mai exista un sistem de 
transport, total separat, folosit numai de cei de la 
întreținere ca să ajungă în zona panourilor solare şi a 
turbinelor eoliene din celălalt capăt al campusului, la 
centrele de procesare a energiei, a apei şi a 
deşeurilor. 

Exact acolo unde trebuia să ajungă şi ea. 

Zinnia se întoarse şi porni la drum, gândindu-se să 
meargă până la Oak şi de acolo să facă bucla înapoi, 
spre Zona de Agrement. Măcar să se familiarizeze cu 
promenada. Holul căminului Maple era numai din 
beton, şlefuit bine. Zinnia văzu două uşi, una dădea 
într-un spălător şi alta, într-o sală de fitness, bine 
dotată — greutăţi, benzi rulante, tot felul de maşinării. 
Pe care nimeni nu le folosea. 

Promenada semăna cu cele din aeroporturi, un hol 
masiv, pe două niveluri, cu lifturi, scări rulante şi 
scări în spirală. Tonete fast-food, farmacii, un 
magazin de delicatese, un salon de manichiură, un 
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salon de reflexoterapie. Multe saloane de 
reflexoterapie, pline de clienţi în tricouri roşii, maro 
sau albe, întinşi pe şezlonguri, în timp ce asiatice în 
tricouri verzi le masau picioarele expuse dizgraţios. 
Ecranele video imense, fixate în pereţi, îi răneau 
ochii cu reclame în culori agresive pentru bijuterii, 
telefoane şi gustări. 

Totul era din beton şlefuit şi sticlă imaculată, 
lumina avea o tentă albăstruie, fiecare suprafaţă 
creând senzaţia de violenţă. Zinnia urcă o scară în 
spirală şi o luă pe lângă balustradă, o barieră din 
plăci de sticlă perfect transparente, care-i dădea 
senzaţia că, dintr-o clipă într-alta, va cădea; dacă ar 
fi căzut, cu siguranţă podeaua n-ar fi avut nicio milă 
faţă de ea. Trecu pe lângă o scară rulantă defectă, 
demontată, cu mai mulți bărbaţi în tricouri maro 
adunaţi în jurul ei, care păreau că nu încearcă s-o 
repare, ci mai degrabă să înțeleagă cum 
funcţionează, în timp ce în faţa hfturilor se întindeau 
cozi interminabile. 

Trecu prin ultimul cămin şi pătrunse pe un coridor 
care cotea la 90 de grade spre Zona de Agrement. De 
o parte şi de alta erau ecrane video şi localuri cu o 
ofertă mai eclectică decât cele văzute până atunci, 
unde  sendvişurile şi supele se dovedeau 
omniprezente. Aici găseai taco, barbecue şi ramen, 
servite în restaurante mici, cu locuri şi meniuri 
limitate, doar pe jumătate ocupate de clienți cu nasul 
în farfurie. 

Se opri la unul specializat în taco şi se aşeză la 
bar. Un mexican vânjos ridică din sprâncene, iar ea 
întrebă în spaniolă dacă are cabeza. Mexicanul se 
încruntă şi clătină din cap, apoi arătă spre micul 
meniu de deasupra capului. Carne de pui, de porc şi, 
bineînţeles, de vită, ultima de patru ori mai scumpă 
decât celelalte două. Zinnia optă pentru trei taco de 
porc şi mexicanul se puse pe treabă, aruncând carnea 
semipreparată pe grătarul din oţel inoxidabil, lângă 
nişte tortillas. 

Zinnia scoase câteva bancnote din buzunar şi lăsă 
pe tejghea cât să acopere comanda, plus un mic 
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bacşiş, în timp ce bucătarul punea carnea pe tortillas, 
împreună cu o grămăjoară de ceapă tocată şi frunze 
de coriandru. Apoi împinse spre ea farfuria şi un disc 
mic, negru. Clătină din cap la vederea banilor şi 
spuse că n-are să-i dea restul. Zinnia flutură din 
mână, îndemnându-l să-l păstreze. Omul zâmbi şi 
înclină din cap, trase banii spre el, aruncă o privire 
în jur şi-i vârt în buzunar. 

— ES tu primer dia? 

— Si, răspunse Zinnia. 

Mexicanul zâmbi din nou, cu ochii duioşi, ca un 
părinte care a primit o veste neplăcută despre copilul 
său. Dădu încet din cap şi adăugă: 

— Buena suerte. 

Zinniei nu-i plăcu tonul lui. Omul se întoarse cu 
spatele, iar ea muşcă din primul taco. Nu era cel mai 
gustos pe care-l mâncase vreodată, dar era suficient 
de bun pentru un loc ca ăsta, aflat la mama dracului. 
Când termină, împinse farfuria spre bucătar şi-şi luă 
la revedere făcându-i semn cu mâna. Omul îi 
răspunse la fel, cu un alt zâmbet îndurerat. Apoi 
Zinnia merse din nou pe coridor până ajunse într-un 
hol mare. 

Zona de Agrement mirosea ca apa proaspătă. 
Filtrele de aer îşi făceau ore suplimentare. Îi aducea 
aminte de un mail sau de felul în care arătau 
mallurile înainte de a nu mai fi la modă. Ca atunci 
când era mică şi avea impresia că tot ce-şi dorea se 
găsea acolo, într-un singur loc. Pe trei niveluri, unul 
deasupra ei şi unul dedesubt, la care ajungeai fie cu 
lifturile, fie cu scările rulante, şi unele, şi altele la 
discreție. Magazine cu ştaif sau mai modeste de-o 
parte şi de alta, culoare ce mărgineau o adevărată 
prăpastie. O mare parte din spaţiu era ocupată de un 
cazinou. Pe tavan, un şir de panouri din sticlă lăsa să 
se vadă cerul, de un albastru-închis, estompat. 

Un pub britanic şi un local în care se servea sushi 
— sushi, nici mai mult, nici mai puţin, peşte proaspăt 
adus până aici. Şi un CloudBurger, care promitea să 
fie de calitate, unde ţi se servea o bucată respectabilă 
de carne de vită care nu costa cât o cină întreagă. 
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In afară de localuri, mai erau o sala de jocuri retro 


şi o sală RV-“, mai sofisticată. Plus un cinematograf, 
un salon de manichiură, unul de reflexoterapie şi un 
chioşc cu dulciuri. Mai toate scaunele erau ocupate. 
Zeci de persoane se perindau prin magazine. 

Trecând pe lângă unul cu delicatese, auzi cum îi 
chiorăie maţele. Parcă ar mai fi mâncat ceva. Un 
fruct, poate. Ceva proaspăt. Intră şi trecu de la un 
culoar la altul, nu foarte lungi, pe lângă pachete cu 
alimente procesate şi frigidere pline cu băuturi. Nici 
urmă de mere sau de banane. leşi. Merse înainte 
până ajunse la sala de jocuri retro. Renunţă să mai 
caute fructe şi păşi în labirintul jocurilor mecanice, 
strălucitoare, ce bâzâiau încontinuu. 

Toate jocurile aveau mici discuri metalice în faţă. 
Zinnia căută un joc care să funcționeze cu monede, 
dar nu găsi niciunul, aşa că reveni în hol, uitându-se 
după un bancomat Cloud. Îl dibui repede. Erau peste 
tot. Din locul în care se oprise, vedea cel puţin vreo 
şase. 

Se logă la portalul bancar, care-i ceru să-şi treacă 
ceasul peste el. Ecranul se lumină — Bun venit, 
Zinnia! — şi tânăra îşi conectă noul cont bancar la cel 
vechi, umplându-l cu credite. Transferă 1000 de 
dolari din care rămaseră 994,45. În timp ce efectua 
tranzacţia, examină bancomatul cu toată atenţia — 
semăna cu cele obişnuite, era masiv, greu, din 
plastic, cu ecran tactil. Fără orificii vizibile. 

În partea inferioară văzu un panou, probabil cu cel 
puţin o conexiune USB sau cu un alt dispozitiv cu 
care să se poată juca, dar şi aici erau mai multe 
probleme: cum să deschidă panoul, cum să 
împiedice sistemul de comunicaţii în câmp proxim 
să-l înregistreze ceasul, cum să opereze fără s-o vadă 
cineva. Oricum, era una dintre soluţiile care-i puteau 
asigura continuarea misiunii. 

Derulă imaginea până găsi câştigul curent al 
culegătorilor — nouă credite pe oră, ceea ce însemna 
probabil opt-nouă dolari. După ce termină, cu ceasul 
alimentat cu bani, reveni la sala de jocuri şi colindă 
culoarele pustii până găsi ce căuta. 
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Pac-Man. Versiunea clasică. Lansat în Japonia, în 
1980. Pe numele lui japonez Pakkuman. Paku-paku 
era zgomotul scos de o gură ce se deschidea şi se 
închidea repede, de mai multe ori. Zinniei îi plăceau 
Jocurile video, iar acesta era preferatul ei. 

Îşi trecu ceasul peste el şi începu jocul, împingând 
figura aceea galbenă, mică, prin labirint, înghițind 
punctele albe în timp ce evita fantomele viu colorate, 
trăgând tare de manetă când la stânga, când la 
dreapta, izbind-o de restul maşinăriei de parcă ar fi 
vrut s-o dezmembreze. 

Maşinănia, ca totul din jurul ei, funcționa, 
probabil, cu energie solară şi eoliană. 

Probabil. 

Termenul tehnic pentru ceea ce făcea ea era 
„Inteligență competitivă”. Termenul romantic era 
„Spionaj corporatist”. Zinnia se infiltra în sistemele 
de securitate cele mai sofisticate, în companiile cel 
mai bine păzite, ca să le fure secretele cel mai bine 
păstrate. 

Şi se pricepea, nu glumă. 

Dar în compania Cloud nu operase niciodată. Nici 
nu-i trecuse prin cap. Era ca şi cum ar fi escaladat 
Everestul. Deşi, după cum evoluau lucrurile, era 
doar o chestiune de timp. Cloud scutura de 
informaţii celelalte companii cu atâta eficienţă, încât 
foarte curând nu mai avea pe cine să spioneze. În 
trecut, Zinnia primea o misiune la câteva luni, ceea 
ce era mai mult decât suficient. Acum avea mare 
noroc dacă primea una pe an. 

Şi totuşi, când o acceptase pe asta, se gândise că 
nu va găsi mare lucru. Probabil la mijloc era vreo 
informaţie eronată. Apoi însă examinase fotografiile 
luate din satelit. Fermele solare în formă de pătrat. 
Caracteristicile panourilor fotovoltaice. Numărul şi 
producţia turbinelor eoliene. Şi îşi dăduse seama că 
angajatorul ei avea dreptate: compama Cloud nu 
avea cum să producă toată energia consumată de 
ditamai campusul. 

Unul dintre motivele pentru care Cloud nu plătea 
impozite îl constituiau inițiativele sale ecologice. 
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Compania trebuia să îndeplinească criteriile 
energetice impuse de stat ca să beneficieze de 
reduceri uriaşe de taxe. În consecinţă, dacă era 
adevărat — dacă infrastructura de acolo nu era 
suficientă ca să producă energia necesară —, atunci 
Cloud folosea altceva. Probabil ceva fără nicio 
legătură cu ecologia. Caz în care putea pierde 
milioane — poate chiar miliarde de dolari. 

Fantoma portocalie îi luă urma. Zinnia mişcă Pac- 
Manul în sus şi-n jos pe traseele de pe ecran, cele 
mai multe eliberate deja, încercând să scape de ea, 
încercând să le evite pe celelalte, până ajunse la 
sfera mai mare, lucioasă, care schimbă raportul de 
forţe. Fantomele se albăstriră, iar Zinnia porni să le 
vâneze. 

Deci cine e beneficiarul? 

Nu că ar fi avut neapărat nevoie să ştie ca să-şi 
facă treaba. Dar întrebarea nu-i dădea pace. Poate 
unul dintre grupurile de jurnalişti sau de membri 
bine intenţionaţi ai guvernului, care nu încetau să 
atace compania Cloud din cauza condiţiilor de 
muncă impuse angajaţilor sau a monopolului asupra 
comerțului en detail online. Ziarele încercau de ani 
întregi să-şi infiltreze oameni în campusurile 
companiei, dar algoritmii şi CV-urile le 
zădărniciseră eforturile. Zinniei îi trebuise o lună ca 
să-şi pună la punct un CV suficient de credibil. 

Dar poate că mai degrabă era vorba de una dintre 
companiile mari, care funcționau după modelul 
tradițional şi voiau să mai taie din avântul celor de la 
Cloud. Să recâştige o parte din piaţa pe care o 
pierduseră după Masacrele din Vinerea Neagră. 

Între timp, Zinnia curăţase aproape întregul ecran; 
mai rămăseseră de înghițit doar câteva puncte în 
colţul din stânga sus. Se îndreptă spre ele. 

Tot ce conta era că un campus atât de mare, cu 
atâţia angajaţi, avea nevoie de 50 de megawaţi pe 
oră. lar capacitatea panourilor solare şi a turbinelor 
eoliene era de 15, poate 20. Ceva nu se potrivea. lar 
ea trebuia să descopere acel ceva. Fapt ce 
presupunea să pătrundă în infrastructura lor. Avea 
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câteva luni la dispoziţie, în cursul cărora va acţiona 
de una singură. Nu putea să comunice cu angajatorul 
ei. Nici măcar prin aplicaţia codificată de pe telefon. 
Fiindcă nu ştia cât de avansați sunt cei de la Cloud în 
materie de decriptări. 

Zinnia mută brusc Pac-Manul pe un alt traseu, 
intind ultimele puncte, flancată de fantome. ÎL atacă 
pe cel din stânga, dar îşi dădu seama că nu mai are 
timp. În următoarele secunde rămase blocată, 
fantoma portocalie intră în Pac-Man, iar mica sferă 
galbenă se dezumflă, scoase un şuierat şi un 
pleoscăit, apoi dispăru de pe ecran. 
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GIBSON 


Îmi amintesc multe zile petrecute la Cloud, dar cu 
cel mai mare drag mi-o amintesc pe prima. Mi-o 
amintesc fiindcă a fost cea mai grea. Zilele care au 
urmat au fost puţin mai uşoare. 

Lumea m-a crezut nebun când am pus bazele 
companiei. Mulţi probabil nu-şi mai amintesc că, la 
vremea aceea, mai exista o companie care făcea cam 
ceea ce facem noi acum, doar că la scară mult mai 
mică. Problema era că nu avea viziune. 

De mic copil m-a obsedat cerul. Imensitatea lui. O 
resursă uriaşă pe care o aveam deasupra noastră, zi 
de zi, fără s-o folosim cu adevărat. Sigur, avioanele 
îl brăzdau în toate direcțiile, dar câte alte utilizări îi 
puteam da! 

Foarte curând am înţeles că viitorul aparţinea 
tehnologiei dronelor. Aerul şi drumurile erau 
îmbâcsite de camioane, monştri pe patru roţi, care 
aglomerau spaţiul şi scuipau otravă prin eşapament. 
Dacă puteam rezolva problema camioanelor, puteam 
rezolva o mulțime de alte probleme. Traficul, 
poluarea, accidentele mortale. 

Ştii care sunt costurile traficului? Acum zece ani, 
când atinsese proporții epidemice, erau cam de 305 
miliarde de dolari, pierderi directe şi indirecte, într- 
un singur an. Asta potrivit Institutului de Cercetări 
Economice şi Gestionarea Afacerilor. 

Ce înseamnă asta? La pierderi intră timpul pierdut 
cu aşteptarea în trafic, costul combustibilului, 
impactul asupra mediului, întreţinerea drumurilor, 
victimele accidentelor de circulație. Sigur, 
transporturile publice sunt de ajutor, dar numai atât. 
Chiar şi în tinerețea mea, o mare parte din 
infrastructura transporturilor publice se năruia, iar 
costurile întreținerii deveneau astronomice. Cu toții 
ne amintim momentul când metroul din New York a 
cedat. De atunci oraşul nu a mai fost acelaşi. 

Soluția era înălțarea dronelor pe cer nu doar 
pentru amuzament. 
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Îmi amintesc prima dronă. O chestie nostimă, care 
nu putea zbura mai mult de treizeci de metri fără să 
se lase pe-o parte şi să se prăbuşească. ŞI nici nu era 
destul de rezistentă ca să suporte o greutate prea 
mare. Dar, treptat, pe măsură ce se perfecţionau şi 
puteau transporta greutăţi tot mai mari, am început 
să lucrez cu ele pentru ca, mai târziu, să investesc 
într-o companie care le producea — din fericire, 
înainte ca respectiva companie să-şi ia avânt, motiv 
pentru care m-am ales cu o sumă frumuşică. 

Compania se numea WhirlyBird:”. Numele nu-mi 
plăcea, băieţii însă au făcut un lucru cu adevărat 
deştept. În loc să le ia ca atare, s-au gândit: „Dacă ar 
fi să le proiectăm azi, având cunoştinţele de-acum, 
ce îmbunătățiri le-am aduce?” 

Şi aşa au pornit de la zero. Au reamplasat 
motoarele. Au experimentat cu noi tipuri de 
materiale. Amestecuri mai uşoare. Tehnologie 
revoluționară, aşa a numit-o New York Times. lar eu 
eram al naibii de mândru că fac parte din echipă. 

Apoi a trebuit să insistăm pe lângă Administraţia 
Aviației Federale ca să găsim o modalitate de a ţine 
avioanele şi dronele pe cer în acelaşi timp fără să se 
ciocnească între ele. Chiar dacă dronele nu zboară la 
mare înălțime, pot complica lucrurile la decolarea şi 
aterizarea avioanelor. 

Ca să fiu sincer, asta a fost partea cea mai grea. 
Nu neapărat pericolul de a se ciocni în aer — băieţii şi 
fetele de la WhirlyBird au reuşit să dezvolte o 
tehnologie de detecție foarte eficientă. Problema era 
că, deşi am început cu livrarea terestră, după cum 
ştiţi, când am vrut să trecem la livrarea 
preponderentă cu drone, a trebuit să convingem 
guvernul federal. Ceea ce a fost aproape un coşmar. 
Ani şi ani de insistenţe. Până când, într-un târziu, am 
încheiat un acord de preluare a Administraţiei 
Aviației Federale. Pe care am privatizat-o şi unde am 
angajat numai persoane competente — astfel 
optimizându-i activitatea. 

În timpul necesar construirii unei clădiri cu 
fonduri de la stat, se pot construi o sută de clădiri cu 
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fonduri private. Motivul este evident — dezvoltatorii 
privați vor să facă bani, în timp ce statul vrea ca 
angajaţii să-şi păstreze locurile de muncă. Cu alte 
cuvinte, statul trage de timp cât poate. 

În fine, multă lume crede că mi-am numit 
compania după felul în care se înalță dronele din 
centrele de procesare, ca nişte nori mari ce livrează 
colete în lung şi-n lat. Eu însă am ales Cloud fiindcă 
aceasta a fost declarația mea de intenţie. 

Cerul nu mai era limita. 

Dar să revin la prima zi. Eram eu şi Ray Carson — 
da, Ray, alături de mine încă din prima zi. Pe lângă 
faptul că se ţinea bine pe picioare, Ray era înnebunit 
după mecanică, mai mult chiar decât mine, deci mi-a 
fost de mare ajutor, capabil să mă lămurească ori de 
câte ori cineva folosea cuvinte mai lungi de trei 
silabe. În consecinţă, l-am numit vicepreşedinte. Aşa 
am început, eu, el şi alți câțiva băieți. Primul lucru 
care trebuia făcut era să găsim mai multe companii 
dispuse să le transportăm produsele la clienți. Dacă 
reuşeam să găsim companii serioase, care să fie 
mulțumite de noi, ştiam că ne puteam extinde. 

Am închiriat o clădire de birouri din centrul 
oraşului, nu departe de locul în care mă născusem, 
lucru important pentru mine fiindcă nu voiam să 
pierd legătura cu oraşul natal. Nu voiam să uit de 
unde plecasem. 

Când am ajuns la sediu, am descoperit că toate 
birourile erau goale. Pe cinstea mea, după atâţia ani, 
încă mai pot jura că agenţia imobiliară ne asigurase 
că birourile vor fi utilate cu tot ce trebuie. Nu era un 
spaţiu prea mare — şi nici prea plăcut —, dar măcar 
strictul necesar încăpea în el. Deci am intrat şi am 
constat că locul era gol-goluţ. Doar pereţi, podea şi 
fire atârnând din tavan. Compania care avusese 
sediul aici, o veche firmă de contabilitate, plecase cu 
tot cu mobilier. 

Luase până şi capacele de la WC-uri! 

Aşa că am sunat la agenţia imobiliară şi am vorbit 
cu şeful de acolo, un escroc ordinar al cărui nume 
tare-aş vrea să mi-l amintesc ca să-l fac de ruşine pe 
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internet. Tipul s-a jurat de o mie de ori că nu, nu-mi 
spusese că sediul ar fi mobilat. Țineţi cont că asta se 
întâmpla în tinereţe, când aveam mai multă energie 
decât acum, dar eram şi mai uşor de păcălit. Chestia 
e că nu formulaserăm promisiunea în scris, ne 
înţeleseserăm doar verbal. 

Ceea ce, pentru tipul ăsta, se pare că nu valora 
NIMIC. 

Şi iată cum, eu, Ray şi o duzină de angajaţi ne 
holbam acum la toate birourile alea goale. A fost 
momentul în care a intervenit decisiv Renee. Ea 
fusese angajată în armată, o femeie pe cât de 
deşteaptă, pe atât de dură. Dacă-i spuneai că un lucru 
e imposibil, râdea dulce şi replica: „Fă-l posibil.” 
Am învăţat multe de la ea. 

Renee s-a apucat să dea telefoane la toți 
cunoscuţii, încercând să facă rost de ce aveam 
nevoie. După cât mă costase chiria şi autorizaţia de 
funcționare, după cheltuielile inerente unei companii 
aflate la început de drum, nu-mi mai rămăsese decât 
niscaiva mărunţiş din investiţia în WhirlyBird. Ce 
mai încolo şi-ncoace, Renee era unica mea salvare. 
În cele din urmă, Renee a aflat că aproape de noi se 
închidea o şcoală care, de fapt, se unea cu alta din 
cartier şi tocmai îşi scotea mobilierul în stradă. 

Bingo! Nu sunt genul de om înnebunit după 
chestii ultramoderne. N-am nevoie de un birou cu 
înălțimea variabilă, care pregăteşte cafeaua şi-mi 
spune că arăt bine. Am nevoie doar de un telefon, un 
computer, un carnet, un stilou şi un scaun. Atât şi 
nimic mai mult. 

Împreună cu Ray şi cu alţi angajaţi, m-am dus la 
şcoala cu pricina unde, într-adevăr, am găsit o 
grămadă de mobilier. Am luat absolut tot. La 
momentul acela nu-mi permiteam să fiu pretenţios. 
Nici nu ştiam dacă aveam nevoie de toate obiectele 
de acolo. M-am gândit ca întâi să le luăm şi apoi să 
vedem dacă le putem folosi. 

Erau câteva catedre, nişte monştri din metal ce 
cântăreau sute de kilograme, dar nu suficiente ca să 
aşezăm câte una în fiecare birou. În schimb, am găsit 
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o mulțime de pupitre. Din cele cu partea de sus 
rabatabilă, în care puteai pune ceva. Zeci de pupitre. 
Le-am înşiruit câte trei şi le-am fixat în bolţuri. 

Şi le-am numit triplete. O tripletă am păstrat-o 
pentru mine. Mi s-a părut important să nu folosesc 
unul dintre birourile acelea mari şi vechi. Nu voiam 
să creadă ceilalți că mă consider mai presus de ei. 
Dacă ar fi fost după mine, i-aş fi dat fiecăruia câte o 
tripletă, dar lui Ray pur şi simplu i-a căzut cu tronc 
un birou mare, pe care abia l-am târât înăuntru. Îi 
plăcea să-şi pună picioarele pe el când gândea 
profund, aşa că i l-am lăsat lui. 

Încă mai păstrez tripleta mea în pivnita casei. De 
aceea, când cineva ne vizitează birourile, vede că 
fiecare are tripleta lui. Departe de noi birourile de 
10.000 de dolari, cioplite dintr-un singur trunchi de 
mahon. În timp, am ajuns să apreciez aspectul 
tripletelor noastre. Sunt un bun memento. Rămâi 
modest. Numai cel care vrea să dea impresia că e 
mai important decât în realitate simte nevoia unui 
birou ultramodern. 

Am găsit şi multă aparatură electronică 
abandonată. Angajasem un puşti, Kirk îl chema, un 
adevărat expert. Din toată aparatura aia a creat o 
reţea de computere, un Frankenstein uriaş, care ne-a 
ajutat să demarăm treaba. 

Cred că aşa a fost să fie. Primul nostru test real. 

Teoretic vorbind, primul test a fost să conving un 
număr suficient de persoane că sunt capabil să 
transpun ideea în practică. Primul test practic a fost 
cel cu birourile goale. Unul dintre momentele în care 
mulți ar ridica mâinile şi ar declara că s-au săturat, 
însă echipa mea s-a pus pe treabă şi a găsit soluția la 
problemă. 

Îmi amintesc că, după ce-am terminat, mult după 
apusul soarelui, am mers cu Ray la Foundry, un bar 
din apropiere în care intram din când în când. Ne 
dureau toate oasele, de-abia am izbutit să ne aşezăm, 
ca nişte boşorogi, pe scaunele înalte, dar ne 
însuflețea gândul că trebuie să  sărbătorim 
evenimentul. Cu un pahar de whisky sau altceva. 
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Când am deschis portofelul, am descoperit că era 
gol-goluţ — cu ultimii bani le asigurasem prânzul 
celorlalți. Iar pe carduri nu mai aveam credit. 

Ray, fie binecuvântat, şi-a pus cardul pe tejghea şi 
a comandat două whisky-uri cu gheaţă. Dar şi 
cardurile lui erau la limită, drept care barmanul ne-a 
servit cu whisky-ul cel mai ieftin, care avea gust de 
acid din bateriile de automobil, încălzit la foc mic. 

Chiar şi acum o consider cea mai bună băutură din 
viaţa mea. 

Înainte să ne ducem la culcare — credeţi-mă, nu ne 
stătea în fire să ne îmbătăm, mai ales că trebuia s-o 
luăm de la capăt dis-de-dimineaţă —, Ray m-a bătut 
uşor pe spate şi a spus: „Cred că am început o treabă 
extraordinară.” 

O chestie foarte serioasă, ţinând cont şi de câtă 
încredere aveau toți în mine la momentul acela. Eu 
însă nu l-am crezut. Aşa cum stăteam la bar, cu 
gândul la tripleta mea şi la reţeaua de computere 
care părea să se întrerupă la prima rafală de vânt —, 
eram mai mult decât speriat. După ce mă chinuisem 
să-l conving pe toţi că nu sunt nebun, toţi îşi puneau 
speranţele în mine fără rezerve. 

Ray mi-a dat un al doilea impuls. Acolo, încă de 
la început. N-am nici fraţi, nici surori, dar îl am pe 
Ray, şi asta contează aproape la fel de mult. 


ZINNIA 


Zinnia trase pe ea o pereche de blugi şi tricoul 
roşu, dar, când se aşeză pe canapea ca să se încalţe, 
descoperi că avea de ales între două rele. 

Îşi adusese o pereche de ghete solide, crezând că 
va prinde echipa tehnică, şi o pereche de pantofi fără 
toc, atât de subțiri, încât păreau nişte şosete. Îi 
plăceau fiindcă-i putea face ghem ca să-i vâre în 
geantă, dar, pentru o îndeletnicire ca asta de acum, 
când trebuia să stea mai mult în picioare sau să se 
mişte de colo până colo, nu erau buni deloc. În plus, 
glezna încă o mai durea după căzătura din Bahrein 
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de acum o lună. Avea nevoie de echilibru, aşa că 
alese ghetele. 

Scoase ceasul din încărcător, după care şi-l prinse 
la mână. Auzi un bâzâit şi citi: Bună dimineața, 
Zinnia! 

Apoi: Tura ta începe peste 40 de minute. Trebuie 
să pleci cât mai curând. 

Cuvintele fură înlocuite de o săgeată care pulsa 
arătând spre uşă. Zinnia se ridică în picioare şi făcu 
o voltă. Săgeata se roti şi ea, arătând în continuare 
spre uşă. Când ieşi din cameră, ceasul bâzâi din nou, 
iar săgeata se mută spre stânga, unde erau lifturile. 

Urmări săgeata până ajunse la tramvai, unde 
aştepta un grup masiv de persoane. Cu tricouri în 
toate culorile, majoritatea roşii. Un tramvai sosi în 
stație, se umplu şi plecă. Zinnia lăsă încă două să 
treacă. Reuşi să se urce în al patrulea. Spațiul se 
umplu până când călătorii ajunseră să stea umăr la 
umăr, fiecare încercând să facă economie de gesturi, 
cu coatele lipite de corp, lăsându-se când pe un 
picior, când pe altul, odată cu schimbările de direcție 
ale tramvaiului, ca să nu-şi piardă echilibrul. 

Cei care coborâră la depozitul principal erau în 
mare parte tineri, în formă. Nicio persoană mai în 
vârstă, niciuna supraponderală, niciuna cu vreo 
dizabilitate evidentă. O porniră cu toții spre capătul 
unei cozi lungi ce şerpuia printr-o sală mare, de-a 
lungul unor culoare delimitate de montanți. 

Coada începea în fața a trei turnichete, braţe 
metalice rotitoare care nu lăsau să treacă mai mult de 
o persoană, după ce-i scanau ceasul. 

În pereţi erau fixate mai multe monitoare video, 
toate rulând un clip în care un bărbat se apleca să 
ridice o cutie, arcuindu-şi spatele. Urma un bâzâit, 
iar pe ecran se ivea un X roşu. Acelaşi bărbat îşi 
îndoia genunchii, rămânând cu spinarea dreaptă, 
moment în care se auzea un ding şi apărea o bifă 
verde. 

O femeie ducea o cutie la banda transportoare. 
Imaginea îngheţa şi deasupra ei răsăreau cuvintele 
Păşeşte calm, nu alerga. 
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Un bărbat căra o cutie care părea prea grea pentru 
el. Anunţaţi un supraveghetor dacă nu puteți ridica 
o greutate mai mare de 10 kg. 

O femeie se cățăra pe un dulap supraetajat, ca o 
maimuţă. Bâzâit. Un X roşu. Folosiţi mereu centura 
de siguranţă. 

Când îi veni rândul, Zinnia trecu prin turnichet şi 
pătrunse într-o hală atât de mare, încât simţi cum o 
ia ameţeala în timp ce încerca să cuprindă totul cu 
privirea. 

Dulapurile supraetajate se înşirau cât vedea cu 
ochii. Exista şi o linie a orizontului. Din locul în care 
se afla, nu putea desluşi pereţii halei, ci doar nişte 
coloane uriaşe de susținere, care se înălțau până la 
tavanul imens, mai jos decât s-ar fi aşteptat. Trei 
niveluri. Poate patru. Dulapurile erau de două ori 
mai înalte decât ea, alunecau pe podeaua din beton 
şlefuit, răsucindu-se şi schimbându-și locurile. 
Bărbaţi şi femei în tricouri roşii se agitau printre ele, 
mutând tot felul de pachete. Benzile transportoare 
traversau sala ca nişte şerpi galbeni, obiectele 
zburând pe deasupra rolelor. 

Metalul care se rotea, tropăitul picioarelor pe 
podeaua de beton şi huruitul molcom al maşinilor se 
amestecau într-o simfonie a haosului. Mirosea a ulei 
de motor, a detergent şi a încă ceva. Mirosul unei 
săli de fitness. Sudoare şi cauciuc aerosolizat. Aerul 
era şi răcoros, şi uşor umed. Zinnia se opri ca să 
privească această maşinărie impresionantă, care 
părea să danseze, fără să-i dea atenţie, aproape 
numai pentru sine. 

Ceasul începu să bâzâie. Altă săgeată. O îndemna 
să meargă mai departe, până când, după un nou 
bâzâit, o ghidă spre dreapta. Zinnia privi în sus şi-n 
Jos, de la ceas la spaţiul din faţa ei, având grijă să-i 
evite pe alergătorii în roşu şi dulapurile supracetajate 
care se roteau mereu, oprindu-se la fiecare zece paşi 
ca să lase pe cineva să treacă, de teamă să nu se 
trezească lată pe podea. 

De unde până unde Păşeşte calm, nu alerga? 
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După ce o luă când la dreapta, când la stânga, îşi 
dădu seama că bâzâitul se schimba odată cu direcția. 
Partea laterală a ceasului bâzâia când indica dreapta. 
Partea de sus sau de jos, când trebuia s-o ia înainte 
sau înapoi. Nu-i trebui mai mult de un minut, dar, 
din clipa în care înţelese, începu să se obişnuiască. 
După alte câteva schimbări de direcție, nu mai simţi 
nevoia să se uite la ceas. 

— Deşteaptă chestie, nu? 

Zinnia ajunsese lângă un perete sau poate era doar 
o structură autonomă, în mijlocul depozitului. Nu 
ştia. Un tânăr latino stătea rezemat de perete. Solid, 
cu braţe vânoase şi cu părul negru, cârlionţat. 

— Miguel, zise el întinzând mâna. 

Brăţara ceasului său era din pânză, verde-închis, 
ca frunzele proaspete. 

— Misiunea mea e să te familiarizez cu noul loc 
de muncă. 

— Zinnia, spuse ea şi îi strânse mâna, simţindu-i 
pielea crăpată şi bătătorită. 

— OK, mi amiga, se pare că ai prins şpilul cu 
direcțiile. Hai să facem câţiva paşi ca să-ţi arăt cum 
merge treaba aici. Pe urmă putem să ne apucăm de 
lucru. 

Zinnia ridică mâna cu ceasul. 

— Deci fără ăsta nu se poate... 

— Singurul lucru de care ai nevoie ca să te 
descurci. Urmează-mă. 

Miguel se desprinse de perete şi o porni pe lângă 
el, având în stânga depozitul propriu-zis, iar în 
dreapta, birourile, sălile de mese, toaletele, 
despărțite de ziduri lungi, cu ecrane video pe care 
rula reclama din autocar. 

Mama tânără. Bandajele. 


„Cu mâna pe inimă vă spun că, dacă n-ar fi Cloud, nu ştiu ce m-aş 


face.” 
Şi ceva în plus. Oameni fericiţi, surâzători, care 


lucrau la Cloud. Oameni care scoteau diverse 
obiecte din containere şi le lăsau pe benzile 
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transportoare. La intervale regulate, câteva cuvinte 
de recunoştinţă din partea unui client mulţumit. 
Un puşti asiatic, într-o cameră de cămin. 


„N-aş fi luat examenul în vecii vecilor dacă nu primeam manualul 


la timp.” 
O negresă tânără, în faţa unei case dărăpănate. 


„In cartierul meu nu sunt nici librării, nici biblioteci. Fără Cloud 


n-aş avea de unde să fac rost de cărți. ” 
Un alb în vârstă, într-o cameră de zi demodată. 
„Mi-e tare greu să ajung la magazin. Mulţumesc, Cloud. ” 


— Bun venit pe ring! zise Miguel desfăcând 
braţele. Aşa-i spunem noi. Toţi tinerii ăştia arătoşi 
sunt roşii, adăugă el şi se trase uşor de tricou. Albii 
sunt supraveghetorii. Merg de colo până colo şi au 
grijă să muncim cu spor. Apropo, dacă ai o 
problemă, apeşi pe cadranul ceasului şi spui 
supraveghetor. Te trimite la cel mai apropiat care nu 
e ocupat cu altceva. 

Zinnia îşi privi ceasul. Întrebându-se dacă asculta 
numai când apăsa pe cadran. Probabil că nu. 

— Treaba e destul de simplă, continuă Miguel. 
Serios vorbind, ceasul îți arată aproape tot ce trebuie 
să faci. Te îndrumă spre un produs. Tu găseşti 
produsul. Îl iei. Ceasul te îndrumă spre o anumită 
bandă transportoare. Tu laşi produsul acolo. Bum! Şi 
treci la următorul. Faci asta timp de nouă ore. Două 
pauze de câte cincisprezece minute pentru mersul la 
toaletă, plus o jumătate de oră pentru prânz. 

— Deci nu poţi să mergi la toaletă când îţi vine? 

— Hai să-ţi fac cunoştinţă cu linia galbenă, mi 
amiga, spuse Miguel şi ridică mâna, atingând 
cadranul ceasului, străbătut de o linie verde, cât un 
fir de păr. Acum e bine, dar, după ce te-apuci de 
lucru, ceasul îți urmăreşte randamentul. Verde 
înseamnă că eşti în grafic. Dacă rămâi în urmă, linia 
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se îngălbeneşte. Dacă se înroşeşte e de rău. Aşa că ai 
grijă să nu se înroşească. 

— Ăştia de aici chiar sunt obsedaţi de culori... 

Miguel încuviinţă din cap. 

— Mulţi angajaţi nu ştiu o boabă de inglés. Dar, 
ca să răspund la întrebarea ta, dacă stai prea mult la 
toaletă, rămâi în urmă. Cel mai bine e să te abții. Şi 
încă ceva despre pauze... 

Miguel se opri şi înălţă o sprânceană de parcă ar fi 
vrut să accentueze ceva. 

— Ai o jumătate de oră pentru prânz. Dacă te 
prinde undeva, în capătul ringului, îţi trebuie 
aproape douăzeci de minute ca să ajungi la o sală de 
mese. Algoritmul e făcut în aşa fel încât să evite 
astfel de situaţii, dar se mai întâmplă. Sfatul meu — 
batoanele cu proteine de la automate sunt foarte 
bune. Să ai mereu unul în buzunarul de la spate. Îţi 
asigură necesarul de calorii. 

— Dar dacă mi se face sete? 

Miguel ridică din umeri. 

— Sunt ţâşnitori peste tot. Hidratează-te bine. 
Chiar şi cu atâta spaţiu în jur, uneori tot simţi că te 
înăbuşi de căldură, zise el, uitându-se la ghetele ei şi 
făcând o grimasă. Şi încalță-te cu tenişi. Comandă-i 
diseară. Crede-mă pe cuvânt — după câteva ore în 
ghetele astea, ai să simţi că-ţi iau foc picioarele. 

— Mda, m-am gândit şi eu la asta. Deci iei 
produsul şi-l laşi pe banda transportoare. Dar dacă e 
vorba de produse voluminoase? 

— De asta au grijă cei din alt sector. Ajungi acolo 
după ce ţi-ai făcut mâna aici. În sectorul nostru 
produsele nu trebuie să depăşească zece kilograme. 
Atenţie! 

Miguel ridică braţul, fără s-o atingă, dar destul ca 
s-o oprească. O tânără în tricou roşu trecu valvârtej 
pe lângă ei. Zinma de-abia o zărise cu coada 
ochiului. Tânăra alerga din toate puterile, cu părul 
fluturându-i peste faţă şi cu un obiect sub braţ. 
Aproape roşie de efort şi poate înlăcrimată. În clipa 
următoare dispăru după colţ. 

— Arde undeva? întrebă Zinnia. 


71 


— I se termină tura. Potrivit algoritmului, ai timp 
să mergi în pas vioi până la produsul respectiv, să-l 
ridici şi să-l aduci la banda transportoare. În 
realitate, nu se întâmplă aşa. Uneori gândacii mută 
marfa sau produsul nu e depozitat unde trebuie şi 
atunci eşti nevoit să-l cauţi. Alteori, spre sfârşitul 
programului, trebuie să apeşi pe accelerație ca să 
recuperezi timpul pierdut. 

Miguel arătă spre un alt tânăr care fugea mâncând 
pământul şi adăugă: 

— Dacă rămâi în urmă de prea multe ori, îţi scade 
cota şi e de rău. 

— Gândacii? 

Miguel intră pe un culoar şi îi făcu semn să-l 
urmeze. Se apropie de un dulap supraetajat, se 
ghemui şi-i arătă o calotă galbenă, mică, pe roţi, 
fixată la baza dulapului. Apoi arătă, pe podea, mai 
multe autocolante cu coduri de scanare, lipite pe 
beton. 

— Chestiile astea galbene care pun în mişcare 


dulapurile  supraetajate... aşa le spunem noi, 
gândaci. Ce zici, facem o probă, ca să vezi cum e? 
— Sigur. 


Miguel îşi apropie ceasul de faţă şi apăsă pe 
cadran. 

— Terminat instructajul preliminar, trecem la 
pasul doi. 

Ceasul Zinniei începu să bâzâie. Altă săgeată. 
Miguel făcu semn cu palma întinsă şi se înclină. 

— După tine, mi amiga. 

Zinma lăsă ca bâzâitul să-i spună încotro s-o 
apuce. Înţelegea importanţa tehnologiei direcţionale 
care nu presupunea contact vizual cu ceasul. Cu 
atâtea dulapuri supraetajate în mişcare, cu tricourile 
care se vânzoleau în toate părțile şi cu benzile 
transportoare, dacă nu erai atent, te puteai accidenta 
foarte uşor. 

— Te descurci de minune, remarcă Miguel. 

— Cum se face că mă instruieşti tu şi nu unul 
dintre supraveghetori? 


72 


— Supraveghetorii au lucruri mai importante de 
făcut, răspunse el pe un ton care dovedea că nu crede 
ce spune. Ăsta e un program pentru voluntari. Din 
care te alegi doar cu vreo două ore în care scapi de 
alergătură. Mie îmi place. lar cu tine nu trebuie să- 
mi bat capul. Majoritatea nou-veniţilor prind treaba 
cu direcția de-abia la sfârşitul primei ture. 

Zinnia se feri din calea unui dulap supraetajat. 

— Nu mi se pare chiar atât de greu. 

— Sigur ai rămâne surprinsă de reacţia lor. 

N-aş crede, gândi Zinnia. 

— De cât timp lucrezi aici? 

— De aproape cinci ani. 

— Şi-ţi place? 

O pauză lungă. Zinnia îl privi cu atenție. Miguel 
părea că mestecă ceva moale şi neplăcut la gust. 
Văzând că Zinnia nu-şi ia ochii de la el, dădu din 
umeri ŞI zise: 

— E un loc de muncă. 

Un răspuns suficient. Zinnia bănuia că nu va urma 
nimic, dar Miguel continuă: 

— Soțul meu vrea să dau examenul de 
supraveghetor. Să încerc să promovez. Mie însă îmi 
place şi ce fac acum. 

Zinnia se întrebă care erau şansele de a deveni 
supraveghetor. Aproape minime. Vedea sute de 
persoane în roşu, dar numai ici şi colo câte un bărbat 
sau o femeie în alb, cu o tabletă în mână, mergând 
plini de importanţă. 

— Probabil că funcţia de supraveghetor e mai 
puţin solicitantă, remarcă Zinnia. 

— Şi mai bănoasă. Dar ştiu şi eu... rosti Miguel 
rar, alegându-şi cuvintele, şi o privi lung. Compania 
are un program special, Coaliția Curcubeului, pentru 
egalitatea de şanse a minorităţilor. Ca să ne ajute să 
promovăm. Diversificare. Nu ştiu cât de eficient 
este. Majoritatea celor care poartă alb... au tendinţa 
să se asorteze cu culoarea tricourilor, dacă înţelegi 
ce vreau să spun... 

Zinnia aprobă din cap complice. 
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— Eşti latino sau...? întrebă Miguel, apoi clătină 
din cap şi lăsă ochii în jos. Scuze, n-ar fi trebuit să 
întreb. 

Zinnia îi zâmbi împăciuitor. 

— Mama e. 

— Atunci ai putea să te înscrii şi tu. 

Ceasul bâzâi din nou, de câteva ori, într-o 
succesiune rapidă. Zinnia se uită la el şi văzu 8495- 
A. Ridică ochii şi văzu acelaşi număr pe dulapul 
supraetajat din faţa ei. 

— OK, zise Miguel. Acum atinge cadranul. 

Zinnia se conformă şi numărul se schimbă 
imediat. 


Containerul 17. 


Aparat de ras electric. 


Apoi apăru imaginea unui aparat de ras electric 
într-un ambalaj din plastic. 

— 17? întrebă Zinnia. 

— În vârf. O clipă, spuse Miguel şi scoase un 
pachețel din buzunar. Scuze, trebuia să ţi-o dau de la 
început. Centura de siguranță. 

Zinnia şi-o trecu peste propria centură, 
descoperind în capătul ei o clamă. Trase de ea şi din 
centura de siguranţă apăru un fir de nailon. Subuire, 
lucios şi rezistent, fapt care o făcu să se gândească 
imediat la un milion de utilizări. Cu aşa ceva ar fi 
evitat căzătura aia în Bahrein. 

— O prinzi de cârlige pe măsură ce urci, o instrui 
Miguel apucând clama şi agăţând-o de o bucată 
curbată de metal, lungă de câţiva centimetri, 
deasupra capului ei. 

Alte cârlige se înşiruiau până în capătul de sus al 
dulapului. 

— Deşi, ca să fiu sincer, peste câteva zile ai să 
renunţi la ea. Consumă prea mult timp. Dar, dacă 
vezi vreun supraveghetor prin apropiere, neapărat să 
ţi-o pui. Te penalizează pentru aşa ceva. La trei 
penalizări, pierzi un credit. 
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Dumnezeule mare, ce sistem! Zinnia urcă pe 
dulapul supraetajat, folosindu-se de rafturi ca de o 
scară, până găsi containerul. Scoase cutia de plastic 
cu aparatul de ras care apăruse pe ceas şi sări pe 
podea. Ceasul bâzâi şi pe el apăru o faţă zâmbitoare. 

— Asta înseamnă că m-am descurcat, nu? întrebă 
Zinnia arătându-i ceasul lui Miguel. 

Bărbatul dădu aprobator din cap. 

— Fiecare produs are un cip. Ceasul te anunță 
dacă nu l-ai ales pe cel care trebuie. Felul în care 
sunt stocate e şi el deştept — de obicei, obiectele care 
pot fi confundate nu sunt depozitate împreună. Dar 
greşelile nu sunt excluse. Acum... 

Ceasul bâzâi din nou, săgeata îndemnând-o să 
pornească pe un alt culoar lung. Merseră împreună 
până ajunseră la o bandă transportoare. Ceasul bâzâi 
de câteva ori. Sub bandă erau grămezi de cutii din 
plastic vârâte unele într-altele. Scoase una, strecură 
produsul înăuntru, şi banda îl făcu dispărut. 

— Următorul. 

— Asta e tot? 

— Asta e tot. Cum îţi spuneam, eşti nou-venită, în 
primele săptămâni nu cari decât obiecte mai mici. 
Cu cât trece timpul, cu atât se complică lucrurile. Fie 
trebuie să cari obiecte mai grele, fie trebuie să le iei 
de unde sunt lăsate şi să le pui în dulapurile 
corespunzătoare. Atenţie: gândacii rămân nemişcaţi 
dacă umbli la dulapuri legată cu centura de 
siguranţă, dar, fiindcă nu folosim mereu centurile de 
siguranţă, gândacii se mai mişcă şi atunci e ca şi 
cum ai fi pe un cal sălbatic. 

— Acum ce urmează? 

Miguel îşi privi ceasul. 

— Teoretic mai avem o oră liberă, în care poţi să- 
mi pui întrebări. Propun să intrăm într-o sală de 
mese, ca să luăm şi o gură de apă. Pauzele sunt 
destul de rare aici. Trebuie să profităm de ele ori de 
câte ori avem ocazia. 

— Sigur. 

Zinnia ar fi preferat să se apuce de treabă — 
mişcările repetitive o lăsau să gândească —, dar poate 
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că Miguel mai voia să-i spună ceva util. 

Miguel nu exagerase deloc în privința distanţei 
până la o sală de mese. Cincisprezece minute le luă 
ca să găsească una. Zinnia se lăsă condusă de el, 
Miguel părea că ştie drumul. Înainte să ajungă acolo, 
bărbatul o lămuri că, dacă apropie ceasul de gură şi 
spune sală de mese, acesta o îndrumă spre cea mai 
apropiată. 

Sala era aproape goală. Un şir de automate de-a 
lungul unui perete, două dintre ele fiind defecte, şi o 
serie de mese late, cu scaune fixate de ele. Pe perete, 
cu litere mari, cursive, scria: DATORITĂ VOUĂ 
TOTUL E POSIBIL! 

Miguel scoase două sticle cu apă dintr-un automat 
şi le puse pe masă. Când Zinnia se aşeză, împinse o 
sticlă spre ea. 

— Mulţumesc, spuse Zinnia, desfăcând capacul 
de plastic. 

— Repet. Ai grijă să te hidratezi. Asta-i doboară 
pe cei mai mulți. Deshidratarea. 

Zinnia sorbi din sticlă. Apa era atât de rece, încât 
simţi că o dor dinţi. 

— Altceva mai trebuie să ştiu? 

Miguel o privi lung şi clipi de câteva ori. Semn, 
poate, că ar fi vrut să-i spună ceva, dar nu era sigur 
că se poate baza pe ea. 

Zinnia încercă să-i transmită ceva de genul Lasă, 
mă descurc eu, dar, într-un târziu, Miguel zise: 

— Hidratează-te. Fă-ţi norma. Nu te plânge. Dacă 
te loveşti de ceva, strânge din dinţi şi mergi mai 
departe. Cu cât vorbeşti mai puţin cu 
supraveghetorii, cu atât mai bine. 

Apoi scoase telefonul, scrise ceva şi 1-l întinse. 


Nu cumva SĂ ROSTEŞTI cuvântul sindicat. 


Zinnia dădu din cap. 

— Am priceput. 

Miguel şterse textul din telefon. 
— Cum ţi se pare camera? 

— Cutia de pantofi? 
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— Trebuie să gândeşti vertical. Eu am comandat 
nişte coşuri din sârmă pe care le atârn de tavan. Poţi 
să pui ce vrei în ele. 

— Tot într-o cameră de-asta locuieşti şi tu? Parcă 
spuneai că eşti căsătorit. 

— Ne descurcăm. 

— Credeam că se poate obține o locuinţă mai 
bună. 

— Se poate, dar e scump. Eu şi soţul meu — 
fiindcă şi-a rupt glezna, acum lucrează la serviciul 
clienți — facem economie de credite. El e din 
Germania. Vrem să ne mutăm acolo. 

Zinnia aprobă cu o mişcare din cap. 

— În Germania e bine. 

Miguel inspiră adânc, apoi expiră lung, privind-o 
trist. 

— Odată şi-odată... 

Zinnia schiță un zâmbet. Care să-l consoleze, dar 
şi să mascheze stânjeneala şi mila pe care le simţea 
faţă de acest om, prizonierul unei slujbe de rutină, 
care visa să părăsească ţara, ştiind că aşa ceva poate 
nu se va întâmpla niciodată. 

Miguel se uită la ceas. 

— Cam asta-i tot. Dacă te blochezi undeva, spune 
Miguel Velandres şi ceasul mă găseşte. Sigur, poţi 
spune şi supraveghetor, dar e mai bine să n-ai de-a 
face cu cei în tricouri albe. 

Lăsară sticlele într-un coş de reciclare plin ochi — 
pe un afiş prins deasupra lui scria MULŢUMIM CĂ 
RECICLEZI! — şi păşiră pe ring. 

— Eşti gata? 

Zinnia făcu semn că da. 

Miguel ridică ceasul. 

— Terminat instructajul. 

Ceasul Zinniei începu să bâzâie. O altă săgeată, 
care arăta înainte. 

Miguel întinse mâna. 

— Nu trage de timp. Deloc. 

Dădură mâna, apoi Zinnia se îndepărtă rapid, 
lăsând vibrația uşoară a ceasului să-i conducă paşii. 
Miguel îi strigă peste umăr: 
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— Nu uita, mi amiga! [a-ți nişte tenişi! 
PAXTON 


Paxton stătea singur, lângă peretele din spate al 
sălii de instructaj. Două femei şi patru bărbaţi, toți în 
tricouri albastre, erau în faţă, despărțiți de el de trei 
şiruri de pupitre ca la şcoală. 

Ceilalţi vorbeau între ei de parcă s-ar fi cunoscut 
dinainte. Paxton considera că e puţin probabil, 
ținând cont că aici avea loc instructajul. Poate 
locuiau pe acelaşi palier. 

Paxton nu intenționase să stea singur, dar, 
ajungând primul, luase loc în spate. Ceilalţi veniseră 
pe rând şi se aşezaseră mai în faţă, intrând imediat în 
vorbă, fără să-l bage în seamă. Să se ridice şi să li se 
alăture ar fi părut un gest disperat din partea lui. 
Motiv pentru care rămase pe loc, privind jaluzelele 
parțial trase, care acopereau fereastra lată ce dădea 
spre sala principală. 

Era un centru de comandă. Compartimentat. O 
mulțime de persoane în tricouri albastre vorbeau la 
telefon sau atingeau ecranele tabletelor fixate pe 
birouri. Toate priveau peste umăr de parcă s-ar fi 
simţit supravegheate. Pereţii erau acoperiţi de ecrane 
video, pe care apăreau tot felul de hărţi şi diagrame 
wireframe. 

Cineva trecu prin dreptul ferestrei şi, câteva clipe 
mai târziu, uşa se deschise lăsând să intre un tip cu 
faţa precum scoarța de copac. Avea părul cărunt, 
tuns perie. Buza de sus era ascunsă de o mustață 
groasă, stufoasă. Purta o cămaşă bej, cu mânecile 
suflecate, şi pantaloni kaki. De tocul pistolului, gol, 
prins de centură, atârna o lanternă masivă. Steaua 
aurită de pe piept era atât de lustruită, încât părea să 
concentreze lumina. Se ţinea drept şi avea privirea 
scrutătoare a unui polițist care nu ştie de glumă. 
Genul de om în faţa căruia simţi nevoia să te scuzi 
chiar dacă n-ai greşit cu nimic. 

Se apropie cu paşi mari de podium şi privi în jur, 
stabilind contact vizual cu fiecare persoană în parte. 
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În cele din urmă ajunse la Paxton, asupra căruia 
zăbovi câteva clipe, apoi dădu aprobator din cap, 
semn că cele şapte persoane din faţa lui erau 
acceptabile. 

— Sunt şeriful Dobbs, eu răspund de acest ţinut, 
zise el grăbit, ca şi cum ar fi trebuit să plece în altă 
parte. Ca şerif, sarcina mea e să vin aici şi să fac 
două lucruri când primim un nou grup de recruți. 
Mai întâi să vă  împuternicesc în virtutea 
Regulamentului de funcționare a companiei 
MotherCloud şi a Legii privind paza şi protecția. 

Şeriful flutură din mână ca un magician plictisit şi 
adăugă: 

— Considerați-vă împuterniciţi. În al doilea rând, 
trebuie să vă explic ce înseamnă asta. 

Schiţă un zâmbet afectat. Răgaz pentru ca 
sfincterele să se relaxeze. Câţiva râseră. Paxton nu li 
se alătură, doar îşi deschise carneţelul. Şi scrise în 
susul paginii: Șeriful Dobbs. 

— Poate vă întrebaţi dacă puteţi aresta pe cineva. 
Răspunsul e simplu: nu chiar. Puteţi doar reţine pe 
cineva. Dacă prindeți un răufăcător — unul care a 
furat ceva, care a sărit la bătaie etc. —, îl închideţi în 
clădirea Admin. Conform Legii privind paza şi 
protecţia, la secția de poliție trebuie să fie în 
permanență zece poliţişti care să se ocupe de 
infracțiunile semnalate. Dar zece poliţişti nu sunt 
destui ca să se ocupe de toate problemele care se 
ivesc într-un campus atât de mare, tocmai de aceea 
voi sunteţi ochii şi urechile noastre. 


Reţineţi. Ochii şi urechile. Poliţiştii adevăraţi se ocupă de treburile 


serioase. 


— În cea mai mare parte a timpului e linişte aici. 
Fiindcă adevărul gol-goluţ e că, dac-ai călcat pe bec 
la Cloud, eşti terminat. Dac-ai fost prins furând, ţi se 
leagă atâtea tinichele de coadă, încât nu te mai 
angajează nicio sucursală Cloud de pe teritoriul 
Statelor Unite şi nici chiar de pe întreaga planetă 
verde a lui Dumnezeu. Nu-i nevoie să vă spun că 
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nici alte companii nu se vor grăbi să vă angajeze. Şi 
asta înseamnă că oamenii sunt îndeajuns de deştepţi 
ca să nu se cace acolo unde mănâncă. 


Du-te-n mă-ta. Sperii oamenii. 


— Trebuie să staţi la vedere. Să fiți printre ei, ca 
parte a comunității, continuă şeriful şi trase de 
gulerul uniformei bej. Asta e linia de demarcație. De 
asta purtaţi tricourile. Noi vrem să încurajăm o 
atmosferă prietenoasă. De aceea nu primiţi o 
uniformă mai pretențioasă. 


Tricourile fac parte dintr-un sistem egalitar. 


— Cei mai mulți sunteți aici fiindcă, judecând 
după CV-uri, aveţi o oarecare experienţă în domeniul 
pazei şi protecţiei. Dar fiecare companie îşi are 
regulile ei, de aceea organizăm cursuri de educare şi 
instruire. De două ori pe lună. Cel de azi va fi cel 
mai lung. Veţi urmări mai multe filme despre cum 
trebuie să interveniţi în caz de conflict, dacă bănuiţi 
că cineva fură etc. Dar am pregătit şi nişte floricele 
de porumb, ca să treacă timpul mai repede. 

Alte râsete. 


Dobbs pare a fi de treabă. 


— Acum mergeţi în sala de alături, luaţi loc şi 
aşteptați-mă. Vin în câteva minute... E vreun Paxton 
printre voi? 

Paxton ridică ochii. Dobbs îl privi lung şi zâmbi. 

— O clipă, fiule. Vreau să te întreb ceva. 

Ceilalţi şase se ridicară în picioare şi se îndreptară 
spre uşă, aruncându-i câte o privire lui Paxton şi 
întrebându-se ce avea el şi nu aveau ei. O întrebare 
la care nici Paxton nu ştia să răspundă. 

— Urmează-mă, îi spuse Dobbs după plecarea 
celorlalți. 

Şeriful se întoarse şi ieşi. Paxton sări în picioare şi 
se strecură printre scaune, spre uşa din capătul sălii, 
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alături de care era un panou mare din sticlă 
reflectorizantă. 

Paxton păşi în camera întunecată în care se aflau o 
masă cu două scaune în faţă, câteva tablouri şi hărți 
ale campusului. Fiecare hartă părea să aibă 
specificul ei. La o primă vedere, Paxton desluşi pe 
una sistemul de transport, pe alta reţeaua electrică, 
pe a treia... era topografică? Cam atât. Genul de 
birou pentru o persoană care nu prea are nevoie de 
un birou. 

— Ia loc, zise Dobbs şi se trânti în scaunul rotativ, 
uzat, din dosul mesei. Nu vreau să-i las pe ceilalţi să 
aştepte, dar am remarcat ceva în CV-ul tău. Ai fost 
gardian la o închisoare. 

— Întocmai. 

— ŞI de atunci ai făcut o pauză cam mare. 

— Am avut compania mea. Care n-a mers. Ştiţi 
cum se întâmplă, economia noastră e un sport full- 
contact. 

Dobbs nu păru să sesizeze sarcasmul. 

— Spune-mi, de ce te-ai făcut gardian? 

Paxton se lăsă pe spătarul scaunului. Ar fi vrut să 
dea un răspuns mai epatant, că a simţit o chemare, 
dar ar fi minţit, aşa că spuse adevărul. 

— Aveam nevoie de o slujbă. Am văzut un anunţ. 
Şi am rămas acolo mai mult decât aş fi vrut. 

— Aici cum te simţi? 

— Sincer? 

— Fără răspunsuri ipocrite, fiule. 

— Speram la un tricou roşu. 

Dobbs schiţă un zâmbet. 

— Uite ce-i, n-am timp să stau la gargară cu tine. 
Îmi place că nu te-arăţi înnebunit după slujba asta. 
La o astfel de slujbă, cu cât te arăţi mai încântat, cu 
atât mai mult dai de bănuit. Unora le place să aibă 
autoritate peste măsură. Pentru ei este un sport ori un 
mecanism de rezistență sau doar un mijloc de a se 
răzbuna pe lume. Înţelegi? 

Paxton se gândi la toți gardienii cu care lucrase, 
care zâmbeau prea mult în timp ce-şi fluturau 
bastoanele, care-i înghionteau şi-i altoiau pe deţinuţii 
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irascibili, care făceau ca toţi dracii când îl băgau pe 
unul la carceră. 

— Înţeleg. Ştiu foarte bine ce vreţi să spuneţi. 

— În închisoarea în care ai lucrat, cât ai avut de-a 
face cu contrabanda? 

— Am avut câteva probleme cu drogurile. Am 
lucrat sub câțiva directori. Unii aveau toleranţă zero 
pentru aşa ceva, alții închideau ochii, considerând că 
deţinuţii drogaţi sunt mai uşor de controlat. 

— ŞI sunt? 

Paxton îşi alese cuvintele cu grijă. Simţea că e 
supus unui test. 

— Da şi nu. Dacă iau o doză mică, sunt maleabili. 
Dacă iau o doză prea mare, leşină sau încep să 
arunce cu ce le cade în mână, şi atunci nu e bine. 

Dobbs se sprijini de spătar, îşi apropie mâinile ca 
la rugăciune, apăsându-şi  buricele degetelor. 
Cureaua ceasului era de serie, ca şi a lui Paxton. 

— Avem o mică problemă aici şi vreau să 
înfuinţez ceva... Nu un grup operativ. Sună prea 
oficial. Doar câţiva oameni care să stea cu ochii în 
patru şi cu urechile ciulite. Poate chiar să-i 
iscodească pe angajaţi când cred că aceştia ar putea 
ajuta cu ceva. 

— Care-i problema? 

— Oblivion”. Ştii ce este? 

— Ştiu că e un drog care a devenit popular nu 
demult. După ce-am plecat de la închisoare. 

Dobbs aruncă o privire spre locul în care aşteptau 
albaştri şi ridică uşor din umeri, semn că îi mai lasă 
câteva minute. 

— Este o formă modificată de heroină care nu 
produce dependenţă fizică. Heroina e atât de parşivă 
pentru că îţi reconfigurează creierul. Face în aşa fel 
încât să nu mai poţi funcţiona fără ea. De aia 
renunţarea e atât de grea. Oblivion e la fel de tare, 
dar nu ţi-l cere corpul. Creează dependenţă 
psihologică, la fel ca orice lucru care-ţi dă o stare de 
bine şi pe care vrei să-l repeţi. De aia unii îşi pierd 
cunoştinţa, nu foarte mulți. Pe moment, consumul e 
destul de ridicat. Uneori doza nu e calculată corect şi 
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oamenilor li se face rău. Alteori îi omoară. Ordinul 
de sus e să terminăm odată cu asta. 

Următoarele cuvinte şeriful le rosti în şoaptă: 

— Am să fiu sincer cu tine. Nu mai avem de unde 
să aducem poliţişti. Şefu vor să rezolv problema cu 
angajaţii de-aici, bărbaţii şi femeile în albastru. Asta- 
1 situația. Am nevoie de câţiva oameni de încredere 
care să se intereseze într-o... manieră relaxată. lar 
unul care se pricepe la contrabandă ar putea fi foarte 
util. 

— De ce relaxată? 

Dobbs îl ţintui cu privirea înainte să răspundă. 

— Îmi place când atmosfera e relaxată. 

Paxton se foi pe scaun, neștiind ce să spună. Într- 
un fel, sperase ca Dobbs să-l anunţe că s-a făcut o 
greşeală, că va îmbrăca tricoul roşu şi va lucra în 
depozit, unde îşi putea controla stresul şi, de ce nu, 
de unde o putea şterge în timp util. Şi iată că acum i 
se cerea să facă ore suplimentare, neplătite, pentru o 
slujbă pe care nu şi-o dorise de la bun început. 

Şi totuşi, Dobbs avea ceva care-i plăcea. Vorbea 
cu grijă, clar şi respectuos, trei lucruri care le lipseau 
celor din conducerea închisorii. În plus, solicitarea îl 
măgulea pe Paxton, îi demonstra că se pricepe la un 
lucru de care era nevoie. 

Şeriful îi zâmbi din nou strepezit şi ridică o mână. 

— Nu te hotărî acum. Ştiu că-ţi cer mult. E prima 
ta zi aici. Tot ce ştiu despre tine e că n-ai cazier şi că 
ai ochiul format pentru detalii. Ai fost singurul care 
şi-a luat notițe. Apreciez chestiile astea. Deci te mai 
gândeşti şi poate peste o zi-două, cât ne organizăm, 
ajungem la o înţelegere. 

— Mi se pare corect, spuse Paxton şi se ridică în 
picioare. 

— Să ştii că în sectorul ăsta e loc şi de promovare. 
În plus, faci şi un bine, îi ajuţi pe cei care chiar au 
nevoie de ajutor, spuse Dobbs şi arătă spre uşă. Du- 
te şi ocupă un loc. Lasă-i să se întrebe de ce te-am 
luat deoparte. Vin şi eu într-un minut, cu floricelele. 
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MATERIAL VIDEO DE INSTRUIRE 
A ECHIPEI DE PAZĂ ŞI PROTECȚIE 


Un bărbat şi o femeie se plimbă de mână pe o 
pajişte cu iarbă verde strălucitoare, artificială. 
Deasupra lor e un dom din sticlă, lumina palidă a 
soarelui filtrându-se prin panourile jivrate. 

Doi copii, un băiat şi o fată, aleargă în faţa lor. 
Aleg un loc pentru picnic şi întind o pătură. Băiatul 
se opreşte ca să fluture mâna către cineva. Camera 
de luat vederi descoperă o femeie în tricou albastru, 
pe o cărare din apropiere. 

Schimbare de cadru — muncitori în tricouri roşii 
aleargă dintr-o parte într-alta cu diferite produse sub 
braţ în căutarea benzilor transportoare. Bărbaţi şi 
femei în tricouri albastre apar şi dispar printre stivele 
de marfă, nevăzuţi, ca nişte fantome sau ca nişte 
îngeri păzitori, fără să se amestece. Protector. 

O femeie în vârstă, într-un tricou verde, împinge 
un cărucior printr-un birou cu podeaua acoperită de 
un covor cenuşiu şi goleşte coşurile de hârtii. Se 
opreşte ca să salute un bărbat în tricou albastru, care 
izbucnește în râs şi o îmbrățișează. 


Voce din off: Salut şi bine aţi venit la primul film dintr-o serie 
menită să vă ajute să înţelegeţi ce înseamnă să fii agent de pază la 
MotherCloud. Sunt sigur că deja aţi fost împuterniciţi. Felicitări! 


Acum să vă explic ce înseamnă asta. 


Un cuplu tânăr coboară mai multe trepte albe, 
puternic luminate, ţinându-se de mână. 

O femeie în tricou albastru patrulează pe holul 
unui cămin. 

Un şir de oameni aşteaptă să iasă din depozit 
printre detectoarele de metal. Angajaţi în tricouri 
albastre, cu mănuşi din latex albastru-deschis, le fac 
semn să treacă, unul după altul. 


Voce din off: Misiunea voastră este să asiguraţi paza şi 


protecţia acestui campus într-o manieră deschisă, prietenoasă şi 
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relaxantă faţă de cei care locuiesc şi muncesc aici. Faceţi acest 


lucru prin patrulare, monitorizare, observare şi raportare. 


Un grup de adolescenţi se distrează cu jocuri 
video într-o sală retro. Par mai gălăgioşi decât s-ar 
cuveni. Dar se opresc pentru a-i face cu mâna unui 
bărbat în tricou albastru, care le răspunde la fel. 

Toţi sunt prieteni. 


Voce din off: Această serie video va analiza conduita etică, 
reacţiile în condiţii extreme, legile civile şi penale care ţin de 
postul pe care-l ocupați, ca şi modalităţile optime de sprijinire a 
şerifului şi a ajutoarelor sale. În primul rând şi cel mai 


important... 


Ecranul se înnegreşte. Cu litere albe, mari, apare 
propoziția RESPECTUL SE CAŞTIGA. 


Voce din off: Trataţi-i pe toţi cu demnitate şi respect şi, la 
rândul vostru, veţi fi trataţi cu demnitate şi respect. Simpla 
folosire a cuvintelor domn şi doamnă poate avea un mare efect. 
Scopul principal trebuie să fie întotdeauna prevenirea şi 


descurajarea. 
Apare propoziția VIGILENȚA E CHEIA. 


Voce din off: Repet, scopul principal trebuie să fie întotdeauna 
prevenirea şi descurajarea. Pentru asta trebuie să cunoaşteţi bine 
împrejurimile. Chiar şi atunci când nu sunteţi la lucru — dacă 
vedeţi ceva suspect, vă rog să-i anunţaţi imediat pe agenţii de pază 


şi protecţie care sunt de serviciu în acel moment. 


Schimbare de cadru — un bărbat priveşte în stânga 
şi-n dreapta pe holul pustiu, ca şi cum s-ar pregăti să 
comită o infracţiune. Îşi ridică gulerul şi se strecoară 
pe o uşă, dincolo de care găseşte un grup de 
persoane aşezate în jurul unei mese mici, în ceea ce 
pare a fi o magazie cu o altă destinaţie. 


Voce din off: Cloud colaborează neobosit cu autorităţile locale 


şi guvernamentale pentru crearea unui climat de muncă unde 
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angajaţii să se simtă în siguranţă. Pentru noi, prioritatea o 
reprezintă tratamentul corect al angajaţilor — fiecare observaţie 
sau reclamaţie este abordată cu toată seriozitatea. Dacă sesizaţi că 
angajaţii vor să se organizeze pentru a-şi exprima nemulţumirile, 
evitând să apeleze, cum e regula, la serviciul de resurse umane, vă 


rog să-l anunţaţi imediat pe şerif. 


Schimbare de cadru — o familie care a ieşit la 
picnic. 

Toţi patru îi fac cu mâna unei femei în tricou 
albastru. Femeia traversează cu paşi mari pajiştea cu 
iarbă artificială şi băiatul îi întinde un biscuit cu 
ciocolată. 

Femeia îl ia, se apleacă şi-l îmbrăţişează pe băiat. 


Voce din off: MotherCloud este o nouă paradigmă pentru 
economia americană şi, mai important decât atât, pentru familia 
americană. Voi sunteţi primii ei apărători. Vă mulţumim pentru 


responsabilitatea pe care sunteţi pe cale să v-o asumaţi. 


Ecranul se înnegreşte. Cu litere albe, mari, apar 
cuvintele ROLURI ȘI RESPONSABILITAȚI. 


Voce din off: Trecem acum la prima parte din seria de 


iniţiere... 
ZINNIA 


Piciorul îi alunecă, iar stomacul 1 se întoarse pe 
dos. Reuşi să se prindă de marginea dulapului 
supraetajat înainte să cadă pe spate şi să se lovească, 
tare, cu capul de podea. 

Renunţase repede la centura de siguranţă. Irosea 
secunde bune prinzând şi desprinzând clama. Grija 
ei cea mare era nu să evite căderea, ci să nu se 
îngălbenească linia. 

După ce se despărțise de Miguel, primise prima 
sarcină. Să ia un set de trei deodorante. Se îndreptase 
în pas vioi spre dulapul supraetajat. Avusese nevoie 
de mai bine de zece minute ca să ajungă acolo, 
traversând depozitul acela imens, dansând printre 
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ceilalți angajaţi în roşu şi dulapurile supracetajate 
aflate în mişcare. Până să lase produsul pe banda 
transportoare, linia verde de pe ceas se îngălbenise. 

Următorul obiect fusese o carte. Pornise în 
direcţia lui, de data asta puţin mai repede, dulapurile 
supraetajate făcând loc unei biblioteci rotative, cu 
titluri care i se perindau prin faţă. Cartea fusese mai 
greu de găsit, toate erau cu cotoarele la vedere, dar o 
dibuise şi o dusese la banda transportoare. Linia era 
tot galbenă, dar mai puţin groasă. 

Produsul următor: şase conserve de supă, în 
ambalaj de plastic. 

Apoi... Ceas deşteptător. Aparat de radio pentru 
duş. Carte. Cameră digitală. Carte. Încărcător pentru 
telefon. Bocanci. Ochelari de soare. Minge 
medicinală. Geantă compartimentată. Tabletă. Carte. 
Sare de baie. Eşarfă lungă. Patent. Drot. Aparat de 
vidat. Luminiţe de Crăciun. Set de pixuri. Set de trei 
teluri din silicon. Căşti etanşe. Cântar digital. 
Ochelari de soare. Vitamine. Lanternă. Umbrelă. 
Cheie franceză. Portofel. Termometru digital de 
bucătărie. Biscuiţi pentru câini. Păpuşă. Şosete 
compresive. Şampon. Carte. Răţuşcă din cauciuc. 
Cronometru. Cană pentru copii mici. Piatră de 
ascuţit cuţitele. Acumulator maşină de găurit. Suport 
pentru savonieră. Cană de cafea pentru voiaj. 
Cafetieră. Panglică de măsurat. Şosete pentru copii. 
Markere.  Păturică pentru sugari. Genunchieră. 
Culcuş pentru pisici. Foarfeci. Ochelari de soare. 
Luminiţe de Crăciun. Trusă Dremel. Ursuleţ. Cărţi. 
Pudră cu proteine. Trimmer pentru părul din nas. 
Cărţi de joc. Cleşte. Încărcător pentru telefon. Tăvi 
de copt. Brăţară. Unealtă multifuncţională. Bonetă 
din lână. Lampă. Set de chiloți bărbăteşti. Cuţit de 
bucătărie. Covoraş pentru yoga. Prosoape pentru 
mâini. Luminiţe de Crăciun. Curea din piele. 
Uscător pentru salată. Top de hârtie. Pastile cu fibre. 
Set de spatule. Carte. Glugă. Husă pentru tabletă. 
Mixer vertical. Cuţite de prăjituri. Tabletă. Tastatură. 
Încărcător pentru telefon. Figurină de plastic. 
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La fiecare solicitare, Zinnia simţea cum o dureau 
picioarele şi mai tare. Curând au început să o doară 
ŞI umerii, încheieturile, care-i trosneau, muşchii, 
care-i zvâcneau. Se oprise de câteva ori lângă perete 
sau într-un colţ liniştit ca să-şi slăbească şireturile 
sau să le strângă mai bine, căutând să le prindă în 
aşa fel încât să nu o roadă la picioare. Dar linia 
galbenă era neiertătoare. Dacă stătea pe loc mai 
mult, o vedea cum se insinuează. De vreo două ori, 
când iuţise pasul, linia se înverzise, dar numai pentru 
câteva clipe. 

Totul era mecanic. Din clipa în care intra în ritmul 
ceasului, făcea drumul de la dulapul supraetajat la 
banda transportoare şi înapoi pe pilot automat. 
Uneori, când nu găsea obiectul de prima dată, 
pierdea secunde prețioase  căutându-l prin 
containere. Dar, în general, sistemul funcționa. 

Încercase să uite de durerea din picioare şi de 
monotonia slujbei gândindu-se la planul ei. 

Scopul era simplu: să pătrundă în centrul de 
procesare a energiei. 

Simplu de spus. Trebuia doar să intre într-o 
clădire. 

Practic, era un coşmar. 

Centrul se afla de cealaltă parte a campusului. 
Unde se ajungea numai printr-o reţea de tramvaie pe 
care nu o putea folosi — puţin probabil să-i permită 
ceasul aşa ceva. Pe jos nu putea merge. Memorase 
fotografiile luate din satelit până la ultimul fir de 
iarbă. Terenul era plat. În mare parte, câmp deschis 
între cămine şi depozit, ca şi printre turbinele eoliene 
şi panourile solare, până la centrul de procesare a 
energiei. Chiar dacă tehnologia de supraveghere de 
la Cloud s-ar fi redus la un paznic bătrân care stă pe 
o verandă cu o sticlă de băutură în mână, tot nu şi-ar 
fi asumat riscul; putea fi depistată mult prea uşor. 

Numai cu tramvaiul putea ajunge acolo. Sau 
măcar prin tunelurile străbătute de tramvai. Marea 
problemă nu era că ar putea fi văzută. Cum spunea şi 
Gibson în film, nu existau prea multe camere de luat 
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vederi. Marea problemă era GPS-ul prins de 
încheietura ei. 
Cel mai bine era să rezolve problemele pe rând. 
Ceasul o anunţă că trebuie să ia un încărcător de 
telefon. Dădu fuga până la dulapul supraetajat, apoi 
până la banda transportoare şi se uită la ceas să vadă 
produsul următor, însă descoperi un mesaj nou: 


Ai 15 minute să mergi la toaletă. 


Zinnia se trezi înconjurată de o mare de produse 
cosmetice şi de îngrijirea sănătăţii. Dacă se oprea, 
coregrafia aceea atât de delicată se ducea naibii. Sări 
de pe un picior pe altul, ferindu-se de tricourile roşii 
care sprintau pe lângă ea, încercând în zadar să se 
orienteze. 

În cele din urmă, ridică mâna, apăsă pe cadran şi 
spuse „toaletă”. 

Ceasul o îndrumă spre stânga, moment în care 
Zinnia izbucni în râs, mai mult ca să scape de greaţa 
pe care o simţea gândindu-se că acum, undeva, se 
înregistra faptul că, într-o zi de marți, la ora 11.15, 
angajata Zinnia se ducea să se uşureze. 

Avu nevoie de aproape şapte minute ca să ajungă 
la toaletă, mulţumită că nu trebuia decât să urineze. 
Păşi într-o încăpere lungă — cu podeaua din gresie 
cenuşie, cu o oglindă mare deasupra unui şir de 
chiuvete, în faţa cărora se îngrămădeau mai multe 
femei în roşu, şi lumini albe atât de strălucitoare, 
încât băteau în albastru. Toaleta puţea a urină. Intră 
într-una dintre puţinele cabine libere şi văzu podeaua 
acoperită de bucăţi de hârtie, WC-ul plin de lichid 
galben întunecat şi înfundat cu hârtie igienică. 

Oftă, ezită înainte să se aşeze, se uşură, dar nu se 
osteni să tragă apa, la ce bun? Ieşi şi se apropie de 
şirul de chiuvete, îşi aşteptă rândul, se spălă pe mâini 
şi se aplecă spre oglindă. 

Îşi simţea pleoapele grele. Scoase din inerția 
alergăturii, picioarele mai că nu ţipau de durere. Se 
gândi să se descalţe, dar probabil că ar fi fost şi mai 
rău. Nu voia să vadă dezastrul. Aşa că părăsi toaleta 
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şi găsi un bancomat Cloud. După calculele ei, mai 
avea două-trei minute libere. Atinse ecranul şi 
ecranul îi răspunse: Bine ai venit, Zinnia! 

Căută tenişi şi alese prima pereche pe care o văzu. 
De un verde fosforescent, ca o vomă de 
extraterestru, dar erau în stoc. Culoarea n-o deranja 
defel, pur şi simplu nu mai voia să petreacă încă o zi 
în ghetele alea. Adăugă pioneze şi câteva tapiserii 
mandala — în genul celor pe care le vezi atârnate în 
odăile studenților care fumează prea multă 
marijuana. Ceva care s-o ajute să iasă din cameră. 

Despre ultimul lucru de care avea nevoie nu voia 
să se ştie că ea îl comandase. 

Alese ca toate obiectele să-i fie livrate în cameră 
şi se îndepărtă de bancomat. 

Bancomatele Cloud. Pasul unu într-un proces din 
doi paşi. 

Întreaga infrastructură a companiei — de la dronele 
care patrulau în aer la instrucțiunile transmise prin 
ceas — depindea de o reţea de sateliți bine pusă la 
punct. Imposibil de spart din exterior. Zinnia 
încercase asta cu câteva săptămâni în urmă, testând 
terenul doar ca să vadă ce se întâmplă. Mai uşor era 
să facă o gaură într-un zid din beton doar cu 
unghiile. Singura modalitate de a accesa reţeaua era 
din interiorul unei clădiri a companiei. 

Prin urmare, avea nevoie de planuri. De hărți. De 
orice o putea familiariza cu interiorul acestui loc. 
Care însă fuseseră imposibil de găsit. Încercase şi 
asta. Studii de impact asupra mediului înconjurător. 
Arhive ale companiei. Registrul de cadastru. Ca să 
construieşti un asemenea campus era nevoie de acte 
peste acte. Dar, mulţumită aşa-numitei Legi de 
eliminare a birocraţiei, marile corporaţii erau scutite 
de întocmirea a zeci de dosare fiindcă aşa ceva 
constituia un „impediment în calea creării de noi 
locuri de muncă”. 

Zinnia trebuia să afle dacă poate acționa fără să 
fie depistată. Dacă reuşea să găsească o intrare 
lăturalnică în centrul de procesare. Tuneluri de 
acces, conducte masive, orice. Nici pe departe la fel 
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de simplu ca o comandă făcută printr-un bancomat 
Cloud. Mai întâi trebuia să descifreze codul 
companiei. 

Ceasul începu să bâzâie — din nou linia galbenă. 


Ai ajuns la 73% din normă. 
Apoi: 


Căderea sub 60% va avea un impact negativ asupra calificativului 


tău de angajat Cloud. 
Apoi: 
Nu uita să te hidratezi! 


Apoi, numărul unui dulap supraetajat şi al unui 
container, împreună cu imaginea unei cărți. 
Zinnia oftă, se întoarse şi o luă la fugă. 


GIBSON 


Acum aş vrea să scriu câteva cuvinte despre 
sistemul nostru de evaluare a angajaţilor. 

În cariera mea am făcut multe chestii 
controversate. N-am avut întotdeauna dreptate, dar 
de cele mai multe ori am avut. Altfel nu ajungi unde 
am ajuns eu. Dintre toate greşelile mele, asta e cea 
care mi-a adus cele mai multe critici. 

Îmi amintesc exact când am introdus sistemul, la 
doi sau trei ani de la înființarea companiei, când 
lucrurile mergeau tot mai bine. Atunci mi-am zis că 
avem nevoie de ceva care să ne deosebească de 
ceilalți. Ceva care să-i facă pe angajaţi să dea tot ce 
pot. Turma e atât de rapidă şi de puternică precum 
cei mai lenți membri ai ei. 

Ca să fiu sigur că înţelegeţi raționamentul meu, 
vreau să vă spun o scurtă poveste despre şcoala pe 
care am urmat-o: Liceul de Elită Newberry. Pe 
atunci erau mai multe tipuri de licee. Licee de stat, 
finanţate de guvern, licee particulare, asociate de 
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obicei cu instituţii religioase, licee cu capital public- 
privat. Newberry făcea parte din a treia categorie. 
Un liceu cu capital public-privat primeşte finanţare 
de la guvern, dar este deținut de o companie privată, 
situaţie în care liceul respectiv nu e obligat să 
accepte toate absurditățile impuse de minister. 

De regulă, o gaşcă de politicieni fără experienţă în 
învățământ se căznea să găsească formule valabile 
pentru toți elevii din ţară. Dar, după cum se ştie, 
elevii nu învaţă la fel. Probabil spre surprinderea 
voastră, testările pur şi simplu mă omorau. Eram atât 
de agitat în dimineaţa examenelor importante, încât 
aproape mereu îmi vărsam maţele în drum spre 
şcoală. 

Şcolile cu capital public-privat dădeau mână 
liberă profesorilor, îi lăsau să conceapă planuri de 
învățământ pe măsura elevilor cărora le predau. Nu 
mai trebuia să-i aducă la standarde imposibile — 
singurele standarde care contau erau hotărâte de cei 
care luptau în tranşee, care munceau efectiv cu ei. 
Un sistem care-mi mergea la inimă. Nu-i de mirare 
că ăsta e şi sistemul de învăţământ pe care-l avem 
acum. 

Aşa se face că, la sfârşitul fiecărui semestru, 
situația şcolară a fiecărui elev din liceul la care 
învăţam eu includea un număr de stele. Evident, 
cinci stele însemnau că te-ai descurcat de minune, o 
stea, că ai dat de naiba. Eu, în general, eram un elev 
de patru stele, deşi, uneori, scădeam la trei. 

Directorului şcolii şi profesorilor le plăcea o astfel 
de evaluare fiindcă îţi arăta imediat cum se descurcă 
un elev sau altul. Procesul de învăţământ e o chestie 
foarte complicată şi, desigur, situaţia şcolară era 
detaliată, cu medii şi adnotări. Dar sistemul cu cinci 
stele era foarte simplu. Mult mai elocvent decât cel 
vechi, cu note-litere, însoţite de plus sau minus. Mult 
prea complicat. Ce înseamnă, de fapt, un C+ ? Dar 
A, B, C, D şi F? Unde este E? 

Oamenii înțeleg sistemele de evaluare cu cinci 
stele. ÎI vedem în fiecare zi când mergem la 
cumpărături, intrăm la un film sau alegem un 
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restaurant. De ce să nu-l aplicăm şi în şcoli? A fost 
de mare ajutor, cel puţin în cazul meu. Credeţi-mă, 
de câte ori veneam cu trei stele acasă, tata mă punea 
să stau jos şi-mi ţinea o predică despre cât de 
important e să munceşti mai mult. Chiar şi atunci 
când aduceam patru stele, ştiind că la cinci era 
aproape imposibil de ajuns, tot mă împingea de la 
spate. 

Patru stele însemnau îngheţată. Tata mă ducea la 
Eggsy, o cofetărie de lângă noi, îmi lua o porţie 
dublă de îngheţată cu fructe, ciocolată, bezele şi 
chipsuri cu unt de arahide, şi mă întreba: „le-ai 
gândit cum e să primeşti cinci stele?” 

Îmi punea aceeaşi întrebare şi dacă luam trei stele, 
numai că atunci adio îngheţată. 

Aşadar țelul meu era, întotdeauna, să aduc cinci 
stele acasă, ştiind că, nefiind în stare, chiar şi cu 
patru puteam fi mândru de mine. În mintea mea, trei 
stele însemnau eşec. Ceea ce nu-i adevărat! Trei 
stele nu erau rele deloc. Eșecul e atunci când ai 
numai două. Dar înţelegeţi acum ce efect aveau cele 
cinci stele asupra mea? Erau ca o ţintă, mă încurajau 
să mă autodepăşesc. 

Când învăţam la Newberry, o mulțime de şcoli de 
stat treceau la sistemul public-privat, deşi încă mai 
trebuiau să onoreze vechile contracte cu angajaţii. 
De exemplu, în baza unui contract negociat de 
sindicat în condiții avantajoase, profesorii îşi 
primeau salariile, plus un salariu şi jumătate pentru 
fiecare lună de vacanţă, chiar dacă omorau pe cineva 
sau dădeau foc la şcoală. 

Asta-i problema cu sindicatele, nu? Cea mai mare 
escrocherie din lume. Pe vremea când angajaţii erau 
exploataţi, când cădeau epuizați din cauza condiţiilor 
de muncă inumane, sindicatele îşi aveau rostul lor. 
Dar a trecut ceva timp de la incendiul care a mistuit 
fabrica Triangle Shirtwaist. Aşa ceva nu se mai 
întâmplă. E imposibil. Nu permite sistemul. 
Consumatorul american votează cu dolarul — dacă o 
companie este chiar atât de rea, nimeni nu munceşte 
şi nimeni nu cumpără de la ea. Foarte simplu. 
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Şcoala avea un îngrijitor — domnul Skelton. Noi 
glumeam pe seama lui, îi spuneam domnul 
Skeleton”, din cauza vârstei lui. Părea să aibă 
aproape o sută de ani, te apuca jalea când îl priveai 
cum abia îşi împinge mătura pe hol. Se ajunsese la 
situaţia în care, dacă se făcea mizerie prin clase, cum 
se întâmpla de obicei, profesorii erau cei care 
strângeau după noi. Fiindcă, dacă-l chemai, domnul 
Skelton apărea numai în pauze. 

Era o relicvă. Aşa-i numeam noi. Membri de 
sindicat ce îşi negociaseră contracte avantajoase care 
nu le dădeau niciun motiv să se pensioneze. 
Rămâneau să muncească ştiind că nu puteau fi 
concediaţi. Chiar dacă erau prea bătrâni ca să-şi facă 
treaba, nu uitau să-şi încaseze salariul, asigurarea 
medicală şi câte altele. O chestie excelentă, dacă ştii 
să te descurci. 

Aţi crede că individul ăsta, la bătrâneţe, ar fi vrut 
să se odihnească şi el. Să se bucure de ultimii ani de 
viaţă. Nici pomeneală de aşa ceva, domnul Skelton 
voia să mulgă vaca până la ultimul strop de lapte. M- 
am gândit mult la asta în timp ce puneam compania 
pe picioare. Fiindcă într-o astfel de companie 
muncesc incredibil de mulți oameni pentru tine. 

Ştiţi câţi angajaţi are compania Cloud? Cu mâna 
pe inimă, vă spun că habar n-am. Nu pot să vă ofer 
numărul exact, cu atâtea sucursale, cu personalul 
care fluctucază în centrele noastre de procesare şi cu 
companiile pe care le cooptăm în fiecare zi. Peste 
treizeci de milioane. Cam atât pot spune. 

Gândiţi-vă. Treizeci de milioane. Dacă luaţi 
jumătate din marile oraşe ale Americii şi le adunaţi 
locuitorii, tot nu ajungeţi la numărul ăsta. lar când 
trebuie să conduci treizeci de milioane de oameni, se 
impune să vii cu un sistem care să-ţi uşureze munca. 
De unde şi sistemul de evaluare. E un mod 
transparent şi eficient de a măsura randamentul. 
Fiindcă un angajat cu două sau trei stele ştie că 
trebuie să muncească mai mult. 

Și, la urma urmei, nu vrem cu toţii să fim de cinci 
stele? 
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Dacă eşti un angajat de patru stele, eşti în formă 
bună. La trei stele, poate trebuie să măreşti ritmul. 
La două e momentul să te pui pe treabă ca să arăţi de 
ce eşti în stare. 

Tocmai de aceea o singură stea înseamnă 
concediere automată. 

În fiecare zi în care mă trezesc ca să merg la lucru, 
dau tot ce-i mai bun din mine. De aceea aştept 
aceeaşi atitudine de la angajaţii mei. Şi mă lasă 
indiferent ce scrie în New York Times. Articolele în 
care autorii tună şi fulgeră pentru că-l supun pe 
angajatul american la chinuri. Pentru că-l 
„subestimez”. Pentru că „simplific la maximum un 
sistem complex”. 

Asta şi fac! Simplific la maximum sisteme 
complexe. Cu mult succes până acum. 

Eu le pun la dispoziție angajaţilor instrumentele 
de care au nevoie ca să devină stăpânii propriului 
destin. Dar asta e cu dus şi întors. Un angajat de o 
stea nu numai că-i trage în jos pe toţi, dar e 
incompatibil cu munca pe care o prestează. N-ai cum 
să-l ceri unui fizician să fie sticlar. Sau unui măcelar 
să-ți creeze un website. Oamenii au aptitudini şi 
talente diferite. Da, Cloud angajează miloane de 
persoane, dar poate că unele nu sunt compatibile cu 
noi. 

Până la urmă, decizia mea e să nu mă retrag de tot 
de la conducerea companiei. Dacă tot mă întreabă 
unii ce am de gând să fac, sau mă întrebau când 
dădeam mai multe interviuri, vreau să lămuresc şi 
chestia asta — şi-aşa îmi stătea pe suflet. 

Lumea mă întreabă şi cum mă simt — mă simt 
destul de bine, încerc noul tratament împotriva 
cancerului despre care medicul mi-a spus că a dat 
rezultate promițătoare pe cobai, doar că eu nu sunt 
cobai, aşa că nu înțeleg de ce e aşa de optimist. 
Efectele secundare nu sunt chiar atât de 
insuportabile, doar că-mi creează o senzație continuă 
de foame, dar, când mă gândesc la viteza cu care 
slăbesc, nu mi se pare chiar atât de rău. 
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Acum aş vrea să răspund unui anunţ apărut ieri pe 
unul dintre blogurile de afaceri. Nu-l numesc fiindcă 
nu vreau să-i fac reclamă. Se spune acolo că sunt pe 
punctul de a-l numi pe Ray Carson succesorul meu 
la conducerea companiei. 

Mai clar de atât nu pot fi: n-am spus nimănui care 
e decizia mea finală fiindcă pur şi simplu n-am luat- 
o. Cloud merge foarte bine, are un consiliu de 
administraţie şi directori executivi, nu văd de ce ar fi 
nevoie de o schimbare. Aşa că vă rog pe toți să ne 
arătaţi, mie, dorințelor mele, familiei mele, respectul 
cuvenit. 

Voi veni cu un anunţ oficial în chestiunea asta cât 
de curând. 


PAXTON 


Paxton auzi un țipăt şi o izbitură dinspre celălalt 
capăt al sălii compartimentate. Ridică ochii de pe 
ecranul tabletei unde se familiariza cu rapoartele 
despre diverse incidente care avuseseră loc în Cloud 
şi în vecinătate — de genul celor care trebuie 
întocmite în cazul unui accident, al unui furt sau al 
unui deces — şi privi peste peretele compartimentului 
în care se afla. 

Văzu vreo şase albaştri care se luptau cu un verde. 
Verdele era numai muşchi, cu o barbă murdară care-i 
ajungea până la buric. Încercă să scape de ceilalți 
până când un albastru suplu, cu părul tuns perie, se 
desprinse de ai lui şi-l pocni în faţă. 

Individul cu barba de-un cot se prăbuşi la podea, 
iar albastrul îi aruncă printre dinți: 

— Ca să ţii minte! 

Paxton nu-şi dădea seama dacă albastrul era 
bărbat sau femeie. După voce părea femeie, dar 
corpul zvelt, părul tuns scurt, absenţa rotunjimilor îi 
spuneau că e bărbat. 

O clipă mai târziu, văzu că persoana în cauză îl 
lăsase în pace pe cel trântit la podea şi acum venea 
spre el. 
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— Tu eşti Paxton? îl întrebă când ajunse în 
dreptul lui. Eu sunt Dakota. 

Numele nu-l ajută cu nimic, dar, când îi văzu linia 
fină a gâtului, acolo unde ar fi trebuit să fie mărul lui 
Adam, Paxton se lămuri. 

Se ridică în picioare şi dădu mâna cu ea. Cureaua 
ceasului ei era din piele neagră, bătută cu ţinte 
metalice pe toată circumferința. 

— Încântat de cunoştinţă. 

— Sper, replică ea înălțând o sprânceană. Sunt 
noua ta colegă. Hai la o plimbare! 

Dakota se răsuci brusc pe călcâie şi o luă din loc 
cu paşi mari. Paxton se grăbi s-o ajungă din urmă, îşi 
potrivi pasul cu ea şi amândoi părăsiră sala, luând-o 
pe coridoarele austere de beton şlefuit din Admin. 

— Ce-a fost cu încăierarea aia? 

Femeia avu nevoile de un minut ca să-şi 
amintească, de parcă respectiva răbufnire de violență 
ar fi fost un gest firesc, uşor de uitat. 

— Tipul a vrut mai mult decât un masaj erotic 
într-unul dintre saloanele companiei. 

— L-ai lovit cam tare. 

— Te deranjează? 

— Numai dacă tipul n-a meritat. 

Femeia izbucni în râs. 

— Ce-ai zice dacă ți-aş spune că unele fete n-o 
făceau din proprie inițiativă? 

— Aş zice că trebuia să-l loveşti mai tare, 
răspunse Paxton, primind drept răsplată un zâmbet. 
Nu ştiam că se lucrează pe perechi aici. În toate 
materialele video pe care le-am văzut, agenții de 
pază erau în general singuri. 

— Albaştrii muncesc singuri, în mare parte, doar 
dacă nu e vorba de proiecte speciale sau de grupuri 
operative. 

Dakota se întoarse puțin spre Paxton şi-l măsură 
din cap până-n picioare. Ridică iar din sprânceană. 

— Dobbs mi-a spus că tu eşti cel care va rezolva 
problema contrabandei. 

— Încă nu m-am hotărât să... 

Dakota zâmbi. 


97 


— Ba bine că nu! 

Ajunseră la lifturi. Dakota îşi trecu încheietura 
mâinii peste panou şi îşi duse brațele la spate, 
uitându-se din nou la Paxton. Acesta încă nu-şi 
dădea seama dacă femeia chiar voia să-l cunoască 
mai bine sau îl vedea doar ca pe o altă bătaie de cap. 
Avea expresia unei foi albe de hârtie. 

— Unde mergem? 

— Ne plimbăm puţin. Ne mai dezmorțim 
picioarele. Am auzit că durează vreo trei ore acum. 
Materialele video de instruire. 

— Nu m-am uitat la ceas, dar eşti pe-aproape. 

— Materialele astea servesc mai mult drept scuză. 
Nu pentru recruți, pentru şefi. Dacă ceva nu merge 
bine, declară că au făcut instructajul, deci vina nu e a 
lor, e a voastră. 

Sosi un lift gol. Păşiră înăuntru şi Dakota apăsă pe 
ultimul buton, cel care îi oprea la stația de tramvai. 

— Nu-i neapărat nevoie să-ți explic asta, zise ea 
în timp ce uşile se închideau. Doar ai lucrat într-o 
închisoare. Cu timpul ai să vezi că există două feluri 
de a rezolva lucrurile: cum e corect şi cum vrea 
Cloud. Uneori coincid, alteori nu. 

— Da, ştiu despre ce e vorba. 

Coborâră din lift pe un coridor la capătul căruia 
dădură peste o mare de oameni înşiraţi de-a lungul 
mai multor ghişee unde anunțau problema pentru 
care veniseră — nemulțumiri legate de cazare, 
nedumeriri privind operaţiunile bancare etc. — şi erau 
îndrumați spre etajul şi camera corespunzătoare. 

Dakota tăcea. Nu părea interesată de conversaţie. 
Mergea înainte, urmată de Paxton. Câţiva oameni se 
uitară spre ei. Paxton înţelegea cum stăteau lucrurile. 
Deşi pentru Dobbs tricoul era un semn de egalitate, 
adevărul era altul. Chiar dacă insigna era de tinichea, 
tot strălucea când reuşea să capteze lumina din 
unghiul potrivit. 

Se urcară în primul tramvai. Prima reacţie a celor 
din jur fu să le facă loc. Dakota rămase la fel de 
tăcută. Paxton înţelegea şi asta. Pentru agenţii de 
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pază, să discute, să se angajeze într-o conversaţie 
normală ar fi însemnat să se umanizeze prea mult. 

Lui Paxton nu-i plăcea deloc cât de uşor revenea 
la acest clişeu. De parcă şi-ar fi făcut din nou rondul 
la închisoare. 

Trecură pe lângă Asistenţa Medicală, apoi pe 
lângă depozit şi Recepție şi ajunseră în holul 
căminului Oak. Urcară cu scara rulantă până în 
capătul promenadei, pe unde trecea o linie de 
tramvai dinspre Recepție către centrele de procesare. 
Tot acolo erau mai multe rampe de încărcare şi 
platforme pentru expedierea coletelor. Alimente şi 
mărfuri pentru magazinele de pe promenadă. Multe 
dintre mărfuri erau transportate de cărucioare 
electrice, asemănătoare cu cele folosite pe terenurile 
de golf, cu o platformă pe roți prinsă în spate. Un 
spaţiu aglomerat în care angajaţi în tricouri verzi şi 
maro de-abia pridideau să mute mărfurile dintr-un 
loc într-altul. 

Dakota îşi drese glasul. 

— Aici. Asta e zona-problemă. 

— Cum adică? 

— Aici ajunge, de fapt, totul. Teoretic, prima 
oprire e la Recepție, dar acolo marfa vine în 
containere mari, de unde e scoasă şi distribuită. 
Bănuiala noastră e că pe aici intră oblivion. Poate de 
fiecare dată altfel. Printr-un grup de angajaţi. Printr- 
o singură persoană. Nu ştim cum funcţionează 
sistemul. Dar intuiţia îmi spune că pe aici intră. 

Paxton se plimbă un pic, privind în jur, nu 
neapărat la ceva anume. Înţelegea de ce acesta putea 
fi un foarte bun punct de intrare. O mulţime de 
locuri ferite. Nişe în care erau depozitate 
cărucioarele electrice, uşi care dădeau spre un 
adevărat  păienjeniş de culoare ce străbăteau 
magazinele. Mai bine de o sută de persoane care 
descărcau containerele şi le puneau în cărucioare. 
Doar o armată ar fi putut să supravegheze tot ce se 
întâmpla aici. 

— De ce nu se instalează mai multe camere de 
luat vederi? 
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Dakota clătină din cap. 

— Nu vor şefii. Doar ai văzut filmul... Dobbs s-a 
zbătut pentru asta, dar hotărârea vine de la şeful cel 
mare. Vrea o atmosferă relaxată, iar camerele, zice 
el, nu fac decât să inhibe. 

Femeia îşi folosi degetele ca să pună ultimul 
cuvânt în ghilimele, dând ochii peste cap în acelaşi 
timp. 

— Am înţeles. Dar cum rămâne cu ceasul pe care 
trebuie să-l porţi oriunde mergi? 

Dakota ridică iar din umeri. 

— Când unul dintre noi va deveni proprietarul 
companiei, va putea să schimbe asta. 

După ce făcu câţiva paşi, cercetând locul cu mare 
atenţie, Paxton spuse: 

— Pachetele cu alimente erau cel mai des folosite. 
O vreme am avut o adevărată afluenţă de heroină. 
Până la urmă am descoperit că era vârâtă în 
borcanele cu unt de arahide. Câinii n-o puteau 
detecta. 

— Noi controlăm fiecare colet cu alimente. 

— Lămureşte-mă ce-i cu drogul ăsta. Cum i-am 
spus şi lui Dobbs, nu ştiu nici măcar cum arată. 

— Mda, Dobbs a menţionat şi asta, zise ea şi privi 
în jur ca să fie sigură că nu-i aude nimeni. Vino cu 
mine! 

ÎI conduse într-un colţ liniştit, lângă un şir lung de 
cărucioare puse la reîncărcat. Scoase din buzunar o 
cutiuță din plastic, lată cât un timbru poştal, dar 
puţin mai lungă. O deschise şi luă din ea o bucăţică 
de peliculă. Verzuie, dreptunghiulară, cât să încapă 
în cutiuţă. Ca o pastilă pentru împrospătarea 
respirației. 

— Ăsta e? 

Dakota dădu aprobator din cap. Paxton îl luă şi-l 
întoarse pe toate părțile. Uşor, subțire şi un pic 
lipicios. 

Femeia 1-l luă din mână şi-l vâri la loc, în cutiuță. 

— Se topeşte în gură şi intră direct în sânge. Dat 
fiind că ocoleşte tractul gastrointestinal, nu are cum 
să se degradeze. 
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— Cum ştii că oamenii nu vin pur şi simplu cu el 
în buzunar? Puteam să aduc jumătatea de kilogram 
când am sosit ieri aici. 

Dakota începu să râdă. Nu împreună cu el, ci de 
el, iar Paxton simţi că roşeşte. 

— Avem detectoare de miros. lInstalate pe 
scanerele printre care ai trecut. Sunt mai eficiente 
decât câinii fiindcă nu ştii că sunt acolo. Crezi că nu 
ne-am gândit la asta? 

— Dar ce faceţi cu vizitatorii? Cei care doar intră 
ŞI ies? 

— În primul rând, vizitatori sau angajaţi, toţi trec 
printre scanere. În al doilea rând, aici vizitatorii nu 
vin cu zecile. Doar ştii cât costă să închiriezi o 
maşină sau un avion. Mama, de exemplu, mă vizita 
o dată pe lună, după ce-am început lucrul aici. Acum 
o văd numai de Ziua Recunoştinţei. 

— Mai există şi naloxonul... Nu neutralizează o 
supradoză de oblivion? 

— Sunt două procese chimice diferite. N-ai cum 
s-o neutralizezi. Mai informează-te... 

Paxton se înroşi şi mai tare. 

— Bănutesc că motivul pentru care aţi apelat la 
mine e că vreţi să aflați cum văd eu lucrurile. Dar 
mai întâi vreau şi eu să mă lămuresc, de asta te 
întreb ce şi cum. Dacă v-aţi descurca singuri, n-aţi 
mai avea nevoie de mine. 

Cuvintele lui sunau caustic. Dakota tăcu. Doar 
ochii îi păreau mai mari. 

— Îmi cer scuze. Am cam întrecut măsura. 

— Nu, răspunse Dakota zâmbind larg. Ai spus cât 
trebuia. Hai să mai facem câţiva paşi! 

Merseră în tăcere până când, simțind că nu mai 
suportă, Paxton o întrebă: 

— Cu ce te-ai ocupat înainte de a veni aici? 

— Cu de toate, dar nu pentru mult timp. Am 
lucrat ca gardian de noapte, fiindcă era linişte şi 
aveam timp să citesc. Poate de asta am şi nimerit 
aici. 

Ajunseră pe promenadă, plină de oameni care se 
vânturau încoace şi-ncolo. Paxton zări mai multe 
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tricouri albastre, în magazine, la nivelul de sus. 
Surprinzându-i privirea, câțiva agenţi salutară scurt 
din cap. 

— Ca să fiu sincer, n-am vrut să lucrez la pază şi 
protecție. Am vrut să lucrez în depozit. Orice 
culoare, numai cea albastră nu. 

— De ce? 

— Nu-mi place genul ăsta de muncă. 

— Să ştii că locul ăsta e departe de a fi o 
închisoare. Probabil. Şi uite, eu mă descurc. Când 
am ajuns aici, nici eu nu eram foarte entuziasmată. 
Dar, crede-mă, sunt şi avantaje. 

După cum pronunţase cuvântul avantaje, Dakota 
se referea probabil la secrete. În mare, Paxton cam 
bănuia ce vrea să spună. Şi închisoarea avea 
avantajele ei. Marfa de contrabandă nu ajungea la 
gunoi — de obicei, ajungea acasă la gardianul care o 
găsea. De cele mai multe ori, era vorba de bani sau 
de droguri. 

Desigur, Paxton nu văzuse asta cu ochii lui. Doar 
auzise tot felul de zvonuri. 

— Cum ar fi? 

— Dacă vrei o zi liberă, ai mult mai multe şanse 
s-o primeşti de la Dobbs decât de la vreun tricou alb. 
Dobbs are grijă de noi. Atunci când vede că-ţi faci 
datoria. 

Din nou, „datoria” parcă mai însemna ceva. Cu 
siguranță. Paxton ştia că încă nu-i câştigase 
încrederea. Deşi ţinea cu tot dinadinsul. Şi-l 
surprindea această dorinţă. Dorinţa de a-şi atrage 
simpatia Dakotei. Respectul ei. Să fii acceptat de 
cineva, ce minunăție! Ca o pastilă pe care-o iei ca să 
te simţi bine. 

— Hei, paza! Paza! 

Cei doi se întoarseră spre locul din care veneau 
strigătele: un tip în vârstă, supraponderal, în tricou 
verde, le făcea semne de la intrarea într-un magazin. 
Dakota o luă la fugă, urmată de Paxton. 

Magazinul era mic. Semipreparate şi cosmetice. 
Frigidere pentru băuturi de-a lungul peretelui din 
spate. Stative cu reviste. Tipul înşfăcase de braţ un 


102 


negru deşirat, în tricou roşu. Negrul — aproape 
adolescent — se zbătea să scape, dar bărbatul în 
vârstă era vânjos şi-l ţinea strâns. 

— Ce s-a-ntâmplat, Ralph? întrebă Dakota. 

— L-am prins furând, răspunse Ralph, tipul în 
tricou verde, cu ochii la Dakota, dar aruncându-i şi 
lui Paxton câte o privire bănuitoare. 

— N-am furat nimic, spuse tânărul, smucindu-se 
mai tare şi izbutind să scape, dar fără s-o ia din loc. 

Făcu doar câţiva paşi înapoi, pentru mai mult 
spaţiu de manevră. 

— A ascuns un baton de ciocolată în buzunar, zise 
Ralph. 

— Ba nu, îl contrazise tânărul, din ce în ce mai 
agitat. Nu-i adevărat. 

— Caută-l, spuse Ralph pe un ton imperativ. 

Tânărul îşi întoarse buzunarele pe dos din proprie 
inițiativă. Erau goale. Apoi îşi mută privirea de la 
Paxton la Dakota şi înapoi. Ridică din umeri. 

— Vedeţi? 

— Cred că l-a mâncat, zise Ralph. 

— Atunci unde-i ambalajul? întrebă tânărul. 

Dakota se uită la Ralph ca şi cum ar fi repetat 
întrebarea. 

— De unde să ştiu? Tinerii din ziua de azi sunt 
daţi naibii. Dar sigur l-a ascuns. Am văzut cu ochii 
mei. De cum a intrat, l-am ghicit că e pus pe rele. 

Tânărul zâmbi dispreţuitor. 

— Pus pe rele? Nu cumva aţi ghicit după culoarea 
pielii? 

Ralph ridică braţele ofensat. 

— Hei, uşurel, eu nu sunt rasist. Să nu mă acuzi tu 
pe mine că... 

— Nu e o acuzaţie, întrerupse tânărul aproape 
țipând. E adevărul adevărat. 

Acesta era momentul. Punctul-limită din care 
conflictul putea degenera sau putea fi aplanat. 
Singura modalitate de a-l rezolva era să-i despartă. 

— Hei, zise Paxton arătând spre Ralph. Întoarce- 
te la tejghea până rezolvăm noi. 

Ralph ridică mâinile şi se conformă. 


103 


— Bravo, îi şopti Dakota lui Paxton, apoi făcu un 
semn din cap spre tânăr. Ai furat sau nu? 

— De câte ori să vă spun că nu? răspunse el, 
întărindu-şi cuvintele cu gesturi energice. N-am furat 
NIMIC. 

— OK, tinere, uite cum facem, zise ea. Ralph e 
bătrân şi ranchiunos. N-o să se lase până nu te alegi 
cu o penalizare. Cel mai bine e să-i dai câteva 
credite, noi îi spunem că ai achitat batonul şi-l 
convingem să te lase în pace. 

— Adică vreţi să plătesc un baton pe care nu l-am 
luat doar fiindcă boşorogul ăsta rasist are gura mare? 
Asta vreţi? 

— Nu, vreau să alegem calea cea mai uşoară, 
răspunse Dakota. Adică totul se termină în 
următoarele două minute, nimeni nu se alege cu o 
penalizare, iar peste o lună nici nu-ţi vei mai aminti 
cât te-a costat treaba asta. Pricepi? 

Tânărul se uită la Ralph, care stătea la tejghea. 
Nu-i surâdea ideea. Cum nu-i surâdea nici lui 
Paxton. Dar înţelegea intenția Dakotei. Uneori era 
mai bine să treci cu vederea lucrurile mărunte ca să 
eviţi un conflict. 

Care era rata de schimb pentru un credit? 

— Nu-i corect, spuse tânărul. 

— Poate nu-i corect, dar e mai uşor pentru toată 
lumea, inclusiv pentru tine, replică Dakota. Există 
un milion de magazine în care poţi intra fără să dai 
de bătrâni ciufuţi ca ăsta. Hai, fă-ne un hatâr! Treacă 
de la tine. Îţi iei revanşa altă dată. 

Tânărul oftă. Se gârbovi. Apoi se apropie de 
tejghea, îşi atinse uşor ceasul şi-l trecu peste disc, 
care se înverzi. 

— Aşa da, rosti Ralph triumfător. 

Tânărul aproape că-i întorsese spatele, dar, 
auzindu-i vorbele, se opri. Îşi încleştă mâinile, lăsă 
capul jos şi închise ochii, gândindu-se dacă să-l 
pocnească pe bătrân. Paxton făcu doi paşi spre el şi-i 
spuse în şoaptă, ca să nu-l audă Ralph: 

— Nu merită. Ştii prea bine că nu merită. 
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Tânărul deschise ochii. Se încruntă şi aproape că-l 
îmbrânci pe Paxton în drum spre ieşire. 

Dakota se întoarse spre Ralph şi oftă. 

— Eşti un mare ticălos... 

Ralph ridică din umeri şi schiță un zâmbet 
victorios. 

— Poftim? 

Dakota părăsi magazinul, urmată de Paxton. 

— Să ştii că tânărul n-a mințit, zise el. 

— Crezi că e singurul care ar fi avut de suferit? 
Dacă-i duceam pe amândoi în fața lui Dobbs, ştii ce 
se întâmpla? Dobbs m-ar fi pus la punct: „Toată 
tevatura asta pentru un amărât de baton?” zise 
Dakota, coborând puțin vocea, apoi continuând pe 
tonul ei obişnuit. Şi ar fi avut dreptate. Prea mult 
tărăboi pentru câteva credite. 

— Deci aşa-i place lui Dobbs să rezolve 
lucrurile... 

— Orice incident care se consemnează undeva 
devine parte dintr-o statistică. Statistica se 
consemnează într-un raport. Rapoartele au o mare 
greutate. Noi trebuie să avem grijă ca incidentele să 
fie cât mai puține. Gândeşte-te la o chestie invers 
proporțională. Cu cât ai mai puţine de cărat la etaj, 
cu atât mai bine. 

Merseră mai departe. Prin cel de-al doilea cămin, 
pe următoarea secțiune a promenadei şi, în sfârşit, pe 
cea de-a treia. Paxton auzi bâzâitul ceasului. 


Tura s-a terminat. Următoarea începe peste 14 ore. 


Dakota se uita şi ea la ceas. Umerii i se relaxară, 
probabil fiindcă primise acelaşi mesaj. 

— Ai instincte bune, remarcă ea. Mi-a plăcut cum 
i-ai despărțit. Cred că ai să te descurci aici. 
Gândeşte-te la ce-a spus Dobbs, OK? Important e să 
te mişti mult, să fii văzut. Măcar grupul operativ 
oblivion e interesant. 

— Am să mă gândesc. 

— Perfect. Pe mâine. 
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Dakota se îndepărtă fără să aştepte un răspuns. În 
timp ce o privea cum dispare în mulţime, Paxton 
auzi cum îi chiorăie maţele, aşa că se îndreptă spre 
Zona de Agrement, neștiind pre bine ce-ar vrea să 
mănânce, până dădu de CloudBurger. Chiar voia să 
vadă cum e acolo. CloudBurger trecea drept unul 
dintre localurile fast-food cele mai bune şi mai 
accesibile ca preţ din ţară, dar nu-l găsea: decât într- 
un campus MotherCloud. 

Deci CloudBurger nu era de lepădat, îşi spuse 
Paxton. În plus, după prima zi de muncă merita un 
burger. Nici nu-şi amintea de când nu mai mâncase 
unul. Intră în local, întâmpinat de mirosul de ulei şi 
de carnea care sfârâia pe grătar. Localul gemea de 
clienți, majoritatea scaunelor erau ocupate şi, într-un 
colţ, la o măsuţă cu un scaun gol de partea cealaltă, 
stătea Zinnia. 


ZINNIA 


Tura s-a terminat. Următoarea începe peste 12 ore. 


Zinnia îşi privi ceasul cu un amestec de uşurare şi 
resentiment. Aşa se trăia în lumea reală? Era 
obişnuită cu termenele. Cu orice fel de muncă. Dar 
asta, în care era sclava unui ceas de pontaj, nu-i 
plăcea defel. Ca să se simtă în formă, avea nevoie de 
şapte ore şi jumătate de somn. Ceea ce însemna 
patru ore şi jumătate de timp liber, insuficient pentru 
ea. 


Vrei să ajungi la cea mai apropiată ieşire? 


Zinnia ridică ceasul în dreptul gurii şi spuse „da”. 

Vibraţiile ceasului o duseră până în capătul 
depozitului. După douăzeci de minute de căutare a 
unei ieşiri. Trecu pragul, aşteptându-se să vadă un 
coridor care să ducă la tramvai sau la lifturi, dar se 
trezi într-o încăpere nu foarte diferită de cea în care 
stătuse la coadă ca să intre în depozit. Un şir lung de 
oameni, şerpuitor, la capătul căruia erau scanerele 
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corporale. Bărbaţi şi femei în tricouri albastre şi cu 
mănuşi din latex albastru-deschis le făceau semn să 
treacă printre scanere, le spuneau să ridice mâinile, 
în timp ce maşinăriile îşi roteau cu zgomot palele 
uriaşe în jurul lor. 

— Îmi permiteţi? întrebă o tânără asiatică din 
spate. 

Zinnia îşi dădu seama că-i stă în drum. 

— Îmi cer scuze. 

Când femeia trecu pe lângă ea, Zinnia adăugă: 

— E prima mea zi aici. Asta e ieşirea? 

Femeia încuviinţă din cap cu o mină serioasă. 

— Da, suntem scanaţi şi la ieşire. 

Zinnia oftă. Se luă după femeie şi se aşeză la rând. 
Trecură cinci minute. Apoi zece. După exact 
optsprezece minute, Zinnia se îndreptă spre scaner. 
Ridică braţele deasupra capului. Palele mecanice se 
învârtiră în jurul ei. Era o maşinărie ce producea 
valuri de aer  milimetrice şi trimitea raze 
electromagnetice asupra ei ca să creeze o imagine 
animată a ceea ce avea pe sub haine. Tipul care 
supraveghea scanerul privi ecranul, dădu din cap şi-i 
făcu semn să treacă. Zinnia se uită în urmă şi îşi 
văzu conturul pe ecran. De-abia desluşi umbra 
sfârcurilor, smocul de păr dintre picioare. Văzându-l, 
observând şi rânjetul individului, simţi nevoia să-i 
tragă o palmă, un mic impuls care-i gâdilă degetele 
ca electricitatea statică. 

După ce dovedi că n-a furat nimic, trecu mai 
departe, pe un coridor lung, sinuos, care ducea la 
staţia de tramvai. Se opri să aştepte lângă un tânăr cu 
păr negru şi nas ascuțit. 

— Întotdeauna e aşa? îl întrebă. 

— Cum adică? spuse tânărul fără s-o privească. 

— Spectacolul ăsta erotic. Şi aşteptarea de 
douăzeci de minute ca să ieşi de acolo. 

Tânărul ridică din umeri. Un fel de Asta e. 

— Suntem plătiți pentru cele douăzeci de minute? 

Tânărul izbucni în râs şi, în sfârşit, întoarse 
privirea spre ea. Cureaua ceasului său era din 
cauciuc, de un portocaliu strălucitor. 


107 


— E prima zi? 

Zinnia încuviinţă din cap. 

— Bun venit la Cloud, zise el în timp ce tramvaiul 
intra lin în staţie. 

Tânărul îşi făcu loc să urce, iar Zinnia îl urmă, dar 
fără să rămână aproape de el, fiindcă era un tip 
insipid şi sarcastic, cu care nu avea ce să discute. 
Studie feţele celor din jur. Toţi păreau morţi de 
oboseală. De-abia se ţineau pe picioare sau, cei care 
erau prieteni, se sprijineau reciproc; în clipa în care 
tramvaiul prinse viteză, unii chiar îşi pierdură 
echilibrul, gata să cadă peste ceilalți. 

Cu fiecare secundă petrecută în această cloacă, 
Zinnia îşi dorea să-şi termine treaba cât mai repede. 
Aşa o percepea ea — o duhoare care-i pătrundea prin 
piele. Mirosul greu al vitelor lăsate de izbelişte într- 
un ţarc; deja îşi simţea picioarele de parcă s-ar fi 
afundat în grămezi de baligă. 

Bineînţeles că tramvaiul se opri brusc, făcându-i 
pe toţi călătorii să geamă la unison. Se auzi un sunet 
vesel şi o voce artificială, masculină: „Am oprit 
pentru siguranţa voastră. Pe şine sunt nişte reziduuri 
care trebuie îndepărtate. Tramvaiul îşi va relua cursa 
peste câteva momente.” 

Reacţia celorlalți — iritare, dar şi resemnare — era 
semn că aşa ceva se întâmpla în mod regulat. Femeia 
de lângă Zinnia părea destul de prietenoasă. Păr 
blond, ochelari fistichii, o mulțime de tatuaje. 

— Cum adică? 

— Se întâmplă de câteva ori pe săptămână, 
răspunse femeia. Se curăţă repede. Doar nu vrem să 
ne răsturnăm, nu? 

Deci nu era foarte prietenoasă. Zinnia îşi aminti 
de un articol peste care dăduse în timp ce se 
documenta. Cu zece ani în urmă, un tramvai de la 
MotherCloud deraiase din cauza unor bucăţi de 
faianță căzute pe şine din tavan. Doi oameni 
muriseră. Tramvaiele se deplasau pe pernă 
magnetică, deci nu atingeau şinele. Pluteau la câţiva 
milimetri deasupra lor, fapt ce mărea viteza şi 
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reducea frecarea. Se pare că tocmai din cauza asta 
deraierile erau frecvente. 

Câteva minute mai târziu, tramvaiul se puse în 
mişcare. Zinnia cobori la staţia ei, luă liftul şi, în 
sfârşit, ajunse în cameră. Aprinse lumina. Pe masă 
era o cutie. Înlemni. Mai întâi fiindcă uitase, pe 
moment, de lucrurile pe care le comandase şi, în al 
doilea rând, fiindcă se aştepta să găsească pachetul 
în faţa uşii sau într-un alt loc de unde să-l ia, nu pe 
masă — asta însemna că cineva intrase în cameră. 

Controlă totul, ceea ce nu-i luă mult timp. Îşi 
strecură mâinile prin locurile pe care nu le putea 
vedea. Se uită în dulapuri şi în şifonier, ca să se 
asigure că nu mai fusese lăsat şi altceva. Apoi îşi 
verifică geanta. Trusa de machiaj era intactă, 
laptopul nu fusese deschis fiindcă, dacă l-ar fi 
deschis altcineva, hard diskul s-ar fi ars la contactul 
cu alte amprente. 

Când termină, se aşeză pe pat şi îşi scoase ghetele. 
Tălpile erau carne vie, sângerau, iar straturile de 
piele moartă se strângeau spre călcâie. Câteva degete 
erau julite la încheieturi. Scăpată de strânsoarea 
ghetelor, rănile o dureau mai mult ca oricând. 

Găsi un sul de şerveţele de hârtie într-un dulap. 
Umezi câteva în chiuvetă şi îşi şterse picioarele, 
înroşind şerveţelele de sânge. Scoase o trusă de prim 
ajutor din geantă, aplică o cremă cu antibiotic pe 
răni ŞI îşi bandajă labele picioarelor. 

Când termină, îşi privi cu atenţie opera, se declară 
mulțumită şi deschise cutia, lăsând totul deoparte, 
mai puţin tenişii. Îşi puse o pereche de şosete şi îi 
probă. Erau cam rigizi, ceea ce însemna că o 
aşteaptă o săptămână de chin, dar cel puţin erau mai 
comozi decât ghetele. 

Cobori în hol, ieşi pe promenadă şi se îndreptă 
spre Zona de Agrement, cu gândul să mănânce ceva. 
Pe drum memoră amplasarea fiecărui bancomat. 
Poziţia şi vizibilitatea. Erau aproape încastrate în 
pereţi, dar la bază aveau panouri de acces care se 
deschideau numai cu o cheie rotundă, specială. Puțin 
probabil să facă rost de un duplicat al cheii, dar era 
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genul de încuietoare pe care o putea rezolva în doar 
câteva secunde cu un pix fasonat în mod 
corespunzător. 

Destul de simplu. 

Problema era cum să plaseze gopherul. 

Indiferent de bancomatul ales, accesarea lui se 
înregistra pe ceas. Cu alte cuvinte, ca să plaseze 
gopherul, nu trebuia să poarte ceasul. 

Se gândi să apeleze la o formă tradițională de 
inginerie socială. Ca să urce şi să coboare din 
tramvai, trebuia neapărat să-şi folosească ceasul, dar 
în lift politeţea avea câştig de cauză. Când liftul era 
aglomerat şi urca deja la primul etaj, nimeni nu-şi 
mai trecea ceasul peste disc. 

Ideea era să poată ieşi din cameră fără ceas. 

Pentru asta mai avea nevoie de ceva. Căută prin 
magazine până găsi unul care avea la vânzare unelte 
multifuncţionale. Păreau destul de solide pentru ce 
intenţiona ea să facă. 

Din păcate, tipul care parcă stătea la pândă în 
spatele tejghelei nu-i plăcea deloc. Un broscoi în 
tricou verde care-i aruncă o privire cu mesajul Nu 
eşti albă, deci mă aştept să furi ceva. Zinnia vru să 
cumpere unealta şi să plece repede, dar îşi dădu 
seama că toate plăţile erau înregistrate şi deci puteau 
fi urmărite. Undeva, îngropată în creierul electronic 
al companiei Cloud, exista o listă cu toate 
cumpărăturile ei. 

Supravieţuia fiindcă era precaută. 

Uneori precauţia însemna s-o ia pe ocolite. 

Mai ales că nu-i plăcea mutra celui de la tejghea. 

Aşa că făcu un tur al magazinului ca şi cum ar fi 
căutat ceva, mereu cu ochii după camerele de luat 
vederi şi, nevăzând niciuna, se apropie de un raft 
masiv din spate, bine garnisit cu batoane de 
ciocolată şi proteine. Îl privi cu coada ochiului pe 
vânzător, care nici măcar nu ascundea faptul că-i 
urmăreşte fiecare mişcare. 

Scotoci printre dulciuri, chipurile neştiind ce să 
aleagă, încercând să slăbească bolţul de susţinere al 


110 


raftului cât să nu cedeze, apoi luă o cutie cu jeleuri, 
veni cu ea la tejghea şi spuse: 

— Raftul de acolo pare că stă să cadă. Al patrulea 
de sus. 

Tipul nu se clinti. Se uita ţintă la discul de plată. 
Zinnia lăsă cutia pe tejghea şi îşi trecu ceasul peste 
el. Plata se  înregistră, tipul înclină din cap, 
impresionat, ca şi cum femeia tocmai îi demonstrase 
cât de greşită era părerea lui despre întreaga 
populaţie de culoare. Zinnia îi dărui un zâmbet Du- 
te-n mă-ta, iar bărbatul se îndreptă agale spre raftul 
cu pricina. Care se prăbuşi la podea de îndată ce-l 
atinse, moment în care Zinnia înşfăcă unealta şi o 
vâri în buzunarul de la spate. 

Bărbatul se întoarse, vrând să dea vina pe ea, chiar 
dacă nu prea ştia cum s-o facă. Zinnia doar ridică din 
umeri. 

— Te-am avertizat, spuse ea. 

Cu poftă de mâncare după orele lungi petrecute în 
depozit şi satisfacția de a-l fi tras în piept pe 
nenorocitul ăla de la tejghea, se îndreptă spre Zona 
de Agrement, privind cu atenţie etajele şi firmele 
strălucitoare. La un moment dat simţi cum 
CloudBurger îi face cu ochiul. Tentaţia cărnii de vită 
ieftine era prea puternică. Pe de altă parte, îşi simţea 
picioarele moi — proteinele erau bine-venite. 

Înăuntru era curat şi aglomerat. Faianţă albă, 
metropolitană, cu inserţii roşii, mese din metal, dar 
care păreau din lemn. Se aşeză la o masă liberă din 
spate, unde găsi o tabletă care o invita să comande 
ce-i place. Se opri la un CloudBurger dublu, cu 
brânză, cartofi prăjii şi o sticlă de apă. După 
confirmarea comenzii, îşi trecu ceasul peste tabletă, 
care o anunţă că va primi totul în şapte minute. 

În timp ce aştepta, întoarse ceasul pe toate părţile, 
verificând fiecare aplicaţie, sus, jos, stânga, dreapta. 
Găsi una pentru informaţii despre starea sănătăţii. 
Făcuse şaisprezece mii de paşi, echivalentul a 
treisprezece kilometri. Acum parcă-i părea rău că nu 
comandase şi un milkshake. 
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Câteva minute mai târziu — mai puţin de şapte — o 
latino durdulie, în tricou verde, îi aşeză o tavă în 
faţă. Zinnia zâmbi şi dădu din cap. Femeia n-o băgă 
în seamă, îi întoarse spatele şi o porni înapoi spre 
bucătărie. 

Zinnia luă burgerul, ambalat în hârtie cerată. Era 
fierbinte. Aproape prea fierbinte, dar ce mai conta, 
era hămesită. Muşcă din el şi închise ochii. De mult 
nu mai mâncase carne de vită — nu merita banii —, 
dar plăcerea nu se rezuma doar la asta; burgerul era 
pregătit foarte bine. Făcut pe grătar, maroniu-închis, 
tare atât cât trebuie şi cu brânză care se topea 
deasupra. Plus sosul rozaliu, care oţeţea un pic toată 
grăsimea. Până să mănânce jumătate din el, mai 
comandă unul pe tabletă şi un milkshake. 
Treisprezece kilometri. 

— Zinnia? 

Ridică ochii, cu gura plină. 

Molâul din autocar. 

Peter? Pablo? 

— Paxton, zise el, lpindu-şi mâna de tricoul 
albastru. Pot să iau loc? Nu prea sunt scaune libere. 

Zinnia mestecă. Înghiţi. Se gândi. 

Nu, voia să stea singură. 

Dar tricoul... O frumoasă nuanţă de albastru. Îi 
putea fi de folos. 

— Te rog, îi răspunse, arătând spre scaunul gol 
din faţa ei. 

Paxton zâmbi, trase tableta spre el şi atinse 
ecranul de mai multe ori, alegând ce voia să 
mănânce. Îşi ridică ceasul, dar, înainte să-l treacă 
peste tabletă, arătă spre burger. 

— Cum e? 

— Foarte bun. 

Paxton dădu din cap, plăti şi se rezemă de spătar. 

— Deci te-ai ales cu roşu. 

— Mda. 

— Cum e? 

— Nu-mi mai simt picioarele. 

Paxton făcu o grimasă. Zinnia îşi umplu gura cu 
cartofi prăjiţi. 
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— Cred că eşti fericit. Ca fost gardian de 
închisoare. Asta trebuie să fie floare la ureche. Aici e 
foarte puţin probabil să te trezeşti cu un cuţit în 
spate. 

— Eu am vrut să fac ce faci tu. Am avut motivele 
mele să plec de la închisoare. Nu-mi plăcea deloc ce 
făceam acolo. 

Zinnia izbucni în râs. 

— Adică ţi-ar plăcea să cari colete de colo până 
colo? 

— Nu chiar. Asta-i o slujbă provizorie pentru 
mine. 

— Atunci să fie într-un ceas bun, zise ea, ridică 
sticla de apă spre el şi luă o înghițitură. 

Femeia în verde apăru din nou, de data aceasta cu 
două tăvi. Aşeză una în faţa Zinniei şi una în faţa lui 
Paxton, cu doi burgeri, două porții de cartofi prăjiți 
şi un shake. Paxton muşcă dintr-un burger şi făcu 
ochii mari. Înghiţi aproape toată îmbucătura şi 
exclamă: 

— Dumnezeule mare! 

— TȚi-am zis. 

— Ultima oară am mâncat carne de vită când am 
sărbătorit ceva. La un restaurant. O friptură. M-a 
costat o avere. 

— Mda, asta se întâmplă când ai o fermă de vite 
şi renunți la intermediari. Bănuiesc că agenții de 
pază au unele avantaje. 

Paxton încuviință din cap. 

— Da. Avem câteva. 

Urmă o pauză în conversație, pe care Zinnia o 
umplu cu mâncare. Paxton îi urmă exemplul. Îşi 
văzură de farfuriile lor fără să se uite unul la altul, 
privind doar în jur. Zinnia gândea cu febrilitate. 
Agenţii de pază probabil că aveau acces neîngrădit 
în campus. lar pe ăsta îl putea exploata la maximum; 
era un tip fără complicaţii şi avea şi penis. 

Paxton termină de mâncat, se şterse la gură cu un 
şerveţel şi se uită la Zinnia. 

— Nu vreau să par prea îndrăzneţ, dar nu cunosc 
pe nimeni aici. N-ai vrea să bem ceva? 
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Zinnia răspunse scurt: 
— Cu plăcere. 
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Ideea e că, atunci când te apropii de sfârşit, începi 
să te gândeşti la ce laşi în urmă. Moştenirea, 
cuvântul-cheie. 

Moştenirea. 

Înseamnă că oamenii se vor gândi la tine şi după 
ce nu vei mai fi, o chestie destul de plăcută, nu? 
Cred că toţi vrem asta. 

Din păcate, n-ai cum să controlezi aşa ceva. 
Oricât te-ai strădui să pui cap la cap tot ce ți s-a 
întâmplat. O poveste despre cine eşti şi ce-ai făcut în 
viață. Până la urmă, tot istoria decide. Deci nu 
contează ce scriu eu aici. Va face parte din evocarea 
mea, dar s-ar putea să nu influenţeze decisiv felul în 
care mă văd oamenii. 

Eu vreau ca oamenii să mă vadă ca pe un om bun. 
Nimeni nu vrea să treacă drept un mare ticălos. 
Uitaţi-vă la Cristofor Columb. Deşi tipul a 
descoperit America, s-au găsit unii care să spună că 
nu le place cum a descoperit America. Chipurile, 
Columb şi echipajul lui au adus cu ei o grămadă de 
boli care au decimat populaţiile autohtone. Cum să 
prevadă el asta? Când a pornit la drum, n-avea cum 
să ştie că locuitorii Lumii Noi nu vor putea face faţă 
unor boli precum variola şi pojarul. 

Sigur, e de plâns. N-ai cum să te bucuri când 
moare cineva, mai ales după o boală molipsitoare. 
Dar Columb n-a făcut-o cu intenție, asta trebuie să 
înţelegem noi. Şi să nu plecăm urechea la ce se mai 
spune despre el, cum i-a tratat pe băştinaşi etc.; noi 
trebuie să ţinem cont de rezultatul final. 

Columb a găsit America. Nu că ar fi fost pierdută! 
Dar el a fost cel care a schimbat faţa lumii. 

Uneori asta înseamnă să iei decizii radicale, un 
lucru pe care unii nu vor să-l priceapă. De aia am şi 
ajuns, acum câţiva ani, să dărâmăm toate statuile lui 
Columb. Protest care a culminat cu marea 
demonstraţie din Columbus, Ohio, despre care nu 
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cred că mai e nevoie să vă spun cum s-a sfârşit. Încă 
ne mai obsedează imaginile alea. 

Cum ar fi să-l smulgem pe Columb de pe puntea 
corabiei lui, în 1492, tocmai când vedea pământ. 
Promisiunea unui nou început. Apoi să-l aducem aici 
şi să-i spunem cum e pomenit. Că e privit ca un 
mare ticălos. Şi-ar continua călătoria? Sau ar face 
cale întoarsă? 

Nu ştiu. lar Cloud încă n-a descoperit secretul 
călătoriei în timp (deşi, acum câţiva ani, şi aici 
vorbesc serios, am pus o echipă să cerceteze 
problema; în fond, de ce nu s-ar putea?). Din păcate, 
aşa ceva nu se va întâmpla prea curând, cu siguranță 
nu în cele câteva luni care mi-au rămas de trăit. 

Ceea ce nu mă împiedică să mă gândesc la 
moştenirea pe care o las eu. 

De două lucruri sunt al naibii de mândru. 

V-am povestit câte ceva despre cum oamenii mei 
au creat un sistem menit să revigoreze mediul 
înconjurător prin reducerea emisiilor de carbon; 
drept urmare, a scăzut numărul navetiştilor. Dar asta 
nu s-a petrecut peste noapte. Noi nu am construit o 
companie şi am declarat apoi sus şi tare: „Gata. Am 
schimbat radical situaţia.” 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să regândim 
felul în care construim. Ştiu că America e o ţară 
întemeiată pe capitalism, dar este aproape incredibil 
cât de greu le-a fost companiilor să prospere. Tocmai 
de aia multe s-au relocat peste mări şi ţări. Dacă-mi 
ridici în faţă câte un zid la fiecare pas, de ce-aş mai 
construi aici? De ce n-aş merge în altă parte, unde nu 
sunt ziduri? 

Gândiţi-vă la un bloc de apartamente. Să zicem că 
are şase etaje. Mulţi vor să locuiască aici fiindcă 
blocul arată bine. Dar tot mai mulţi vor să se mute 
aici, motiv pentru care dezvoltatorul se întreabă: 
„Ce-ar fi să adaug două etaje?” Se pune pe treabă şi 
nu-i pare rău. Extinderea îi prieşte. Face mai mulți 
bani, iar familia lui trăieşte mai bine. 

Dar să spunem că oraşul e tot mai aglomerat. Să 
spunem că din ce în ce mai mulţi oameni vor să se 
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mute acolo, iar dezvoltatorul nu numai că vrea să 
construiască mai mult — trebuie să construiască mai 
mult, ca să satisfacă cererea. Asta înseamnă mai 
mult decât dorința de a face bani. Dezvoltatorul are 
o proprietate. Proprietatea lui e valoroasă. 
Dezvoltatorul are o responsabilitate faţă de întregul 
oraş. Un oraş nu se poate extinde fără oameni. Aşa 
că dezvoltatorul adaugă două etaje. La atât rezistă 
fundația. Trebuie să construieşti în funcție de 
infrastructura existentă. 

Cu cât blocul e mai mare, cu atât îi scade 
stabilitatea. 

Dacă adaugi prea mult, blocul se prăbuşeşte. 

Şi asta fiindcă încerci să grefezi noi cerinţe pe un 
model dat. 

Inteligent ar fi să dărâmi naibii blocul! S-o iei de 
la zero! Să cântăreşti cererea, să te gândeşti la ceea 
ce-ţi poate rezerva viitorul şi să porneşti de acolo. Să 
ridici un bloc de treizeci de etaje. Şi să faci o 
fundație îndeajuns de solidă ca să reziste la alte 
câteva. 

Gândiţi-vă la toate oraşele care au devenit 
nelocuibile fiindcă străzile fuseseră construite doar 
pentru o sută de mii de locuitori, iar populaţia 
ajunsese la peste un milion. Gândiţi-vă cum ruginesc 
şi se prăbuşesc sistemele de canalizare fiindcă, 
brusc, de trei ori mai mulţi oameni trag apa în 
fiecare zi. 

Ideea e că uneori trebuie să regândeşti felul în 
care acţionezi, în loc să încerci să construieşti pe un 
teren nesigur. De aia am şi susținut cu atâta fervoare 
legi care să ajute dezvoltarea companiilor, nu să le 
pună bețe în roate. De exemplu, Legea eliminării 
birocraţiei. Era nevoie de ani ca să construieşti o 
clădire şi să faci din ea sediul unei companii. Era 
nevoie de o grămadă de studii, de bifat tot felul de 
căsuțe, majoritatea fără nicio noimă. De exemplu, 
într-un stat, cred că Delaware, trebuia să faci un 
studiu de impact asupra mediului pentru o anumită 
agenţie, caz în care cheltuiai un sac de bani şi 
pierdeai vreo şase luni. Dar mai exista o agenţie care 
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voia un studiu de impact asupra mediului şi, din 
păcate, nu-l puteai folosi tot pe primul. Trebuia să 
faci două studii pe aceeaşi temă — şi să-ţi dublezi 
cheltuielile. Încă o metodă prin care funcţionarii 
publici îşi păstrau locurile de muncă. 

Şi Doamne fereşte să încerci să construieşti ceva 
fără să te înţelegi cu un sindicat. Altfel, băieţii de 
acolo îți înălțau un şobolan din cauciuc, imens, în 
faţa clădirii şi-i amenințau pe toţi cei care voiau să-i 
treacă pragul. Dacă te înţelegeai cu un sindicat, te 
costa de patru ori mai mult, în plus, rezultatul lăsa de 
dorit. Oamenii sunt delăsători când ştiu că au slujba 
asigurată. Cei care sunt angajaţi temporar trag cât 
pot. De aia am şi susţinut Legea eliminării hărţuirii 
în industria de construcții. Acum nu mai vezi 
şobolanii din cauciuc. Dacă cineva înalță unul, 
poliţiştii intervin imediat, îl confiscă şi-l aruncă la 
gunoi. 

Sau Legea monedei electronice, care a obligat 
guvernul să perfecționeze şi să extindă tehnologia 
comunicațiilor în câmp apropiat, ca să nu mai 
tipărim şi să punem în circulație atâția bani. 

De departe, cea mai importantă a fost Legea 
eliberării de maşini, care impunea fiecărei companii 
un număr corespunzător de angajați, ca şi un număr 
maxim de operațiuni ce puteau fi îndeplinite de 
roboți. Cea mai controversată lege pe care am inițiat- 
o, mai ceva decât sistemul de evaluare a angajaților, 
şi care a stârnit protestele multor proprietari de 
companii. Realitatea e că la Cloud multe lucruri se 
puteau face cu cheltuieli mai mici dacă foloseam 
roboți. Aş fi ieşit în câştig cu încă un miliard sau 
două de dolari. Dar, la naiba, eu vreau să văd oameni 
muncind, nu maşini! Vreau să trec prin depozit şi să 
văd bărbaţi şi femei cum îşi câştigă existenţa. 

Legea asta a schimbat radical situaţia. Cu un an 
înainte de promulgare, rata şomajului era în jur de 
28%. Doi ani mai târziu? 3%. Cifra asta îmi permite 
să dorm liniştit noaptea. În plus, până la urmă, toți 
proprietarii de companii au revenit la sentimente mai 
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bune când şi-au dat seama cât de mari erau 
reducerile de taxe. 

Fiecare dintre măsurile astea mi-a uşurat munca, 
m-a ajutat să dezvolt Cloud şi le-a adus oamenilor 
slujbe bine plătite. Sunt mândru, nu numai de mine, 
ci Şi de toate celelalte companii pe care le-am ajutat. 

Dar, într-un fel, ar fi trist dacă numai asta ar 
reprezenta moştenirea pe care o las — sunt fericit că 
las şi altceva. 

Cealaltă moştenire este fata mea, Claire. 

Claire este singura noastră fiică. Până acum m-am 
ferit să vă spun că Molly a avut o sarcină grea, motiv 
pentru care ne-am oprit la un singur copil. Îmi 
amintesc, când s-a născut Claire, cum mă întreba 
lumea dacă sunt dezamăgit că am fată, şi nu băiat. Şi 
cât de mult mă călca pe nervi întrebarea. Un bebeluş 
atât de frumos, tot ce-ţi poţi dori pe lumea asta, 
întruchiparea fizică a dragostei pe care i-o port 
nevestei mele — până şi cel mai mic regret ar fi 
strigător la cer! Ce fel de oameni pot pune o astfel de 
întrebare? 

Claire s-a născut cu noroc. Tocmai atunci Cloud 
îşi lua avânt, deci n-a dus lipsă de nimic, nu că aş fi 
răzgâiat-o. De îndată ce a început să înţeleagă cum 
merg lucrurile, am şi pus-o la treabă. Într-un birou, 
unde dădea o mână de ajutor. l-am asigurat şi un mic 
salariu. Nu cred că am încălcat legea privind 
exploatarea copiilor, deci reproşurile nu-şi au locul. 

Ideea pe care am vrut să i-o insuflu a fost că în 
viață nimeni nu-ţi dă nimic pe gratis. Trebuie să 
munceşti şi pentru cel mai mărunt lucru. Şi n-am 
vrut să-mi urmeze cariera. Am vrut să ia viaţa în 
piept şi să facă ce ştie ea mai bine. Dar, fiind atât de 
deşteaptă, s-a arătat interesată de tot ce ţinea de 
Cloud. În scurt timp s-a şi angajat aici. Mă credeți 
sau nu, sub un alt nume, la o sucursală unde n-o 
cunoştea nimeni. Voia să-mi demonstreze ce poate. 
Cu toţii am făcut haz pe seama micii ei escrocherii. 

Ulterior am adus-o la compania-mamă şi am 
tratat-o la fel ca pe ceilalți. A fost evaluată ca orice 
alt angajat şi am avut grijă să nu-i influenţez în 
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niciun fel calificativul. An de an a obţinut patru 
stele, într-unul singur coborând la trei, fiindcă atunci 
a născut primul copil şi, bineînţeles, a trebuit să 
lipsească o vreme de la serviciu. 

Important e că am crescut o femeie deşteaptă şi 
puternică. Genul de femeie care e în stare să mă 
contrazică într-o sală plină de subalterni. Genul de 
femeie care, dacă un bărbat îşi permite prea multe 
faţă de ea, e în stare să-i tragă un pumn în gură. Mă 
mândresc că e fiica mea. M-a influenţat în bine, în 
nici nu mai ştiu câte feluri. A influenţat în bine şi 
compania. 


PAXTON 


Paxton se uită în biroul lui Dobbs prin uşa 
întredeschisă. Era gol. Ce uşurare! Îi datora un 
răspuns lui Dobbs, dacă voia sau nu să facă parte din 
grupul operativ, dar încă nu era hotărât, chiar dacă 
părea că Dakota hotărâse pentru el. 

Căuta un loc în care să se aşeze, nu foarte sigur că 
vrea să aştepte, când, întorcându-se, dădu peste un 
indian apărut ca din senin, cu o barbă bine 
întreținută, ce părea să-i susțină pomeţii ascuţiţi. 
Cureaua ceasului avea aceeaşi culoare, albastru, ca şi 
tricoul. Indianul, mai scund cu un cap decât Paxton, 
îşi drese glasul precum cei care vor să spună ceva 
foarte important. 

— Tu eşti Paxton? 

După felul în care indianul pusese întrebarea, 
Paxton stătu o clipă în cumpănă dacă să recunoască. 

— Mda, eu sunt. 

— Vikram, se prezentă indianul fără să întindă 
mâna. Ştii că n-ai voie să pierzi vremea pe aici? 

— Ştiu, dar nu mi-a spus nimeni ce să fac. 

— Nu trebuie să-ţi spună cineva ce să faci, replică 
indianul încrucişându-şi braţele la piept. 

Paxton rămase fără grai. Într-un târziu, reuşi să 
bâiguie ceva. Vikram zâmbi în colţul gurii. 

Apoi Paxton auzi o voce cunoscută. 

— Pax. Gata de mişcare? 
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Era Dakota, la trei metri de el, cu braţele 
încrucişate, ca şi Vikram. Indianul se uită la ea şi 
oftă. 

— Nu ştiam că noii recruți au voie să taie frunză 
la câini, zise el. 

— Iar eu nu ştiam că ai fost promovat la bej, 
replică Dakota, apoi îşi atinse tâmpla uşor şi ridică 
un deget. Ba nu, m-am înşelat. Deci ce-ar fi să-mi 
laşi noul coleg în pace, Vicky? 

Paxton se trase un pas înapoi, lăsându-i pe cei doi 
să se înfrunte. Vikram strânse pumnii. Apoi ridică 
mâinile. 

— Ce dracu poate el şi nu putem noi? 

— Aşteaptă şi-ai să vezi, răspunse Dakota. 

— Asta e cea mai mare claie de fân din lume, iar 
voi căutaţi cel mai mic ac din lume, zise Vikram mai 
mult spre Paxton decât spre Dakota. Dacă totuşi îl 
găsiţi, nu se va întâmpla decât printr-un noroc. 

— Hai, vezi-ţi de treabă, spuse Dakota, făcându-i 
semn să plece. 

Vikram se întoarse spre Paxton. 

— Am să stau cu ochii pe tine. 

O replică din filme atât de răsuflată, încât Paxton 
se abţinu cu greu să nu izbucnească în râs. Vikram 
nu se lăsă, îl ţintui cu privirea, provocându-l să 
reacționeze. Paxton strânse din buze şi îşi scoase 
uşor pieptul înainte. Învăţase de mult că, într-o 
ceartă, oamenii întârzie să răspundă unei ameninţări 
până când aceasta îşi pierde efectul. Deci cel mai 
bine era să dea de înţeles că nu pune mare preţ pe ea. 

Obţinu efectul scontat. Vikram plecă ţanţoş, 
covorul gri înăbuşindu-i paşii. Câţiva angajaţi care 
priviseră scena se retraseră în birouri. 

— Hai! zise Dakota şi o luă înainte, spre stația de 
tramvai. 

Merseră cu tramvaiul până la cămine, vorbind de- 
abia când ajunseră departe de cei care ar fi tras cu 
urechea. Porniră la pas pe promenadă, având grijă să 
nu se apropie prea mult de băncile sau de chioșcurile 
din Jur. 

— Suspans total, nu? spuse Paxton. 
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— Dobbs l-a pus pe Vikram să se ocupe de 
oblivion. Problema e că Vikram a promis câte-n lună 
şi în stele, că va desluşi toate iţele în doi timpi şi trei 
mişcări pentru ca, după câteva luni, să raporteze că 
n-a aflat nimic. Aşa că Dobbs l-a expediat la filtrul 
de la ieşirea din depozit. Care e una dintre cele mai 
căcăcioase sarcini. Asta şi supravegherea dronelor. 

— Da, la prima discuţie pe care-am avut-o cu 
Dobbs, mi-a spus şi despre cei care dau chix tocmai 
fiindcă sunt prea însetaţi de putere. 

— Complexul lui Napoleon, la modul absolut, 
remarcă Dakota. Ai grijă cu el. Crede c-ai fost adus 
aici ca să-i iei locul. Ceea ce nu-i deloc adevărat. Tu 
al ajuns aici într-un moment când Dobbs avea 
nevoie de sânge proaspăt. Dar Vikram e în stare să te 
dea în gât pentru orice numai ca să-ți pierzi 
credibilitatea, iar el să-şi mai spele din ruşine. 

— Minunat. 

— Chiar dacă e o jigodie, colegii îl simpatizează. 
Pune osul la treabă, e agresiv, respectă regulamentul, 
tot atâtea argumente ca Dobbs să nu-i facă vânt la 
altă secție. Nu că aş şti dacă Dobbs chiar s-a gândit 
la aşa ceva. De fapt, jumătate din timp habar n-am 
ce gândeşte omul ăsta. 

— Am înţeles, am înţeles. 

Ajunşi la al doilea cămin, observară că lumea se 
mai rărise. Fără să se înregistreze incidente la 
trecerea de la o tură la alta. Paxton memoră ora, 
încercând să înţeleagă logica după care circulau 
angajaţii pe acolo. Avea senzația că priveşte în 
interiorul unei maşini uriaşe. Nu ştia cum 
funcționează, dar, concentrându-se asupra ei 
suficient, putea să-şi dea seama ce şi cum. 

— Ai vreo poveste mai palpitantă de pe vremea 
când erai gardian? 

— La închisoare nicio poveste nu-i palpitantă. 

Merseră în tăcere. 

— Îmi cer scuze, zise Dakota după o vreme. 

Paxton oftă. 

— Nu face nimic. Toţi vor să audă numai asta. 
Violuri, bătăi cu cuțite? Nu. Eu am lucrat într-o 
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închisoare de minimă securitate, unde cei mai mulți 
deținuți comiseseră infracţiuni ce ţineau de dreptul 
civil. Tipii cei mai duri de acolo nu erau nici pe 
departe atât de duri pe cât se credeau. Într-adevăr, 
am învăţat o grămadă de lucruri despre rezolvarea 
conflictelor, dar, în esenţă, nu seamănă cu ce vezi la 
televizor. 

— Aha, făcu Dakota, fără niciun efort ca să-şi 
ascundă dezamăgirea. 

Reacţie îi dădu impresia că nu se ridica la 
înălțimea aşteptărilor ei. Simţindu-se prost, deşi nu 
avea de ce, se strădui să-şi amintească ceva mai 
interesant. Imediat gândul îi zbură la o întâmplare 
care nu-i întorcea stomacul pe dos. 

— Am găsit. Am găsit. 

Dakota ciuli urechile. 

— În fiecare dimineaţă, la şase fix, suna soneria şi 
toți deţinuţii trebuiau să iasă din celule ca să fie 
numărați. Aveam doi deţinuţi mai ieşiţi din comun, 
Titus şi Mickey. Mai în vârstă, mai ciudaţi, mai 
rezervaţi. Uneori povesteau cum vor ei să evadeze, 
dar nimeni nu-i credea. Deşi ar fi trebuit. Într-o zi, la 
apelul de dimineaţă, nu i-am văzut în faţa celulei. 
Am intrat în celulă şi l-am găsit pe Mickey vârât pe 
Jumătate într-o gaură, cu fundul gol în sus şi dând 
din picioare. Împreună cu Titus săpase o groapă şi 
rămăsese blocat în ea. 

— Stai puţin... Era în pielea goală? 

— Da. Săpaseră în podea şi aruncaseră pământul 
în WC. Nu înţeleg cum nimeni nu băgase de seamă, 
chiar dacă acolo era doar un gardian pe timp de 
noapte, dat fiind că deţinuţii erau încuiaţi în celule. 
Era un mod de a face economie. Un mod prostesc. 
Ar fi trebuit să fie şi un gardian care să patruleze pe 
coridor. Titus s-a strecurat primul — era slab ca un 
țâr, deci nu avea probleme. Şi a dispărut fără urmă. 
Mickey era un pic mai mare, nu încăpea prin gaură. 
De aia s-a dezbrăcat până la piele, ca să nu i se agaţe 
hainele de ceva. 

— Nu poţi spune că erau prea inteligenți. 
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— Stai, că n-am terminat. Împreună cu alt gardian 
am încercat să-l scot de acolo. L-am apucat fiecare 
de câte un picior, am numărat până la trei şi am tras 
cu toată puterea. Şi am căzut amândoi pe spate. 
Celălalt gardian s-a ales cu o contuzie. Mickey ştia 
că gaura era prea îngustă pentru el. De aceea furase 
o bucată mare de unt de la bucătărie şi se unsese cu 
ea peste tot. Nu voia să rişte nimic. 

Dakota izbucni într-un hohot de râs sănătos. 

— Hai că-i bună! 

Paxton râse şi el. 

— Deci iată-l prins acolo ca într-o capcană, cu 
fundul în sus, acoperit cu un strat gros de unt. A 
trebuit să-l spălăm mai întâi, ca să-l putem apuca. 
Mda, au fost multe momente acolo în care îmi venea 
să-mi iau lumea în cap. Dar scena aia în care bietul 
om plângea, gol puşcă, iar noi îl spălam cu buretele 
a pus capac la toate. 

Dakota râse din nou, tare, binedispusă. 

— Noroc că aşa ceva nu se întâmplă şi aici. 

— Asta-i o veste bună, replică Paxton. 

Intrară în spaţiul boltit al Zonei de Agrement. 
Dakota mergea întins, deci nu era o simplă plimbare, 
un motiv temeinic pentru ca Paxton s-o urmeze fără 
crâcnire. Urcară cu o scară rulantă, apoi cu alta şi 
pătrunseră într-o sală de jocuri întunecată, plină de 
automate tradiționale care, deşi păreau hodorogite, 
încă funcționau, sunetele stridente şi lumina difuză 
accentuând senzația de pustiu. 

— Ce căutăm aici? 

Dakota nu răspunse, continuă să meargă spre 
capătul sălii, unde era un automat Skee-Ball, în a 
cărui umbră lui Paxton i se păru că vede o mişcare. 
Dakota întinse mâna şi trase spre ea un tânăr în 
tricou verde. Costeliv, cu o claie de păr blond, deloc 
fericit să iasă la lumină. Ridică braţele ca să-şi apere 
faţa. 

— Salutare, Warren! zise ea. 

— Nu fac nimic rău. 

— Doar dai târcoale pe aici. 
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— Jucam Skee-Ball. De cum te-am văzut, mi-am 
dat seama că ai venit chitită să te iei de mine, spuse 
Warren. 

Se uită la Paxton şi arătă spre el cu bărbia. 

— Cine mai e şi nemernicul ăsta? 

— E nou-venit. Fost gardian la închisoare. În 
locul tău, nu m-aş pune cu el. A văzut destui ca tine. 

Warren făcu ochii mari de spaimă. Paxton nu 
comentă, doar îl pironi cu privirea. Warren avea 
destulă imaginaţie ca să înţeleagă restul. 

— Warren este traficant de oblivion. Asta făcea el 
aici, explică Dakota arătând spre colţul încăperii. 
Ascundea marfa, dacă tot e un loc în care nu prea 
vin oamenii. 

Warren ridică mâinile cu palmele spre Dakota. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Ce crezi că găsesc dacă te caut prin buzunare? 

— N-ai vole. 

— Zău? Dar dacă-ţi cade din buzunar? Dacă spun 
că te-am văzut cu marfa-n mână? întrebă Dakota şi 
privi spre Paxton. Cine să mă contrazică? 

Paxton simţi cum roşeşte. Ridică din umeri, dând 
de înţeles că Eu n-am văzut nimic. 

Warren încuviință din cap. Îşi întoarse buzunarele 
pe dos. Apoi zâmbi superior. 

— Mulțumită? 

— Ştii că nu sunt. Dacă întorc locul ăsta cu susul 
în jos? Ce crezi că găsesc? 

Warren privi în jur. 

— Cred că o grămadă de componente electronice. 

Dakota trase aer în piept, părând că vrea să facă 
un lucru pe care s-ar putea să-l regrete. 

— Pleacă dracului de-aici! zise ea o clipă mai 
târziu. 

Warren se întoarse şi dispăru printre automate. 
Paxton şi Dakota aşteptară un minut şi părăsiră sala, 
reluându-şi plimbarea, doar că acum Dakota fierbea 
de furie. 

— De ce nu pui pe cineva să-l supravegheze? De 
ce nu-l strângi mai tare cu uşa? Există destule 
metode ca să-l faci să vorbească. 
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— Nu vrea Dobbs. Cică să-i luăm cu binişorul. 

— De ce? 

— Aşa vrea el. 

— Haida-de! Unuia ca Warren nu-i trebuie mult. 
Dacă-l încui într-o cameră şi dai termostatul la 
maximum, imediat se-nmoaic. 

— Aşa vrea Dobbs. 

— Cu peştii am văzut că ai altă politică. Îi 
pocneşti de nu se văd. 

— Tu să comanzi când o să fii şef, îl repezi 
Dakota. 

— Gata, gata, zise Paxton ridicând mâinile. Sunt 
sigur că ai verificat ceasul, cu cine s-a întâlnit. 

Femeia încuviinţă din cap. 

— În sala de jocuri vine întotdeauna singur. Cei 
cu care e în cârdăşie au găsit o metodă prin care-şi 
ascund mişcările sau se mişcă fără ceas. Unul dintre 
motivele pentru care Dobbs ţine atât de mult să-i 
prindă. Pe lângă destructurarea reţelei de distribuţie 
a drogului, Dobbs vrea să afle şi hiba din 
monitorizarea permanentă a angajaţilor. 

Paxton îşi privi ceasul, apoi cureaua. 

— Am înţeles că-l poţi scoate numai noaptea, 
spuse el. 

— Aşa e. 

— N-ai cum să mergi dintr-o parte într-alta fără 
ceas, cu atâtea uşi, lifturi şi căi de acces. 

— Întocmai. 

— ŞI atunci, cum faci? 

— Aceasta-i întrebarea. 

— Ai vreo idee? 

— Niciuna. Dacă-l demontezi, sună alarma. Dacă- 
l ţii scos prea mult, fără să-l vâri în încărcător, sună 
alarma. În plus, fiecare utilizator are codul lui, deci 
ceasul nu poate fi schimbat cu altul. 

— Prin urmare, ne-ar fi de mare ajutor dacă am 
găsi punctul slab. 

— Cam aşa ceva. 

— Bănuiesc că specialiştii s-au ocupat de 
problema asta. 

— Au întors-o pe toate feţele. 
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Paxton îşi ajustă cureaua de la ceas. Pe de o parte, 
nu era plătit pentru aşa ceva. Pe de alta, îi surâdea 
ideea de a lămuri un mister. Mai alunga din 
monotonia de zi cu zi. 

Îşi continuară drumul. Înapoi, pe promenadă. 
Paxton se uită la tricourile albastre ce treceau pe 
lângă ei. Studie feţele. Nu recunoştea niciuna. Nici 
din sală, nici de la instructajul preliminar. Erau o 
mulțime aici. Dar, cel mai important, nici urmă de 
Vikram. 

— Cât de mult ar trebui să-mi fac griji în privinţa 
lui Napoleon? 

— Să vedem dacă va mai rămâne aici. 

— Cum aşa? 

— Se apropie Ziua Reducenilor. 

— Nu ştiu ce-i asta. 

Dakota se opri şi se întoarse spre el. 

— Ce naiba, credeam că v-a spus la instructaj. În 
Ziua Reducerilor un număr mare de angajaţi din 
posturi de mică importanţă sunt informaţi că au fost 
concediaţi. Ziua cu pricina e problematică pentru 
noi. Mulţi nu vor să plece. Uneori se întâmplă ca... 
în fine, e o zi problematică pentru noi, încheie 
Dakota după o scurtă ezitare. 

— Am priceput. E o chestie de viaţă şi de moarte. 

— Da, dar tu nu trebuie să-ți faci griji. Tu 
beneficiezi de o perioadă de graţie. În prima lună n- 
al cum să intri la reduceri de personal. 

— Asta e... bine, spuse Paxton nesigur dacă 
„bine” era cuvântul potrivit. 

Oricum, era ceva. 

— Acum facem cale întoarsă, hotărî Dakota. 
Trebuie să întocmim un raport pentru grupul 
operativ. 

— Dar încă nu mi-am dat acordul. 

— Ba da, zise Dakota şi o luă din nou înainte, fără 
să verifice dacă Paxton o urmează. 

Paxton grăbi pasul după ea. 


ZINNIA 


128 


Ciocan de carne. Carte. Mâncare pentru pisici. 
Luminiţe de Crăciun. Pudră pentru albirea dinților. 
Papuci din blană artificială. Cameră web. Tabletă. 
Imitaţii de arme cu laser pentru copii. Stick pentru 
fotografii selfie. Markere. Aţă. Caşete cu vitamina 
D. Becuri de noapte. Foarfecă de grădină. 
Termometru de bucătărie. Uscător. Ulei de cocos. 

Zinnia o ţinea tot într-o fugă. Tenişii noi erau urâţi 
ca dracu’, dar comozi; chiar dacă avea picioarele 
bandajate şi încă o mai dureau, putea să păstreze un 
ritm susţinut în baletul pe care-l făcea între dulapuri 
şi benzile transportoare. Ca şi cum ar fi fost ghidată 
de o mână nevăzută. Algoritmul, grija să nu se 
accidenteze, sincronizarea propriilor mişcări cu 
deplasarea  dulapurilor  supractajate. Transforma 
munca în joacă. De câte ori putea face ca linia verde 
să clipească? 

Cerneală tipografică. Capac de grătar. Pijamale. 
Jucărie de ros pentru câini. Sac de dormit. Tabletă. 
Carte.  Pensule.  Portofel. Şireturi de pantofi. 
Microcablu USB. Pernuţă pentru gât. Pudră cu 
proteine. Prelungitor. Forme pentru cuptor din 
silicon. Uleiuri esenţiale. Încărcător portabil. Cană 
de călătorie. Halat de baie pluşat. Căşti de radio. 

Patru. Linia verde clipise de patru ori de când 
începuse lucrul şi încă nu ajunsese la prima pauză de 
toaletă. luţi pasul. Sigur putea face ca linia verde să 
clipească din nou; dar oare cât va reuşi s-o mai ţină 
aşa? 

Coş de hârtii metalic. Zgardă anticăpuşe. Creioane 
colorate. Hub USB. Tabletă. Cremă hidratantă. 
Termometru pentru frunte. Cafetieră. Şosete cu 
imprimeu. Tăvi pentru cuburi de gheaţă. Mănuşi din 
piele. Rucsac. Carte. Felinar pentru camping. 
Termos. Mască pentru somn. Căciulă din lână. 
Ghete. 

Chiar dacă linia rămânea verde doar două-trei 
secunde, fiecare secundă era ca o mare realizare. Ca 
şi cum ar fi făcut ceva memorabil. Să schimbe 
culoarea de la galben la verde, galbenul — culoarea 
slăbiciunii, verdele — culoarea puterii. Bani, natură, 
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viaţă. În acest context, verdele era deopotrivă lipsit 
de importanţă, dar tot ce conta pentru ea. Fără o 
clipă de răgaz, timpul părea că zboară, iar ora 
prânzului se apropia pe nesimţite. Când sosi, Zinnia 
se afla chiar lângă o sală de mese, aşa că intră 
repede, luă o cană cu apă, scoase batonul cu proteine 
din buzunarul de la spate şi se aşeză la o masă liberă. 

Tot ronţăind batonul — PowerBuff, cu caramel 
puţin sărat, preferatul ei, de vânzare la o tonetă de pe 
promenadă —, auzi bâzâitul ceasului. 


Ne confruntăm cu o perioadă în care a crescut numărul de 


comenzi. Te-ar interesa să rămâi după program? 


Zinnia privi lung mesajul. Se gândi câteva clipe. 
Apoi ridică mâna şi apăsă pe cadranul ceasului. 

— Miguel Velandres. 

Ceasul o conduse înapoi în depozit. Zece minute 
mai târziu, îl zări pe Miguel, cu un set de pixuri în 
mână. Grăbi pasul ca să-l ajungă din urmă. 

— Salut! 

Miguel se întoarse, uşor nedumerit, încercând să- 
şi amintească numele ei. Apoi se lumină la faţă. 

— Zinnia. S-a întâmplat ceva? 

— Nu, vreau doar o lămurire. 

— Spune. 

— Ceasul m-a întrebat dacă vreau să fac ore 
suplimentare. 

— Aha. Nu-i rău. 

— Primesc ceva în plus? 

Miguel izbucni în râs, lăsă pixurile într-o cutie de 
pe banda transportoare şi o împinse. 

— E o chestie strict voluntară. Dar faci o impresie 
bună şi contează la calificativ. 

— Am crezut că pot să accept sau nu. 

— Poţi accepta sau nu, îi explică el şi îşi privi 
scurt ceasul, apoi o luă din loc în căutarea 
următorului produs. Dar e mai bine să accepți. 

Miguel privi în Jur, se asigură că nu-i nimeni prin 
preajmă şi-i făcu semn să se apropie. 


130 


— [ți influenţează calificativul. Cu cât refuzi mai 
mult, cu atât refuzul se întoarce împotriva ta. 
Ceasul Zinniei bâzâi din nou. 


Ne confruntăm cu o perioadă în care a crescut numărul de 


comenzi. Te-ar interesa să rămâi după program? 


Zinnia se opri, Miguel merse mai departe. 

— Încearcă să nu faci valuri, mi amiga, strigă el. 

Dispăru după un colţ. Zinnia duse ceasul la buze. 
Vru să spună Du-te-n mă-ta, Sunt obosită, dar se 
rezumă la „desigur”. Pe cadran apăru o faţă exagerat 
de zâmbitoare. 

După pauza de prânz reveni la muncă, pierzându- 
se în vârtejul de cărți, produse de îngrijirea sănătăţii, 
mâncare pentru animale de companie şi baterii, mai 
puţin interesată de jocul liniei verzi decât de sfârşitul 
acelei ture care părea că ţine o veşnicie. 

Tura se prelungi cu o jumătate de oră. Urmă 
trecerea prin filtru, care dură şi ea patruzeci de 
minute, după care Zinnia se simți de-a dreptul 
istovită, ca atunci când petrecea mai mult timp în 
sala de fitness. Motiv pentru care se strădui să vadă 
partea bună a lucrurilor. 

Mai degrabă calorii arse şi muşchi întăriți decât 
renunţarea la demnitate. 

În timp ce traversa promenada, înainte să pătrundă 
în galeria ce dădea spre holul căminului ei, aruncă o 
privire prin uşile de sticlă care se deschideau spre un 
pasaj din beton şi, la capătul lui, spre un şir de 
toalete publice. 

La jumătatea drumului, la vreo cincisprezece 
metri, fixat în perete, văzu un bancomat CloudPoint. 

Înainte să ajungă la depozit, intrase într-una dintre 
toalete ca să se spele pe mâini. Nu era o toaletă prea 
frecventată fiindcă se afla aproape de lifturi. 
Oamenii foloseau mai degrabă toaleta de la etajul lor 
înainte să plece la serviciu, ca şi la întoarcere. Acum 
Zinnia trecu pe lângă ea, prin pasajul pustiu. 

Ajunse la lift şi-l deschise. După ea mai urcă o 
femeie. Tânără, îndesată, într-un scaun cu rotile, cu 
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părul castaniu, tuns scurt. În tricou galben. Pe 
cureaua ceasului se înşirau mai multe pisici din 
desenele animate. Femeia ţinea în poală un morman 
de cutii. Îi zâmbi Zinniei, o salută politicos şi se uită 
la numărul luminat de pe panou, fără să-şi mai 
folosească ceasul — urca la acelaşi etaj. 

Teoria Zinniei privind ingineria socială se 
confirma. De aceea bancomatul din pasaj era o 
opţiune serioasă. Ar fi preferat să folosească unul 
aflat mai departe de camera ei, chiar unul dintr-o altă 
clădire, dar cel mai bine era să fie aproape. Singura 
posibilitate de a ajunge la el şi a se întoarce fără să 
poarte ceasul. Cu cât lipsea mai mult din cameră fără 
el, cu atât mai mare era riscul. 

Uşile se deschiseră, şi Zinnia le ţinu pentru femeia 
în scaun cu rotile. Aceasta mulţumi şi se îndepărtă 
pe culoar. Zinnia o urmă. Când se opri în dreptul uşii 
ei, auzi cutiile căzând pe podea. Femeia le scăpase în 
timp ce încerca să deschidă uşa. Zinnia lăsă uşa de la 
camera ei să se închidă la loc şi se apropie de 
femeie. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Femeia ridică privirea. 

— Ar fi minunat, mulţumesc. 

Zinnia adună cutiile de jos şi aşteptă ca femeia să- 
şi treacă ceasul peste discul de lângă uşă. Credea că 
o să vadă o cameră adaptată la nevoile unei persoane 
cu dizabilităţi, dar arăta exact ca a ei. Aceeaşi 
economie de spaţiu, de-abia având loc scaunul. 
Zinnia intră şi ea şi aşeză cutiile pe masă, lângă plita 
electrică. 

Femeia se apropie de canapea, unde avea destul 
loc ca să se întoarcă. Îşi manevra scaunul rapid, cu 
graţie. Se obişnuise. 

— Îţi rămân datoare. 

— Pentru puţin, doar că... începu Zinnia şi privi 
în jur. 

Chiar dacă n-o deranja prea mult o cameră atât de 
MICĂ, acum simţea că se sufocă. 

— Sper să n-o iei ca pe o impoliteţe, dar nu s-a 
putut să primeşti o cameră mai... potrivită? 
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Femeia ridică din umeri. 

— N-am nevoie de mult spaţiu. Aş putea obţine o 
cameră mai mare, dar prefer să economisesc banii. 
Mă cheamă Cynthia. 

Întinse mâna. Zinnia făcu la fel. Mâna femeii era 
puternică, cu degete groase, pline de bătături. 

— Eşti nouă aici? Nu te-am mai văzut. 

— E prima mea săptămână. 

— Atunci, bine-ai venit printre noi! spuse femeia, 
pufnind şi zâmbind complice. 

— Mulţumesc. Pot să te mai ajut cu ceva? 

Cynthia zâmbi din nou. Un zâmbet firav, chinuit. 
Zinnia înţelese repede ce însemna — Nu mă 
compătimi. Vru să se scuze, dar probabil că ar fi fost 
şi mai rău, aşa că preferă să prelungească tăcerea. 

— Nu, mulţumesc, mă descurc, răspunse femeia 
într-un târziu. 

— Atunci, noapte bună! 

Zinnia dădu să iasă. 

— O clipă. 

Zinnia se întoarse. 

— Locul ăsta e complicat, mai ales când eşti nou- 
venită. Dacă ai nevoie de ceva, poţi apela la mine. 

— Mulţumesc. 

Zinnia merse în camera ei Şi, privind în jur, o 
căină din nou pe biata femeie. Apoi îşi dădu seama 
că Cynthia numai de compătimire nu avea nevoie. 

Mai avea ceva timp până la întâlnirea cu Paxton, 
aşa că luă unealta multifuncţională, se urcă pe 
canapea şi scoase o parte din pionezele care fixau 
tapiseriile pe tavan. Colţul uneia se desprinse, 
descoperind o fantă lungă de 15 cm pe care o 
scobise chiar ea. Nu-i plăcea să meşterească prea 
mult — în primul rând umplea camera de praf, iar în 
al doilea, se temea că face prea mult zgomot. Măcar 
nu era o treabă complicată. Tavanul era din placă de 
rigips, subțire, ieftină, şi unealta intra în ea ca în 
brânză. Zinnia o mânuia cu dexteritate, zgomotul 
făcând-o să scrâşnească din dinţi şi să se crispeze. 
Praful alb cădea pe pătură. 
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Într-o zi sau două o să termine. Spera că-şi va crea 
suficient spaţiu de manevră acolo sus. Spera că nu 
va da peste vreun sistem de alarmă. Spera că nu se 
va împotmoli. 

După ce mai scobi câţiva centimetri, ascunse 
unealta, prinse tapiseriile la loc şi luă pătura de pe 
canapea. Scutură praful în chiuvetă şi lăsă apa să 
curgă, apoi căută trimmerul electric prin geantă. Îi 
scoase bateria şi, cu o pensetă, desprinse stratul 
subțire de clei pe care-l folosise ca să fixeze 
gopherul, un nub USB de mărimea unei unghii. 

Partea cea mai periculoasă a unei operaţiuni de 
hacking era pregătirea ei. Pentru un furt de date atât 
de masiv, era nevoie de ore întregi, poate chiar zile. 
Dar o secundă era de ajuns ca să fii prins asupra 
faptului. 

Aici intervenea gopherul — un dispozitiv 
minuscul, uşor de manevrat şi extrem de costisitor, 
care putea accesa sistemul de computere al unei 
companii, culegând informaţii şi decriptându-le fără 
să se conecteze la el. 

Introdus într-un terminal — orice terminal legat la 
intranetul unei companii —, gopherul accesa codul 
intern în doar câteva secunde. Apoi Zinnia îl putea 
conecta la laptopul ei, de unde gopherul îşi croia 
drum prin oricâte unităţi centrale de procesare era 
necesar, făcându-şi toată treaba din fundul unui 
sertar. 

Desigur, gopherul avea nevoie de ceva timp şi de 
ajutor ici şi colo, dar, după ce termina, în semn de 
rămas-bun, crea un program virusat pe care Zinnia îl 
introducea în sistem. Programul îi putea oferi tot ce 
dorea în doar câteva clipe. 

Hărţi, diagrame, informaţii despre producţia de 
energie, rapoarte privind paza şi protecția. 

Procesul nu era rapid. Zinnia îl mai folosise de 
câteva ori şi-i luase câteva săptămâni bune. Dacă 
ținea cont de cât de bine era organizată securitatea 
companiei, acum se aştepta la minimum o lună. 

Dar, din nou, drumul ocolit era mai sigur. 
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Cel mai mare obstacol îl constituia totuşi 
echipamentul electronic. Logoul alb-albastru de 
deasupra  bancomatului  CloudPoint, la nivelul 
ochilor, era doar vag transparent. Zinnia nu se îndoia 
că, în spatele lui, exista o cameră de luat vederi. 
Chiar dacă şeful cel mare nu punea mare preţ pe 
camerele de luat vederi, era imposibil ca 
bancomatele să nu fie prevăzute cu aşa ceva. 

Zinnia însă avea un plan. 

Când va ajunge în dreptul bancomatului, se va 
apleca să-şi lege un şiret sau poate va scăpa din braţe 
o pungă plină cu alimente. Va fi o mişcare 
complicată — va trebui să se lase jos de tot ca să nu 
intre în obiectivul camerei, care probabil era cu 
lentilă tip fisheye. Apoi va scoate rapid panoul de 
acces, va plasa gopherul, va pune panoul la loc, se 
va ridica şi va pleca mai departe. 

Scoase un stilou de plastic din trusa de cosmetice 
ŞI, cu dinţii, îi desfăcu peniţa şi rezervorul. Cu un 
briceag luat din geantă făcu o gaură în plastic ca să 
poată bloca mai bine încuietoarea. 

În meseria ei de spion corporatist, cel mai mult îi 
plăcea dezinteresul total al investitorilor faţă de 
încuietorile sofisticate. 

Luă transmiţătorul şi stiloul şi le aşeză unul lângă 
altul pe masă. Apoi le puse într-un toc de ochelari. 
Voia să le aibă asupra ei în caz că se ivea o ocazie 
mai bună decât planul pe care şi-l făcuse. 

Se uită la ceas, mai avea puţin până la întâlnirea 
cu Paxton. Aleseseră un bar în Zona de Agrement. 
Un local ce aducea cu puburile britanice, stil care 
părea că tipului îi place mult. Ea prefera vodca, prin 
urmare localul o interesa mai puţin, vodca fiind 
băutura alcoolică cel mai des livrată de Cloud. 

Se dezbrăcă. Mirosea urât după atâta efort. A 
transpiraţie stătută şi a compătimure. Se întrebă dacă 
să facă rapid un duş sau chiar să-şi pună alți chiloți, 
dar nu-şi propusese să se culce cu el în seara aia şi, 
chiar dacă ajungea s-o facă, se îndoia că Paxton ar 
strâmba din nas. Majoritatea bărbaţilor se lăsau 
furaţi mai mult de joc decât de starea terenului. În 
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timp ce îmbrăca un tricou curat, auzi cum îi ţârâie 
ceasul. 


Nu uita să completezi documentele pentru pensie! 


La naiba! Cum de uitase? Completarea 
documentelor pentru pensie făcea parte din plan. Nu 
era foarte importantă, dar îi dădea mai multă 
credibilitate, intenționa, chipurile, să muncească 
acolo până la adânci bătrâneţi. 


O poți face de la orice bancomat sau de la televizorul din cameră. 


Luă telecomanda. Deschise televizorul, care 
imediat îi servi o reclamă zgomotoasă cu batoanele 
PowerBuff, în care un individ uscăţiv mânca unul şi 
se umplea de muşchi, exact ca în benzile desenate. 


Batoanele PowerBujf. Numai muşchi! 


— Mda, zise ea ca pentru sine. Mă cam sperie. 

Întoarse telecomanda şi, folosind-o ca pe o 
tastatură, apăsă pe un buton pe care scria Browser. 
Imediat televizorul îi prezentă site-ul bancomatelor 
CloudPoint. 

Sus scria: Bine ai venit, Zinnia! 

— Du-te-n mă-ta, replică ea. 


PAXTON 


Paxton se aplecă şi simţi cum scaunul se clătină 
sub el. Nu era un tremur uşor. Scaunul părea mai 
degrabă gata să se dezmembreze. Paxton se ridică 
repede şi-l schimbă cu cel de alături. Aceeaşi 
tapiţerie din piele neagră, aceleaşi picioare din lemn 
fasonate de mântuială. Îl împinse înainte şi înapoi, 
dar scaunul nu se clinti. Paxton se aşeză şi mai luă o 
gură de bere. Băuse deja trei sferturi din halbă. 

Barmanul se apropie de el. În tricou verde, cu 
părul lins, dat pe spate, cu nasul rupt în mai multe 
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locuri. Cureaua ceasului era groasă, din piele, mai 
lată decât cadranul. 

— Mai vrei una? 

N-avea niciun rost să se îmbete înainte de apariţia 
Zinniel. 

— Încă nu. Aştept pe cineva. 

Barmanul schiță un zâmbet. Paxton nu înţelese 
dacă însemna OK sau Bravo ţie. Era totuşi un 
zâmbet. Îşi privi tricoul negru şi pantalonii de 
aceeaşi culoare. Se simţea mai bine decât în albastru. 
Oamenii nu-l mai priveau cu precauţie. Acum era un 
individ oarecare. 

— Scuze. 

Paxton se întoarse şi o văzu pe Zinnia intrând 
valvârtej în bar. Într-un pulover negru, cu colanţi 
purpurii, cu părul strâns în coc. Paxton arătă spre 
scaunul şubred. 

— Nu te aşeza pe el. E stricat. 

Zinnia se aşeză pe scaunul din partea cealaltă. 
Paxton se îndepărtă uşor de ea, lăsându-i mai mult 
spaţiu. 

Femeia privi în jur. 

— E drăguţ aici. 

Paxton era de aceeaşi părere. Halbe aurii, 
lucioase, lemn lăcuit. Cu siguranță cel care 
construise barul nu călcase într-un pub britanic 
autentic — Paxton petrecuse ceva timp în Regatul 
Unit în interes de afaceri —, dar i se explicase bine 
cum trebuie să arate. 

Barmanul se apropie, ştergând un pahar, şi o 
salută pe Zinnia. 

— Vodcă şi gheaţă, comandă ea. Aş prefera Well. 

Barmanul încuviinţă din cap şi pregăti băutura. 

— Nu te-ncurci, remarcă Paxton. 

— Nu, zise ea, luând paharul, fără să se uite la 
Paxton. 

Părea epuizată. Logic, după atâta alergătură în 
tricoul roşu. Îşi trecu ceasul peste discul fixat în 
tejghea, mai aproape de Paxton decât de ea. 

— Fac eu cinste, spuse el întinzând braţul ca s-o 
oprească şi atingând-o uşor. 
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— Nu-i nevoie. 

— Insist, zise el şi îşi atinse ceasul de disc. 

Lumina se înverzi. Zinnia zâmbi şi ridică paharul 
spre el. Paxton îşi ridică halba şi ciocniră. 

— Noroc! 

— Noroc! 

Zinnia luă o gură sănătoasă de vodcă, iar Paxton 
goli halba şi o aşeză pe marginea tejghelei ca s-o 
vadă barmanul şi să-i aducă alta. Tăcerea se 
prelungi, deveni apăsătoare, în ton cu atmosfera din 
jur, aşa că Paxton renunţă să mai caute o replică 
inteligentă şi se mulţumi s-o întrebe. 

— Ai început să te acomodezi? 

Zinnia înălţă o sprânceană, aproape imperceptibil. 
Adică Atâta poți? 

— Până acum m-am descurcat. E mai greu decât 
am crezut. Ăştia chiar scot untul din tine. 

Paxton luă o gură din noua halbă. 

— Ce trebuie să faci? 

Zinnia îi explică pe scurt: ceasul, cum o ghidează, 
cum trebuie să care produsele la benzile 
transportoare. Întregul proces ca un dans bine pus la 
punct. Paxton şi-o imagină pe Zinnia ca pe o rotiță 
într-o maşinărie uriaşă, învârtindu-se neîncetat, o 
mică piesă care ţine tot mecanismul în funcţiune. 

— Roşu ţi-ai dorit? 

— Pe naiba! exclamă ea sorbind din pahar. Am 
vrut în echipa tehnică. La asta mă pricep. 

— Parcă spuneai că eşti profesoară. 

Din nou sprânceana ridicată. Gest care te punea la 
respect. 

— Sunt. Dar, ca să urmez facultatea, a trebuit să 
mă ocup de reparaţii electronice. Cazarea mi-am 
plătit-o reparând ecrane crăpate. De la puşti care se 
îmbătau şi îşi trânteau telefoanele de pământ. 

Paxton izbucni în râs. 

— Aş face schimb cu tine, dacă s-ar putea. 

— Zău? Nu-ţi place rolul de poliţai? 

Paxton simţea cum băutura îi înmoaie sinapsele, 
cum îi relaxează neuronii. Îi făceau bine şi berea, şi 
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conversaţia, fiindcă de mult nu mai avusese parte de 
ele. 

— Nu mi s-a potrivit niciodată. Nu sunt o fire 
autoritară. 

— Mda, sunt şi lucruri mai rele decât... 

Zinnia părea cu gândul în altă parte. Paxton nu 
voia s-o piardă atât de repede. 

— Mai povesteşte-mi despre tine. Ştiu că eşti 
profesoară. Ştiu că poţi repara un telefon. De unde 
eşti? 

— De pretutindeni, răspunse ea, privind în gol, 
spre capătul barului. 

Spre imaginea ei reflectată printr-un curcubeu de 
sticle lucioase. 

— De mică mă tot mut de colo colo. De aia nici 
nu simt că sunt de undeva anume. 

Mai luă o gură de vodcă. Paxton se gârbovi fără să 
vrea. Pentru o primă întâlnire, se transforma într-un 
eşec. Dar, pe neaşteptate, Zinnia îi zâmbi şi spuse: 

— Îmi cer scuze, sună melodramatic, nu? 

— Deloc, răspunse Paxton şi râse. Ba, într-un fel, 
este. 

Zinnia râse şi ea şi-i atinse braţul. Cu dosul 
mâinii, fiindcă tocmai se pregătea să ia paharul cu 
vodcă, pentru el însă era un semn bun. 

— Familia ta? 

— Doar mama mai trăieşte. Vorbim de Crăciun. 
Cam la atât se reduce relaţia noastră. 

— Eu am un frate, zise el. Ne înţelegem de 
minune, dar nu facem prea multe eforturi ca să ne 
vedem. Ceca ce... nu ştiu... 

Paxton încercă să-şi ducă gândul până la capăt, 
dar nu-l lăsa berea. Se întrebă dacă n-ar fi mai bine 
să-şi golească halba, să se scuze şi să se întoarcă în 
cameră. Să-şi reducă pierderile până nu ajungea 
dator vândut. 

— Ce anume? întrebă Zinnia. 

După felul în care pusese întrebarea, nu părea s-o 
intereseze prea mult răspunsul. Paxton trase adânc 
aer în piept. Apoi expiră la fel de adânc şi găsi 
cuvintele potrivite. 
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— Aici parc-ai fi pe altă planetă, nu crezi? Am 
senzaţia că sunt ca într-o cuşcă. Dar unde să pleci? 
Ai muri de sete înainte să dai de civilizaţie. 

— Mda, senzaţia asta o am şi eu. Tu de unde eşti? 

— New York. Staten Island, mai precis. 

Zinnia clătină din cap. 

— A, New York! Nu-mi place oraşul. 

Paxton izbucni în râs. 

— Poftim? Cum să nu-ţi placă New Yorkul? E ca 
ŞI cum ai spune că nu-ţi place... ştiu şi eu... Parisul. 

— E atât de mare. Şi de murdar. Simi că nicio 
bucăţică din spațiul ăla nu-ţi aparţine, explică Zinnia 
ŞI îşi vâri capul între umeri de parcă şi-ar fi făcut loc 
printr-un hol aglomerat. Nici Parisul nu-i chiar aşa 
grozav. 

Paxton arătă în jur. 

— Crezi că aici e mai bine? 

— Ei, n-am spus asta, zise Zinnia ridicând o 
sprânceană şi coborând-o, mai relaxată. Aici e... e 
ca... nu ştiu... 

— Ca şi cum ai trăi într-un amărât de aeroport, 
completă Paxton, mai încet, de parcă s-ar fi temut 
că-l aude cineva şi-l admonestează. 

Zinnia scoase un hohot de râs scurt, care-i alunecă 
printre buze de parcă ar fi fost uleios. Făcu ochii 
mari, semn că hohotul o surprinsese şi pe ea. Sau că 
ar fi vrut să şi-l ia înapoi. 

— Exact comparaţia pe care am făcut-o şi eu din 
prima zi, rosti ea în cele din urmă. Cu un aeroport. 

Apoi goli paharul şi-i făcu semn barmanului să-i 
mai aducă unul. 

— Scuză-mă, dar în seara asta vreau să uit de 
necazuri, adăugă ea şi ridică un deget. Şi n-o mai 
face pe cavalerul cu mine. Rândul următor îl dau eu. 

— Să ştii că nu-mi plac mironosiţele, replică 
Paxton şi regretă imediat, bănuind că a sărit calul, 
dar sprânceana se ridică din nou, altfel decât înainte. 

Semăna cu o bifă întoarsă, încadrând un ochi 
căprui mare, frumos; alb perfect în jurul irisului. 

— Ai vreun motiv serios pentru care eşti atât de 
directă? întrebă Paxton tot mai curajos. 
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— Picioarele. 

— Picioarele? 

— Am făcut marea greşeală să port ghete în prima 
zi de lucru. 

Barmanul îi puse în faţă un alt pahar. 

— Mulţumesc, spuse ea şi luă o înghițitură. 
Fiindcă n-aveam tenişi. Acum am. Îmi pare rău că nu 
m-am gândit de la început. Bănuiesc că şi tu alergi 
destul. 

Paxton se întrebă dacă avea voie să vorbească 
despre grupul operativ. În opinia lui nu era un secret. 
Dobbs nu-i pusese în vedere să nu spună nimănui. 
Uneori este de ajutor să discuţi. În plus, o putea 
impresiona cu vestea că fusese ales pentru o misiune 
specială de când păşise în campus. 

— Se pare că aici se face trafic cu oblivion. Şi, 
fiindcă am lucrat într-o închisoare, şefii cred că le-aş 
fi util. Ca un fel de expert într-ale contrabandei. 
Ceea ce nu-i chiar adevărat. Dar oricum e mai bine 
decât să mă ocup de nu ştiu ce chestie măruntă. Îmi 
place să rezolv tot felul de probleme. 

— De asta ai devenit inventator? 

— Nu ştiu dacă sunt chiar inventator, răspunse el, 
lpindu-şi mâna de halbă şi privind bulele de spumă. 
Am doar o invenție la activ. Şi aia simplă. Cum să 
îmbunătăţeşti tehnologia de fabricație a unor 
produse. 

— Dar îţi aparţine. 

— ŞI iată-mă aici, comentă el zâmbind. 

Cuvintele ieşiră reci, casante. Zinnia se încordă. 
Paxton ştia că nu erau în ton cu relaţia pe care dorea 
s-o construiască, dar nu se putea abţine. Se întoarse 
puţin spre halbă, amintirea oprindu-i-se în gât ca un 
cărbune încins. 

Surprinse cu coada ochiului o sclipire. Zinnia 
ridicase paharul. 

— Unde sunt şi eu, remarcă ea cu un zâmbet uşor 
afectat, aplecând capul. 

Paxton îşi ciocni halba de paharul ei şi băură 
amândoi. 
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— Mai povesteşte-mi despre chestia asta pe care 
trebuie s-o faci, îl îndemnă Zinnia. Bănuiesc că ai 
acces peste tot. 

— N-a trecut nici măcar o săptămână. Mai mult 
ca sigur sunt şi uşi pe care n-am voie să le deschid. 
Dar până acum n-am dat de niciuna. 

— N-ar fi rău să treci şi prin depozit. Nici nu i se 
vede capătul. Şi asta nu e tot. Mai sunt o mulțime de 
clădiri în care eu una nu pot intra. 

— Mda, ar fi ceva să vezi ce-i în ele. 

— Mi-ar plăcea să fac un tur prin tot campusul. Să 
intru peste tot. Arată incredibil. 

Zâmbetul afectat 1 se furişă pe buze din nou. Dar 
dispăru când sorbi din pahar. Paxton se întrebă ce 
voia să spună. Voia s-o ia cu el? Nici măcar nu ştia 
dacă are voie. Îi dădea de înţeles că ar vrea să-l ducă 
într-un loc în care să fie singuri? 

— Nu sunt sigur că pot aranja asta, dar te anunţ 
dacă pot. 

— Fain. 

Dezamăgită? 

— Oricum, pot să întreb, zise el şi îi aruncă o 
privire. Spuneai că următorul pas e să predai engleza 
în altă ţară. Asta e ce vrei să faci? Nimic altceva? 

Zinnia ridică din umeri. 

— Viaţa-i mai ieftină prin alte ţări. În general 
vorbind, m-am cam săturat de America. 

— Mda, nu-i raiul pe pământ, dar e mai bine decât 
în multe alte locuri. Cel puţin apa e curată. 

— Pentru asta ai focul şi tabletele cu iod. 

— Nu asta am vrut să spun. Adevărul e că te cam 
invidiez. E ceva să poţi pleca în altă parte. 

— Atunci, de ce n-o faci? 

— Ce anume? 

— Să pleci. 

Paxton rămase tăcut. Gânditor. Sorbi din bere. 
Lăsă halba jos. Privi în jur la barul aproape gol. La 
Zona de Agrement, plină de lumini, de dincolo de 
uşă. Nu ştia cum să răspundă. După felul în care 
Zinnia pusese întrebarea, părea uşor ca bună ziua, ca 
şi cum ai duce halba la gură şi ai sorbi din ea. 
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— Nu-i chiar atât de simplu. 

— De obicei, este. 

— Cum? Să zicem că las totul baltă aici şi plec. 
Unde? Cu ce bani? Zinnia zâmbi. 

— Asta-i problema cu libertatea. Îţi aparţine până 
renunţi la ea. 

— Cum adică? 

— Mai cugetă. 

Femeia luă încă o gură de vodcă şi zâmbi, 
relaxându-şi muşchii feţei. Puțin. Băutura îşi făcea 
efectul şi asupra ei. Paxton simţea că e testat. Şi-i 
plăcea. Aşa că-i mărturisi: 

— Tot ce ştiu e că de-abia aştept să scap de aici. 

Tocmai de aceea şi ignorase cererea de a se înscrie 
în sistemul de pensii. Înscrierea însemna că nu mai e 
cale de întoarcere. 

— Amin, zise ea şi goli paharul. Apropo, facem 
câțiva paşi? Chiar dacă am stat în picioare toată ziua, 
simt că au amorţit un pic. 

— Desigur. 

Paxton îşi goli şi el halba, achită partea lui şi 
apăsă uşor pe cadranul ceasului ca să lase un bacşiş. 
Zinnia făcu la fel. Paxton o lăsă s-o ia înainte, 
femeia părând că ştie unde vrea să meargă. 

— Încotro? 

— Parc-aş încerca nişte jocuri video. Îţi plac? 

— Cum să nu! 

Urcară la ultimul nivel şi intrară în sala pe care 
Paxton o vizitase împreună cu Dakota, unde îl 
scuturaseră bine pe Warren. Zinnia merse întins până 
în capăt şi se opri în faţa automatului Pac-Man. 
Apucă manetele, apoi le dădu drumul. 

— Îmi pare rău, ăsta e pentru un singur jucător. 

Era clar că avea chef să joace. Lângă Pac-Man era 
un joc de-a vânătoarea, cu puşti mari, din plastic — 
una portocalie, una verde —, iar ţintele erau nişte 
căprioare. 

— Aici e bine. Hai! 

Paxton alese puşca verde. 

— O iau pe asta. 
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— Eşti sigur? întrebă ea, chiar dacă începuse 
Jocul. 

Paxton îşi trecu ceasul peste senzor şi armă puşca. 

— Sigur. 

Zinnia trase de manete. Paxton se întoarse spre 
ecranul video pe care apăruse un peisaj bucolic. O 
pădure în depărtare, un pârâu învolburat. Brusc se 
ivi o căprioară; în realitate ar fi fost la câteva sute de 
metri. Paxton ochi şi trase. N-o nimeri. Căprioara 
reuşi să ajungă neatinsă în capătul celălalt al 
ecranului şi dispăru. 

— Îţi plac jocurile video? 

— Ăsta-mi place, răspunse ea. Cred că voi încerca 
să ating scorul maxim. 

— Care-i ăla? 

— Scorul maxim înregistrat vreodată e de peste 
trei milioane. Scorul maxim aici e de 120.000. Ia 
ceva timp, dar pot să-l ating. Nu acum. Acum doar 
mă antrenez. 

Altă căprioară. Alt rateu. 

— În lipsă de altceva? 

— În lipsă de altceva. 

Paxton se concentră asupra jocului. Pe ecran 
apăru o altă căprioară, care se opri să se adape din 
pârâu. Ca şi cum jocului i s-ar fi făcut milă de 
Paxton şi-i dădea ceva mură-n gură. Ochi şi trase. 
Căprioara se prăbuşi, împroşcând totul în jur cu un 
jet de pixeli roşii. 

Bravo! spuse automatul. 

Zinnia privi spre el. 

— Ţine-o tot aşa! 

Apoi se întoarse spre ecran, încordată, cu vârful 
limbii în colţul gurii. Juca de parcă ar fi făcut o 
operaţie pe creier. 

Paxton zări ceva cu coada ochiului. Cineva se 
apropia de capătul sălii. Părea a fi Warren. Paxton 
aşeză puşca la loc şi, până să-şi dea seama ce face, îi 
spuse Zinniei: 

— Trebuie să merg la toaletă. Vin imediat. 

— Nicio problemă, răspunse ea, fără să-şi 
dezlipească ochii de la ecran. 
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Paxton încercă să vizualizeze sala de la un capăt 
la celălalt. Trecu pe lângă Zinnia şi ocoli un şir de 
automate ca să fie mai aproape de colţul lui Warren, 
dar fără să iasă prea mult în evidenţă. 

Se aplecă şi văzu cum Warren numără ceva în 
palmă, apoi privi în direcţia opusă. Paxton mai 
aşteptă puţin, îngrijorat că Zinnia ar putea crede că l- 
a apucat burta chiar de la prima lor întâlnire. Apăru 
un individ. Paxton făcu un pas înapoi ca să nu fie 
zărit, deşi lumina era difuză şi distanţa, destul de 
mare, deci locul îl avantaja. 

Nou-venitul era scund. Ras în cap. Lat în umeri. 
Cu braţele groase. Mai mult ca sigur un halterofil. În 
tricou maro. Din echipa tehnică. Cei doi schimbară 
câteva vorbe. Tipul în maro îşi trase mâneca bluzei 
sub tricou peste încheietura mâinii. După plecarea 
lui, Paxton se ascunse după un automat înainte ca 
Warren să se întoarcă spre el. 

Îşi aminti ce-i spusese Dakota, cum se încearcă 
păcălirea dispozitivului de monitorizare instalat pe 
ceasuri, aşa că merse până în celălalt capăt al sălii ca 
să-l vadă la faţă pe tipul în maro, dar se trezi într-o 
nişă plină de automate. Se întoarse spre partea 
cealaltă, însă îşi dădu seama că, în drum spre uşă, va 
trebui să treacă pe lângă Zinnia şi să-i explice ce şi 
cum, răstimp în care individul sigur ar fi dispărut. 

Mda, măcar se alesese cu ceva. O descriere 
parțială era mai bună decât niciuna. 

În fond, la ce bun să alerge după el? Era în timpul 
lui liber. Şi avea ceva parcă mai interesant de făcut. 
Ajunse lângă Zinnia tocmai când aceasta îşi lua 
mâinile de pe manete, prea concentrată ca să ştie cât 
lipsise Paxton. 

— Am ruginit bine, se lamentă ea. 

— Se rezolvă cu puțin exercițiu. 

— Ţi-e foame? 

— Un pic. 

— Ce-ai zice de o porție de ramen? 

— N-am mâncat niciodată, răspunse Paxton şi, 
văzând-o cum râde, adăugă: Sigur, am încercat 
pacheţelele alea de ramen ieftine, cu gust de sare. 
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Zinnia îşi puse o mână în şold. Apoi o lăsă să cadă 
pe lângă corp. Mai relaxată acum. Dorind să-l ducă 
în al treilea loc. 

— Au un restaurant aici unde se serveşte ramen. 
Vrei să mergem? 

— Sigur. 

leşiră din sala de jocuri şi se îndreptară spre 
restaurant. Paxton se uită la mâna Zinniei. La felul în 
care şi-o legăna. Se gândi s-o ia de mână. Să-i simtă 
pielea netedă. Dar poate că Zinnia nu i-ar fi apreciat 
îndrăzneala, aşa că se lăsă păgubaş, fericit că mai 
petrecea o parte din seară în compania el. 


ZINNIA 


Paxton era drăguţ, mereu dispus să-i facă pe plac, 
ca un căţeluş. Mai rău de-atât, o făcea să râdă. În 
chestia aia cu aeroportul, doar într-o secundă, parcă-i 
furase ceva. 

Nu că nu i-ar fi plăcut. 

Intenţia Zinniei fusese să pună punct întâlnirii 
după jumătatea de oră petrecută în bar. Dar cu cât îl 
auzea vorbind, cu atât simţea că-l poate tolera. După 
sala de jocuri şi cina luată împreună, nu regreta că 
nu se dusese mai devreme la culcare. Măcar 
compania lui se dovedea mai bună decât mâncarea. 

Ramenul era acceptabil. Avea tot ce-i trebuia, mai 
puţin alchimia locului. Acea tuşă miraculoasă a 
persoanei care prepară un fel de mâncare cu pasiune, 
nu cu detaşare precum femeia mărunţică, albă, cu 
părul prins în plasă, îmbrăcată în tricou verde, care 
toarnă o porție de ramen într-un bol şi introduce 
bolul în cuptorul cu microunde. 

La sfârşitul cinei, Zinnia hotărî să se retragă, dar îl 
lăsă pe Paxton s-o conducă până la cămin şi, în timp 
ce zăboveau în spaţiul acela cazon, se gândi că n-ar 
deranja-o prea mult dacă tipul s-ar apleca s-o sărute. 

Paxton nu se aplecă. Îi zâmbi doar, un zâmbet 
timid, de molâu, apoi îi luă mâna şi i-o sărută, ca pe 
vremea bunicii. Zinnia roşi, mai mult de stânjeneala 
lui. 
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— M-am simţit foarte bine, zise el. 

— Şi eu. 

— Poate repetăm asta şi cu altă ocazie? 

— Mda, sigur. În cel mai rău caz, m-am ales cu un 
tovarăş de pahar. 

Paxton se dezumflă la auzul cuvintelor tovarăș de 
pahar. Zinnia le folosise înadins, ca să nu-i dea prea 
multe speranţe. Echilibrul pe care trebuia să-l 
păstreze era foarte fragil. Relaţia cu el îi putea folosi. 
În plus, nu era nici respingător şi nici n-o călca pe 
nervi. Mirosea frumos. Şi părea a fi genul de bărbat 
care chiar suferea dacă partenera îi făcea figuri. 

Se despărți de el cu un zâmbet şiret — care 
promitea şi altceva —, ştiind că ambiguitatea îi era de 
ajutor, ceea ce se şi întâmplă, fiindcă Paxton îi 
întoarse zâmbetul, înseninându-se la faţă. 

Zinnia urcă în cameră, se dezbrăcă până la chiloţi, 
se tolăni pe pat — cât se putea tolăni pe salteaua 
îngustă — şi privi în tavan, întrebându-se pe cine 
urmărise Paxton în sala de jocuri. 

După felul în care se scuzase, era clar că se 
întâmplase ceva. Şi după cum tresărise. Nu-i fusese 
greu să se furişeze în spatele lui, chiar dacă nu-i 
plăcea să abandoneze jocul. 

Sala de jocuri era un amestec de umbre şi 
unghere. Paxton sigur văzuse un schimb de marfă. 
Droguri, probabil. Ceea ce însemna că-i plăcea să 
lucreze şi în afara programului. 

Dacă tot nu-i era somn, vru să se conecteze la 
televizor ca să se înscrie în Coaliția Curcubeului, 
care-i putea aduce o promovare şi astfel o mai mare 
libertate de mişcare în campus. Dar băuse prea mult 
şi nu se putea concentra asupra cuvintelor. 

Se ridică în capul oaselor, îşi masă coapsele 
dureroase, apoi tălpile suferinde. Era momentul să 
facă un duş. Mai mult ca să stea sub jetul de apă 
fierbinte decât ca să se spele. Trase pe ea nişte 
pantaloni de trening şi un tricou, îşi puse papucii şi 
luă un prosop. leşi pe hol şi o luă spre baia femeilor, 
unde găsi un anunţ — DEFECT —, drept care îşi trecu 
ceasul peste uşa băii comune. 
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Două WC-uri şi un pisoar erau marcate cu o 
bandă galbenă. Zinnia merse până în capăt, unde se 
afla un mic vestiar cu două duzini de duşuri, fiecare 
în spatele unei perdele. Toate erau goale. Zinnia îl 
alese pe ultimul. Se dezbrăcă, împături hainele, le 
aşeză pe banca cea mai apropiată şi agăţă prosopul 
de un cârlig din perete. Aerul rece îi făcea pielea de 
găină. 

Intră sub duş şi îşi trecu ceasul peste senzorul de 
lângă robinet, dând startul celor cinci minute de apă. 
Un jet anemic ţâşni din pâlnie, rece la început, 
plesnindu-i muşchii şi  tăindu-i răsuflarea, 
alungându-i o parte din amețeala pricinuită de 
alcool. 

Apa se încălzi repede şi, pe măsură ce minutele se 
scurgeau, se hotărî să mai achite câteva, dar se 
răzgândi, rezervându-şi luxul pentru altă seară. 

Mulţumim că eşti ecologist! stătea scris deasupra 
senzorului care o avertiză că mai avea treizeci de 
secunde. 

— Du-te-n mă-ta, spuse Zinnia. 

La sfârşit închise robinetul, care juca în suport, 
dădu perdeaua la o parte şi văzu un bărbat aşezat pe 
o bancă. 

Trase perdeaua şi îşi prinse prosopul în jurul 
torsului. Stinghereala făcu loc furiei, fiindcă tipul se 
uita direct la cabina în care se afla ea. leşi de acolo. 
Tipul era îmbrăcat într-un tricou alb şi blugi. 
Desculţ. Tenişii se aflau alături, cu şosetele vârâte în 
el. Era durduliu, roşu la faţă, cu părul negru. Fără 
prosop. Şi nemișcat, fixând-o cu privirea. Brăţara lui 
era din plasă de oţel inoxidabil. 

— Doreşti ceva? întrebă Zinnia. 

— Aştept să-mi vină rândul. 

Zinnia se uită la şirul de duşuri, toate goale. 

Creierul ei se pregăti de atac, împărțind corpul 
tipului în puncte nevralgice. Locurile în care-l putea 
lovi ca să-l facă să urle de durere. Dar sigur ar fi fost 
alungată din campus, aşa că doar îşi luă hainele şi 
dădu să plece. 

Între timp, tipul se ridicase în picioare. 
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— Eşti în echipa roşilor, corect? Nou-venită. 

— Scuză-mă, spuse ea, ocolindu-l, având grijă ca 
băncile să fie între ei. 

Tipul îi ghici intenția, se apropie repede de uşă şi 
se proțăpi în dreptul ei. Şi privi în spate ca să se 
asigure că sunt singuri. 

— Ştiu că echipa roşilor e cea mai râvnită dintre 
toate. Adică toată lumea vrea să facă parte din ea, 
dar îşi pierde entuziasmul când ajunge acolo. Deşi 
unele ture sunt mai uşoare. 

— Dă-mi voie, zise ea încercând să se strecoare 
pe lângă el. 

Tipul îi blocă trecerea, apropiindu-se atât de mult, 
încât Zinnia îi simţi mirosul. Detergent de rufe. 
Țigări? 

— Scuze. Am început cu stângul, spuse el şi 
întinse mâna. Eu sunt Rick. 

Zinnia făcu un pas în spate. 

— lar eu plec. 

— Măcar poţi să-mi spui cum te cheamă. Eşti 
nepoliticoasă. 

Zinnia mai făcu un pas în spate şi îşi strânse 
prosopul, atrăgând privirea lui Rick asupra zonei de 
sub claviculă, acoperite de prosop. Tipul se uita la ea 
de parcă ar fi vrut să-i smulgă prosopul ca să vadă ce 
e dedesubt. La rândul ei, Zinnia ar fi vrut să-i 
smulgă faţa ca să vadă ce e dedesubt. 

Doar ceasul de la mână o împiedica să-i aplice un 
pumn în gât, să-i strivească traheea ca pe o cutie de 
bere, apoi să se aşeze pe o bancă şi să-l privească în 
linişte cum se chinuieşte să tragă aer în plămâni prin 
gâtul zdrobit, până se înroşeşte şi mai tare la faţă, 
apoi se învineţeşte şi moare. 

— Ascultă, fiind nou-venită, încă nu ştii care-i 
structura de putere aici, continuă el. Supraveghetorii 
te pot ajuta sau îţi pot face viața un calvar. De 
exemplu, eu te pot ajuta să nu primeşti notificări de 
prelungire a turei fără ca asta să-ţi afecteze 
calificativul. 

Zinnia rămase tăcută. 
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— Sau să scapi de o mulțime de alte lucruri care- 
ți pot da bătăi de cap, adăugă el şi privi în jur, 
şoptind: Să ştii că te înţeleg. Mai ai nevoie de timp. 

Rick se dădu un pas înapoi şi ridică mâinile. 

— Nici măcar n-am să te ating. Te las să te ştergi 
şi să te îmbraci. Ce zici? Nici cum vreau eu, nici 
cum vrei tu. Te las să te... aclimatizezi. 

Zinnia se gândi câteva clipe. Şi mai hotărâtă să-l 
lovească. Nu doar pentru ceea ce făcea, ci fundcă n- 
o făcea pentru prima oară. Tipul se purta cu atâta 
dezinvoltură de parcă ar fi comandat o cafea. 

Dar perspectiva unei condamnări de lungă durată 
avu câştig de cauză. Zinnia se mai retrase câţiva 
paşi. Mai mult pentru siguranţa lui, în caz că 
intenționa să pună mâna pe ea. Lăsă prosopul să 
cadă la podea. Simţi cum aerul rece îi învăluie pielea 
expusă. Atingând fiecare părticică din corp, 
împărțind spaţiul cu privirea lui. 

Tipul zâmbi şi se aşeză încet pe banca de lângă 
uşă. 

— Hai, şterge-te, o îndemnă el, încet. 

Zinnia luă prosopul şi se şterse pe tot corpul, 
încercând tot timpul să se uite în ochii lui. Dar, de 
câte ori îi prindea privirea, tipul întorcea repede 
capul. Laşul dracului! Zinnia îl privi şi mai fioros. 

După ce se şterse, îşi puse chiloţii, apoi pantalonii. 

Când se întinse după tricou, tipul ridică o mână. 

— O clipă. Vreau să ţin minte imaginea asta. 

Zinnia trase adânc aer în piept şi îmbrăcă tricoul. 
Apoi îşi luă papucii şi rămase pe loc, ridicând din 
umeri. Un alt fel de a întreba: Ce mai vrei, 
nemernicule? 

Rick stătea nemişcat. Părea că se gândeşte la ceva. 
Să-i ceară mai mult? Zinnia se înfioră de teamă. Nu 
de el. Tipul nu însemna nimic. Ci de ce s-ar putea 
întâmpla. Tipul nu-şi dădea seama cât de vulnerabilă 
era, câte compromisuri trebuia să facă doar fiindcă 
misiunea ei se baza pe subterfugii. 

Într-un târziu, Rick se ridică în picioare. 

— Fi, n-a fost chiar aşa de greu, nu? 

Zinnia tăcu. 
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— Spune-mi cum te cheamă. 

— Zinnia. 

Tipul zâmbi. 

— Frumos nume. Zinnia. Am să-l țin minte. 
Noapte bună, Zinnia! Şi bine ai venit la Cloud, OK? 
Crede-mă, ai să vezi ce uşor e după ce înveți cum 
merg lucrurile pe aici. 

Zinnia păstră tăcerea. Tipul se întoarse şi se 
îndepărtă. Ajuns la uşă, îi aruncă peste umăr: 

— Pe curând, Zinnia. 

După ce dispăru, Zinnia se aşeză pe o bancă şi 
fixă peretele cu privirea. 

Îşi reproşă că nu-l pocnise cum ştia ea mai bine şi, 
în acelaşi timp, se întrebă ce alternativă ar fi avut. 
De furie, trecu în revistă toate loviturile posibile. Un 
cot în ochi. Un picior în boaşe. Să-l izbească de 
peretele de faianță până crăpa ceva, faţa lui sau 
faianţa, indiferent în ce ordine. 

Rămase acolo până uită unde se află. Când găsi 
destulă energie ca să iasă, zări anunţul DEFECT pe 
uşa băii comune. Baia femeilor era liberă. 

Nu se mai miră că nimeni nu-i deranjase. 

Se îndreptă spre camera ei, privind din când în 
când înapoi şi, după ce intră, atârnă prosopul de 
cârligul din perete. Apoi se trânti pe canapea, 
simțind cum îi vuieşte capul, drept care deschise 
televizorul şi căută Coaliția Curcubeului, sperând să 
scape de zgomotul acela insuportabil. 


COALIȚIA CURCUBEULUI 


Scopul companiei Cloud este crearea unei atmosfere care să 
stimuleze dezvoltarea armonioasă a personalităţii fiecărui angajat şi 
să asigure prosperitatea tuturor. Compania refuză orice formă de 
exclusivism şi susţine egalitatea de şanse, precum şi accesul la toate 
resursele ei prin efortul întregii comunităţi. Coaliția Curcubeului le dă 


dreptul angajaţilor să-şi controleze propriul destin. 
Aici, la Cloud, ştim cât de complecși şi de diferiţi sunt oamenii, 


suntem conştienţi de contribuţia importantă pe care o poate aduce 


fiecare persoană la succesul companiei. Tocmai de aceea am înfiinţat 
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Coaliția Curcubeului, ca să le dăm o şansă în plus tuturor celor care 


doresc să ni se alăture. 


Potrivit informaţiilor de ordin genetic pe care ni le-ai furnizat în 


cursul interviului, aparții următoarelor categorii: 


Femeie 
Negresă sau afro-americană 


Hispanică sau latino 


În cursul evaluării vom ţine cont atât de calificativ, cât şi de 
experienţa anterioară, vom analiza rezultatele obţinute la locul de 
muncă actual şi îţi vom propune altul, care să răspundă atât nevoilor 
tale, câte şi nevoilor noastre. Pentru început, trebuie să stabileşti o 
întâlnire cu un reprezentant al Coaliţiei Curcubeului în clădirea 
Admin. 


Cea mai apropiată întâlnire poate fi stabilită peste 102 zile. Vrei să 


continui? 


PAXTON 


— Glumeşti? 

Faţa Dakotei se urâţi brusc, cu sprâncenele 
adunate, cu gura căscată. Femeia rămase aşa câteva 
clipe, uitând de capsula de cafea din mână. Slavă 
Domnului că sala de mese era goală, se gândi 
Paxton. 

Într-un târziu Dakota oftă, vâri capsula în aparat şi 
cana dedesubt. Apoi îşi acoperi faţa cu palmele. 

— Deci ai prins un fir şi nu te-ai dus după el? 

— Păi, 1eşisem din tură şi... 

— OK, hai să te lămuresc, zise ea ridicând mâna 
ca pe o secure. Faci parte din echipa de pază şi 
protecție. Prin urmare, eşti disponibil douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. 

— Îmi cer scuze, nu m-am gândit că... îngăimă el 
roşind. 

— Bineînţeles că nu te-ai gândit. 

Dakota privi espressorul, îşi dădu seama că nu 
apăsase pe buton, apăsă, dar nu înainte de a lovi în 
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aparat cu ciudă. 

— Drăcia dracului! Chiar am nevoie de o cafea. 

Îşi încrucişă braţele la piept, se sprijini de masă şi- 
| privi din nou pe Paxton. 

— Ai reuşit să-mi strici ziua, dar nu cât să te spun 
lui Dobbs. Dat fund că e prima ta săptămână aici, 
treacă de la mine. Dar, dacă vrei să nu dai chix, 
trebuie să te-apuci serios de treabă, ai priceput? 

— Îmi pare rău, zise Paxton, deşi doar cu jumătate 
de gură. 

De ce să-i pară rău? Nici nu-şi dorise locul ăsta de 
muncă. 

— Să-ţi pară. Să ştii că sunt tare dezamăgită. 

Cuvintele ei îl atinseră la punctul sensibil. În 
asemenea momente ar fi vrut să se facă mic, să intre 
în pământ de ruşine sau să dispară prin tavan — 
oriunde, numai aici să nu fie. Dădu să plece, 
gândindu-se să revină pentru o ceaşcă de cafea pe 
care s-o bea singur, dar se opri şi spuse: 

— Mulţumesc. 

Dakota dădu din cap, mai puţin încrâncenată. Luă 
cana de cafea din aparat, o duse la nas şi inhală 
aburul. 

— Ascultă. Eu am şi uitat. Uită şi tu. Ideea e că 
trebuie să fii cu ochii în patru tot timpul. 

— Nu m-am gândit că... 

— Știu. 

— Promit să nu se repete. 

— Sper din toată inima, replică Dakota şi ridică 
uşor colţul gurii, ameninţându-l cu un zâmbet, gest 
care mai alungă din ruşinea care nu-i dădea pace lui 
Paxton. 

Femeia însă nu-şi duse zâmbetul până la capăt. 
Ochii 1 se opriră pe ceva din spatele lui. Paxton se 
întoarse şi simţi cum îl ia cu leşin de la stomac, de 
parcă încăperea s-ar fi prăbuşit cu trei metri. Vikram 
stătea în prag. Nemişcat, vrând parcă să spună că, 
da, auzise toată conversaţia lor. Rămase tăcut, 
preferând să fluiere fals o melodie, umblând alene la 
espressor şi înclinându-se exagerat spre amândoi. 

— Salut, Vicky! zise Dakota cu precauţie. 
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— Bună dimineaţa, draga mea! Am venit doar 
pentru o cafea. Aparatul ăsta face cafea bună. 

— Bună ca pişatul. O bem fiindcă e moca. 

— Ce-i pişat pentru unii e şampanie pentru alți. 

— Azi nu eşti prea inspirat. 

Vikram ridică din umeri şi zâmbi în timp ce 
arunca la coş capsula Dakotei şi vâra în automat una 
nouă. Aşteptând cafeaua, se întoarse spre Paxton şi-l 
pironi cu privirea. Mesajul era clar: 7e-am prins, 
labagiule. 

— Hai, Pax, zise Dakota, să găsim un loc cu mai 
puţini căcănari. 

— De acord, spuse Paxton şi o urmă. 

După ce ieşiră din încăpere, adăugă: 

— Mă tem că mi-a pus gând rău. 

— Cam aşa ceva. Trebuie să fii pregătit, fiindcă 
tipul chiar vrea să ţi-o tragă. 

— Mulţumesc. 

— E bine să ştii ce te aşteaptă. 

Ajunseră pe promenadă. Cu fiecare pas, cu fiecare 
centimetru care-l îndepărta de Admin, Paxton se 
simţea ceva mai în siguranţă. Poate Vikram nu-i 
auzise. Poate doar o făcea pe deşteptul. După alți 
câțiva paşi, îşi spuse că poate dracul nu-i chiar aşa 
de negru, că poate n-ar strica să bea o cafea. 

Ceasul începu să bâzâie. ÎI privi şi găsi un mesaj 
care-l înfioră. 


Te rog să te prezinţi la şeriful Dobbs, în clădirea Admin. 


Se oprise din mers, spre deosebire de Dakota, aşa 
că, atunci când ridică ochii, femeia era la douăzeci 
de paşi de el şi privea înapoi. Mai întâi nedumerită, 
apoi înțelegând. În cele din urmă, şi cel mai rău, cu 
un fel de compătimire. Dădu din cap şi spuse: 

— Mult noroc. 

Zece minute mai târziu, Paxton stătea la uşa 
biroului lui Dobbs şi se întreba de ce atâta chin. De 
ce nu făcea stânga-mprejur şi nu pleca de acolo, cum 
spunea Zinnia? Chiar avea nevoie de slujba asta? 
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Răspunsul era afirmativ. Intrase în campus cu 
câțiva gologani în buzunar. Destui ca să se aşeze la 
un colţ de stradă cu o pălărie goală în faţă. 

Îşi tinu răsuflarea şi ciocăni. 

— Intră, răspunse Dobbs scurt. 

Paxton se conformă şi-l găsi pe Dobbs la birou, 
sprijinit de spătarul scaunului, cu mâinile împreunate 
pe pântec. Văzându-l că nu spune nimic, Paxton se 
aşeză pe scaunul din faţa lui, îşi împreună mâinile 
între genunchi şi aşteptă. Dobbs părea că nu respiră, 
doar îl sfredelea cu privirea. 

Secundarul ceasului de pe perete se roti o dată 
înainte ca Dobbs să arate cu bărbia peste umărul lui 
Paxton şi să zică: 

— Închide uşa. 

Paxton se ridică şi împinse uşa. Nu-i plăcea 
senzaţia, era ca şi cum camera se umplea de apă. 

— Vrei să-mi spui că ai observat un schimb de 
marfă şi n-ai acţionat în niciun fel, nici măcar n-ai 
încercat să vezi cum arată tipul? Asta vrei să-mi 
spui? 

Tonul lui Dobbs nu era sarcastic. Nici furios. Era 
îngrijorat şi trist. De parcă ar fi crezut că Paxton nu 
mai ştia ce-i cu el. 

— M-am gândit că... Eram cu o tipă, zise el 
făcându-se mic. 

Dobbs rânji. 

— Frai cu o tipă. Ce să zic! Ascultă-mă bine. Tu 
lucrezi pentru mine, în orice moment din zi şi din 
noapte. Nu-ţi interzic să-ți trăieşti viața. Dar, dacă 
observi o activitate ilegală şi eşti singurul care-o 
poate opri, trebuie să intervii. 

— Ştiu, dar... 

Dobbs îşi duse palmele la ceafă. 

— Cred c-am greşit în privința ta. Îmi pare rău. 
De mâine te prezinți la filtrul din depozit. Un loc 
care poate ți se potriveşte mai bine. 

— Dar eu... 

— Mulţumesc, Paxton. Asta e tot. 

Dobbs se întoarse şi se aplecă peste tastatura 
computerului, începând să scrie cu două degete. 
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Câteva clipe mai târziu, şi fără să ridice ochii, 
repetă: 

— Asta e tot. 

Paxton se ridică în picioare, roşu la faţă, simțind 
că se înăbuşă de ruşine. 

— Îmi cer scuze. Îmi voi da toată silinţa să îndrept 
lucrurile. 

Dobbs continua să scrie. Niciun răspuns. 

Lui Paxton îi venea să-l înşface de umeri şi să-l 
zgâlțâãie bine pe bătrân. Să-i arate cât de sincer e. 
Din păcate, nu avea altă soluție decât să îndrepte 
lucrurile. Părăsi încăperea şi o găsi pe Dakota 
rezemată de perete. 

— La filtru? întrebă ea. 

— Mda. 

— Mult noroc. 

— Ai verificat ceasul lui Warren? Ai încercat să 
afli cine era cu el aseară? 

— Nimeni n-a intrat, nimeni n-a ieşit. Doar tu şi 
un culegător. Nimeni în tricou maro. 

— Ceasurile astea... Cum funcționează? Cum 
monitorizează? 

În loc să-i răspundă, Dakota îi privea fix cel de-al 
treilea ochi, părând că-i sfredeleşte fruntea. 

— Ştiu, zise el. Am făcut-o de oaie. Dar vreau să 
mă revanşez. Dă-mi o şansă, atâta tot. 

Dakota continua să-l privească lung. 

— Am s-o fac cu sau fără ajutorul tău. 

Femeia dădu ochii peste cap. Se întoarse şi-i făcu 
semn s-o urmeze. Intră într-o sală de şedinţe, închise 
uşa şi alese o tastatură wireless. Scrise ceva şi 
imediat un perete întreg se trezi la viaţă, un ecran 
uriaş umplând camera semiobscură cu lumină 
artificială. 

Paxton încercă să înţeleagă ce vede. Diagrame 
wireframe şi, în ele, puncte minuscule ce se agitau 
ca nişte furnici. 

— Apasă pe un punct. 

Paxton alese unul la întâmplare şi apăsă pe el cu 
vârful degetului. Pe ecran apăru o căsuţă, cu un şir 
lung de litere şi cifre. 
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— OK, acum apăsă iar. 

Paxton se conformă. Căsuţa se mări, umplându-se 
cu fotografia, numele şi locul de muncă ale unei 
negrese de vârstă mijlocie, rase în cap. 

— Ceasurile te monitorizează oriunde ai fi, 
explică Dakota. Asta e clar. Dar noi nu avem oameni 
care să stea într-o încăpere şi să observe tot ce se 
întâmplă. E vorba de monitorizare pasivă. Dacă e 
nevoie, verificăm înregistrarea. Cum am verificat-o 
pe cea de aseară. 

Paxton văzu un wireframe al sălii de jocuri. Două 
puncte. El şi Zinnia. Se opriră la Pac-Man. Alt punct. 
Warren. Paxton se luă după Warren. 

Zinnia se luă după el. 

În spatele lui, ascunsă. 

Apoi punctul Zinnia reveni în fugă la Pac-Man. 
După care Paxton reveni lângă ea şi plecară 
amândoi. 

Fără alte puncte. Niciun punct maro. 

— Deci nu avea ceasul la mână, conchise Paxton. 

— Fără ceas nici măcar nu poţi ieşi din cameră. 

— Atunci, l-a scos şi l-a lăsat undeva. 

— Suntem alertați dacă cineva nu poartă ceasul 
sau dacă ceasul nu e în încărcător. 

Paxton rămase cu ochii la punctele care se agitau 
pe ecran. Se uneau, se despărţeau, alcătuind forme 
bizare. Precum norii. Spectacolul era incitant, dar îl 
şi înfuria fiindcă-i venea atât de greu să vadă ceea ce 
era evident. 

— Dacă tot trebuie să patrulezi până la sfârşitul 
zilei... 

— Cum adică? 

Dakota îşi ridică ceasul şi îi atinse uşor cadranul 
de câteva ori. 

— Adică trebuie să patrulezi de-a lungul 
promenadei. Transferul la filtru începe de mâine. 
Aşa că dă-i drumul. 

— Am înţeles. Scuze din nou. 

— Mda, făcu Dakota, se răsuci pe călcâie şi se 
îndepărtă. 
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Paxton aşteptă un minut, uitându-se după ea. 
Supărat pe sine că se consuma atât de mult. Nu ştia 
de ce pusese la inimă toată încurcătura asta, dar 
simţea că trebuie să iasă din ea. Părăsind clădirea 
Admin şi urcându-se în tramvai, pentru a se îndrepta 
spre promenadă, se întrebă ce înțelegea el prin 
încurcătură. De ce era o încurcătură? Fiindcă nu 
făcuse ore suplimentare, neplătite? Pentru că nu-şi 
riscase viața? 

Dar, cu cât mergea mai mult, cu atât gândul îi 
zbura în altă parte, la punctul Zinnia. La felul în care 
femeia asta îl urmărise, la felul în care revenise în 
fugă la automat, înaintea lui. 

Zinnia îl supraveghea pe el, în timp ce el îl 
supraveghea pe Warren. 
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ZIUA REDUCERILOR 
DE PERSONAL 
+ 000——————— 
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GIBSON 


A trecut ceva vreme de când n-am mai vorbit. 

Încerc să-mi dau toată silinţa, dar nu-i deloc uşor. 
ÎI simt cum înaintează în fiecare zi. Mă dau mai greu 
Jos din pat. Acum îmi zvâcneşte ceva în burtă. Beau 
cafea ca un maniac, numai să mă ţin pe picioare în 
timpul zilei. 

Ştiţi la ce mă tot gândesc? 

La ultimele lucruri. 

Deunăzi treceam prin New Jersey, printr-unul 
dintre orăşelele din Statul Grădinilor'*!, şi i-am spus 
lui Jerry, şoferul meu, să oprească în faţa unui local 
Bud's Subs. Pe cinstea mea, sendvişuri mai bune 
decât acolo nu există-n toată lumea. De câte ori mă 
apropii la cincizeci de kilometri de locul ăla, simt că 
mor dacă nu-mi iau unul. Deci Jerry a oprit şi 
sărmanul de el a trebuit să stea la coadă o oră şi 
jumătate doar ca să intre. Atât de mari erau 
vânzările. 

Într-un târziu, Jerry a apărut cu specialitatea casei 
— Bud Sub Special. Un adevărat monstru. Lung de 
mai bine de jumătate de metru, cu salam, provolone, 
şuncă, capicola şi ardei gras. De obicei, luam două. 
Unul ca să-l mănânc pe loc, unul, mai târziu. De data 
asta am vrut numai unul, ţinând cont că nu mai am 
aceeaşi poftă de mâncare. M-am gândit să mănânc 
doar jumătate. Şi să păstrez cealaltă jumătate pentru 
a doua zi. Şi cum înfulecam eu, în culmea fericirii, 
mi-am dat seama că poate era ultima dată când 
mănânc aşa ceva. 

Am lăsat sendvişul deoparte, uşor emoţionat. Ce 
altceva făcusem pentru ultima oară? Probabil n-am 
să mai pot vâna sau pescui, singurele momente în 
care mă izolez de lume şi refuz să răspund la telefon. 
N-am să mai petrec o altă dimineaţă de Crăciun 
alături de nevasta şi de fiica mea. Gândul ăsta m-a 
apăsat atât de tare, încât o vreme n-am mai avut chef 
de scris. 
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Dar cu cât mă gândeam mai mult, cu atât mi se 
părea mai firesc. Ca toate celelalte, astea sunt cărțile 
pe care le-am primit şi, chiar dacă nu-mi plac, 
trebuie să joc cu ele până la sfârşit. Aşa am hotărât 
că ar fi un moment potrivit să scriu câteva cuvinte 
despre ziua de azi. Este Ziua Reducerilor la Cloud. 
Chiar dacă ţinem de patru ori pe an, oamenii se 
ambalează de fiecare dată. Şi o consideră un act de 
barbarie. Ceea ce eu nu cred. Am mai pomenit 
despre asta: nu foloseşte nimănui, nici ţie, nici 
angajatorului, dacă nu eşti compatibil cu locul de 
muncă. 

Nu că m-aş bucura. Nu-mi place să concediez pe 
nimeni. Dar e mai bine şi pentru ei, şi pentru mine, 
tocmai de aia mă scoate din minţi felul în care 
comentează lumea, aiureli peste aiureli, despre cum 
unii au fost azvârliţi ca o măsea stricată sau cum alţii 
s-au aruncat în faţa tramvaiului etc. Aşa ceva pur şi 
simplu nu se întâmplă sau se întâmplă foarte rar şi 
probabil dintr-un motiv foarte serios. E o mare 
mizerie să se dea vina pe noi pentru astfel de 
oameni, pentru felul în care sunt ei pe dinăuntru, şi 
nu face decât să exagereze şi mai mult ideea că o 
companie ca a noastră ar fi un alt imperiu al răului. 
Îi cam ştiu pe cei care vor s-o acrediteze — aceleaşi 
genii care au declanşat Masacrele din Vinerea 
Neagră —, dar nu vreau să intru în amănunte fiindcă 
deja simt cum avocaţii mei sunt în pragul unui 
anevrism colectiv. 

Adevărul e că trebuie să-ţi meriţi locul de muncă. 
Nu e ceva care să ţi se dea pe tavă. Asta-i şi 
imperativul american: zbate-te să ajungi mare. Nu te 
lamenta că unul are un lucru şi tu nu-l ai. 

Oricum, îmi pare rău. Cum spuneam, am avut 
multe pe cap în ultima vreme. Dar încerc să gândesc 
pozitiv. Şi să scriu pozitiv, fiindcă n-are niciun rost 
să vă stresez cu necazurile mele. Astea-s numai 
pentru mine. 

Important e că mă descurce destul de bine în 
circuitul ăsta prin ţară. După New Jersey, am ajuns 
în Pennsylvania, la una dintre primele sucursale pe 
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care le-am construit; nu mai călcasem acolo de ani — 
ce privelişte! La început erau doar două cămine, cu 
şase etaje. Acum sunt patru, cu douăzeci de etaje, şi 
campusul tot creşte. De fapt, arată ca un uriaş şantier 
de construcţii. Mă înnebunesc după utilajele de 
construcții. Zgomotul unui retroexcavator anunță 
progresul. Cu atât mai frumos cu cât e vorba de 
Pennsylvania. Una dintre cele mai dezvoltate 
industrii de acolo, din punct de vedere istoric, era 
industria grea şi a utilajelor de construcții. Ştiu sigur. 
Fiindcă eu am preluat-o în urmă cu vreo doisprezece 
ani! 

În timp ce mă plimbam pe acolo, am întâlnit nişte 
oameni minunaţi, care mi-au întărit convingerea că 
mai bine petrec ultimele luni din viaţă pe drum decât 
să stau în casă şi să-mi plâng de milă. Oameni ca 
Tom Dooley, unul dintre culegătorii în vârstă. 

Am intrat în vorbă cu el, fiind amândoi trecuţi 
prin viaţă, având deci multe lucruri în comun, şi, 
dintr-una într-alta, mi-a povestit cum şi-a pierdut 
casa în timpul ultimei crize a locuinţelor şi cum au 
ajuns, el şi nevasta lui, să-şi cumpere un hârb de 
rulotă în care să trăiască. Şi cum au colindat prin 
țară, muncind ici şi colo, până într-o zi când s-au 
oprit la o staţie de benzină ca să facă plinul, fără să 
ştie că nu mai au cu ce plăti — nevasta lui Tom 
completase un cec, uitând să-i spună şi lui Tom —, 
contul la bancă era gol. Şi iată-i blocaţi în mijlocul 
statului Pennsylvania, fără bani, fără să poată pleca, 
de-abia având ce pune pe masă. 

Asta se întâmpla în săptămâna când se inaugura 
MotherCloud în Pennsylvania. Apropo de pronia 
cerească. Amândoi s-au angajat acolo, pe bani buni, 
cu un acoperiş deasupra capului. Frau atât de 
recunoscători, încât m-am simţit în al nouălea cer. 
Tom mi-a spus că mie îmi datorează totul, dar eu l- 
am contrazis. Nu, Tom, n-ai dreptate. L-am asigurat 
că el şi nevasta lui au reuşit să iasă la liman fiindcă 
au tras din greu şi nu s-au dat bătuți. Adevăraţi 
supraviețuitori. 
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Ne-am întins la vorbă până l-am invitat să 
mâncăm ceva la cantină. l-am spus unui 
supraveghetor s-o scoată din tură pe Margaret, 
nevasta lui, care lucra la centrul de asistenţă tehnică, 
şi am petrecut câteva ore bune împreună. Pun pariu 
că în următoarele săptămâni vor fi amândoi în 
centrul atenţiei. Să fi văzut câţi oameni voiau să-i 
întrebe ce şi cum după ce m-am despărțit de ei. 

Tom şi Margaret, vă mulțumesc pentru 
amabilitatea voastră, pentru că ați binevoit să-l 
ascultați pe un bătrân spunând vrute şi nevrute. Mă 
bucur că vă merge atât de bine şi vă urez să fiți 
fericiţi mulți ani de-acum încolo. 

Întâlnirea cu ei chiar mi-a ridicat moralul. 

Mai am un lucru pe care vreau să-l anunţ: sunt 
gata să-mi numesc succesorul. 

Va fi... 

„.„„anunţat în următoarea mea postare! 

Scuze, nu vreau să vă pun pe jar. N-o fac acum 
din respect pentru Ziua Reducerilor;, e multă 
vânzoleală şi nu vreau să mai agit şi eu apele într-o 
zi care, de regulă, e atât de complicată la Cloud. 
Ideea e că decizia a fost luată. Să nu credeţi că va 
răsufla ceva. l-am spus unei singure persoane: 
nevestei mele, Molly. Şi o voi face publică înainte 
să-l scape ei. Aşa că secretul rămâne secret. Oricum, 
veţi afla mai multe cât de curând. Cred că toată 
lumea va fi mulțumită. După părerea mea, e 
opţiunea cea mai logică. 

Cam atât deocamdată. Înainte, spre vest, pentru 
alte ultime experiențe. Am descoperit că este 
important să gândesc astfel pentru că numai aşa am 
învăţat o lecţie cu adevărat valoroasă. S-o las mai 
uşor, să mă bucur de tot ce văd fiindcă nu ştiu când 
voi mai avea ocazia. Pe cinstea mea, după ce mi-am 
venit în fire, sendvişul Bud Sub Special a fost mai 
gustos decât oricând. 

Îmi va lipsi, dar mă bucur că am avut parte de el. 


ZINNIA 
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Femeia căzu în genunchi şi scoase un țipăt. 

Zinnia tocmai încerca să înverzească linia 
galbenă. Era foarte concentrată, încerca să nu bage 
în seamă junghiul din genunchi, totuşi se opri să 
vadă despre ce e vorba. Ca de altfel o mulţime de 
tricouri roşii. 

Femeia avea în jur de treizeci şi cinci de ani. Părul 
vopsit roz şi o explozie de pistrui pe faţă. Era foarte 
simpatică. Şi, acum, foarte tristă. Îşi privi ceasul şi 
suspină, uitându-se lung la el de parcă aşa ar fi putut 
să schimbe ceva. 

Lângă Zinnia stătea o femeie mai în vârstă, cu 
părul argintiu, zulufat. Femeia clătină din cap. 

— Sărmana de ea! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Zinnia. 

Femeia mai în vârstă o întrebă din ochi: Cum de 
nu ştii? 

— E Ziua Reducerilor, explică ea, apoi privi 
produsul pe care-l ducea — o tastatură pentru o 
tabletă — şi o luă din loc în căutarea benzii 
transportoare. 

Zinnia se mai uită câteva clipe la tânăra căzută în 
genunchi, până când o altă femeie, care părea s-o 
cunoască, se apropie de ea s-o consoleze. Zinnia 
porni în căutarea unei truse de scule colorată în roz. 

Chiar dacă acum era departe de ea, Zinnia simţea 
tipătul femeii în propriul piept. O reacţie primitivă. 
Genul de durere care, de obicei, se exteriorizează 
numai la înmormântări sau în timpul torturii fizice. 
Creierul îi spunea: Curaj, nu fi copil, dar Zinnia nu 
putea nega senzaţia că un deget rece o tot împungea 
în inimă. 

În timp ce alerga dintr-un loc într-altul prin 
depozit, dădu de alți oameni în genunchi sau rămaşi 
nemişcaţi, privind lung la ce se alesese de viaţa lor. 

Lăsă o tabletă pe banda transportoare şi imediat 
văzu cum un bărbat în tricou roşu se ceartă cu unul 
în tricou alb. Bărbatul în roşu se plângea că nu se 
poate mişca mai repede din cauza unei răni la picior. 
Bărbatul în alb nu arăta deloc impresionat, motiv 
pentru care bărbatul în roşu strângea pumnii, de-abia 
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abținându-se să nu sară la bătaie. Zinnia simţi 
violenţa plutind în aer. Mirosea a sânge. Cupru 
lichid. Ar fi vrut să rămână ca să vadă ce se 
întâmplă, dar, uitându-se la ceas, văzu din nou linia 
galbenă. 

Căşti wireless. Pedometru pentru fitness. Carte. 
Tenişi. Şal. Cuburi. Portofel antifurt... 

În timp ce ducea portofelul la banda transportoare, 
cutia din plastic ca o cochilie aproape că-i scăpă din 
mână. O ridică şi descoperi că e ruptă într-o parte. 
Portofelul părea intact, dar Zinnia nu ştia cum se 
procedează atunci când ambalajul este deteriorat. Se 
gândi să se întoarcă după altul, dar dulapurile se 
repoziționaseră deja, plus că uitase numărul 
containerului. Ridică ceasul şi spuse: „Miguel 
Velandres.” 


Miguel Velandres nu este în tura aceasta. 


— Supraveghetor. 

Bâzâitul uşor o conduse prin depozit cale de 
aproape jumătate de oră. Linia se oprise, din fericire. 
Deşi trecu pe lângă şase persoane în tricouri albe, 
ceasul o mâna înainte. O pierdere de vreme, dar 
poate că în cazul ei avea nevoie de un specialist. 

Ajunse pe un coridor lung, cu produse de uz 
casnic şi de baie. Preşuri din plastic, rafturi pentru 
duş, perdele, capace de WC. Ceasul bâzâi din nou, 
de data aceasta fără să se oprească. 

— Iată-te. 

Zinnia se întoarse şi dădu nas în nas cu Rick. 

— Îţi baţi joc de mine? întrebă ea. 

Rick zâmbi, lăsând să i se vadă dinţii îngălbeniţi. 

— Ai fost atât de drăguță cu mine, încât te-am 
adăugat pe lista mea. Aşa pot fi supraveghetorul tău 
ori de câte ori ai nevoie de mine. Vezi tu, Zinnia, 
când ai o relaţie ca asta, eşti altfel tratată aici. 

Zinnia vru să-l pocnească. Să-i vomite pe faţă. S-o 
ia la fugă. Să facă orice altceva decât să-i dea cutia. 

— E deschisă. Nu ştiu cum se procedează cu o 
cutie deschisă. 
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Rick o luă, întinzându-se mai mult decât trebuia, 
doar ca să-i atingă mâna. Individul avea pielea rece. 
Ca de reptilă. Sau poate aşa i se părea Zinniei, din 
cauza repulsiei pe care o simţea faţă de el. Se dădu 
înapoi, înfiorată. 

— la să vedem noi, zise el, întorcând cutia pe 
toate părțile şi găsind spărtura. Poate s-a deteriorat 
pe drum. Dar ai făcut bine că ai adus-o aici. Nu 
trebuie să le trimitem clienţilor noştri astfel de 
produse. 

Rick făcu un pas spre Zinnia şi îşi ridică ceasul. 

— Iată cum procedăm, scumpa mea, continuă el 
rar, ca şi cum i-ar fi explicat ceva unui copil. 
Ridicăm ceasul aşa şi spunem: „Cutie deteriorată.” 
Ceasul îţi va indica o bandă transportoare, ca de 
obicei. 

Îi zâmbi, de parcă tocmai i-ar fi împărtăşit secretul 
vieții eterne. Zinnia îi simți răsuflarea. Mâncase ton. 
Înghiţi de câteva ori ca să nu vomite. 

— Instructorul tău ar fi trebuit să te înveţe asta, 
adăugă el ridicând o sprânceană, brusc enervat. Poţi 
să-mi spui cum îl cheamă sau cum o cheamă? 

Zinnia se gândi câteva clipe. Miguel probabil 
uitase. Nevrând să-l bage-n bucluc, răspunse: 

— John şi nu mai ştiu cum. 

Rick făcu o grimasă şi clătină din cap. 

— Ar trebui să-ţi aminteşti lucrurile astea, Zinnia. 

— Scuze. 

— Nu-ţi face griji, sunt sigur că te vei revanşa, 
zise el, îşi ridică ceasul şi-i atinse cadranul de câteva 
ori. 

Ceasul ei începu să bâzâie. Zinnia îl privi şi văzu 
că o trimite după un pachet cu pene de chitară. 

— Acum, la treabă. Ne mai vedem. Termini la 
şase? 

Zinnia nu răspunse. Se întoarse şi se îndepărtă. 

Reuşi să-şi termine tura doar concentrându-se pe 
jocul liniei galbene. Pierduse ceva timp privind 
reacţia de deznădejde a celor care fuseseră puşi pe 
liber. Oricât de mult se străduise, tot nu reuşise să 
transforme galbenul în verde. 
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După ce trecu de filtru, în drum spre cămin, se 
gândi ca măcar să vadă dacă e lume în holul mare, 
dacă poate plasa gopherul. Dar nu reuşi să scape de 
funia şi dezgustul provocate de Rick. Emoţii de care 
nu avea nevoie dacă voia să ia o decizie înţeleaptă. 

Urcă la etajul ei, unde era mai multă agitație decât 
de obicei. Se obişnuise să vadă două-trei persoane pe 
coridor, care mergeau fie la baie, fie la lucru, dar de 
data aceasta erau vreo şase persoane adunate în jurul 
unui bărbat în vârstă, înalt, cu părul tuns perie şi 
pielea lăsată. Avea un sac de voiaj atârnat de umăr şi 
privea în podea, în timp ce oamenii din jur, inclusiv 
Cynthia, încercau să-l consoleze. Doi agenţi de pază 
— un negru şi o indiancă — stăteau la câțiva paşi, 
supraveghindu-i. Tânăra cu ochi neobişnuit de mari, 
ca în desenele animate, era şi ca acolo. Harriet? 
Hadley. 

Hadley, tânăra cumsecade. 

Zinnia urmări scena, care se desfăşura cam la zece 
uşi de camera ei. O reuniune de rămas-bun. 
Îmbrăţişări şi pupături pe obraz, bătăi pe umăr. Era 
evident că bătrânul lucra de ceva timp aici. 
Afecţiunea care îl înconjura o făcu pe Zinnia să 
simtă din nou degetul acela rece împungând-o în 
inimă. 

Oamenii nu se mai dădeau duşi, poate nevrând să- 
şi vadă de-ale lor, poate dorind să prelungească 
momentul, până când Cynthia bătu din palme, semn 
că trebuiau să se despartă. După ultimele urări de 
bine, bătrânul plecă, urmat de agenţii de pază 
mergând în urma lui. Nu atât de aproape ca să pară 
că-l escortează, dar suficient de aproape ca să stea cu 
ochii pe el. Când bătrânul trecu pe lângă ea, Zinnia 
văzu că avea brăţara împodobită cu zaruri lucioase. 
Ceilalţi intrară în camerele lor. Cynthia mai zăbovi 
puţin, surprinse privirea Zinniei şi clătină din cap, ca 
şi cum ar fi vrut să spună: E incredibil ce se 
întâmplă! Apoi îşi întoarse scaunul spre camera ei. 

Zinnia rămase cu mâna pe clanță. Dar, în loc să 
intre, se îndreptă spre camera Cynthiei. 
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Ciocăni la uşă. Câteva clipe mai târziu, uşa se 
deschise. Cynthia zâmbi larg. 

— Ai nevoie de ceva, draga mea? 

— Aş vrea să stau puţin de vorbă cu tine. Între 
patru ochi. 

Cynthia încuviinţă din cap. 

Zinnia ţinu uşa şi aşteptă până ce Cynthia îşi 
împinse scaunul înapoi. Apoi intră în cameră şi 
închise uşa. Cynthia îşi lipi scaunul de perete pentru 
ca musafira să se poată aşeza pe canapea. 

—  Groaznică treaba asta cu reducerile de 
personal, zise Cynthia. 

— Cine era bătrânul? 

— Bill. Dar toată lumea-i spunea Dollar Bill, 
fiindcă tot timpul liber şi-l petrecea în cazinou. Opt 
ani a lucrat aici. 

— De ce-a fost concediat? 

— A atins mai demult vârsta pensionării, moment 
în care-şi putea schimba locul de muncă. Nu-şi 
pierduse sprinteneala şi, fiindcă-i plăcea să facă 
mişcare, a preferat să rămână culegător, cu norma 
corespunzătoare vârstei. 

Cynthia oftă, se uită în altă parte, de parcă l-ar fi 
privit cum abia calcă pe coridor. 

— Dar anii şi-au spus cuvântul, n-a mai putut ţine 
pasul, deşi lui i se părea că îl ţine, aşa că... a ajuns 
aici, adăugă Cynthia şi o privi din nou pe Zinnia. 
Mare păcat! Ar fi trebuit să-şi schimbe locul de 
muncă. 

— Cum se procedează? 

— Dacă ai suferit un accident sau nu mai poţi face 
faţă, eşti mutat în altă parte. Şi eu am fost culegător, 
dar am căzut de pe unul dintre rafturile supractajate. 
Şi am paralizat de la brâu în jos. 

— Doamne sfinte! exclamă Zinnia, chircindu-se. 

Cynthia ridică din umeri. 

— Nu mi-am pus centura de siguranţă, deci a fost 
vina mea. Am avut totuşi noroc. Cloud nu m-a dat 
afară, ci m-a mutat la serviciul clienţi. Încă pot să 
vorbesc la telefon sau să folosesc un computer. 
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Oricum, ideea e că Bill ar fi trebuit să accepte alt loc 
de muncă, mai potrivit cu vârsta lui, dar n-a făcut-o. 

Zinnia se lăsă pe spătarul canapelei, simțind cum 
degetul rece o împunge din nou. 

— Îmi pare rău. 

Cynthia dădu iar din umeri şi zâmbi chinuit. 

— Măcar eu am o slujbă, zise ea, se aplecă şi o 
bătu uşor pe genunchi. Scuză-mă, draga mea, 
spuneai că vrei să discuţi ceva cu mine, iar eu ţi-am 
împuiat capul cu ale mele. Care-i problema? 

— Păi... 

— Vai! exclamă Cynthia ducând mâna la gură. Ce 
prost-crescută sunt! Vrei să bei ceva? Mă tem că 
trebuie să te serveşti singură, dar era de datoria mea 
să întreb, nu? 

Zinnia clătină din cap. 

— Nu, nu vreau nimic. Mulţumesc. Aş dori ca tot 
ce vorbim să rămână între noi, da? Încerc să mă 
lămuresc asupra unui lucru. 

Cynthia încuviinţă din cap, serioasă, ca şi cum ar 
fi făcut un legământ de sânge. 

— Am întâlnit un tip, un supraveghetor, Rick îl 
cheamă... 

— Rick, pufni Cynthia şi dădu ochii peste cap. 

— Deci ăsta-i năravul lui. 

— Mda. Locuieşte în capătul celălalt. Lasă-mă să 
ghicesc. Ţi-a aplicat schema cu baia când te-ai dus 
să faci duş. 

— Cum de mai lucrează aici? 

Cynthia îşi lăsă bărbia în piept. 

— Habar n-am. Cred că are vreo rudă sus-pusă. 
Sau poate şefii nu dau doi bani pe chestii din astea. 
Tot ce ştiu e că o femeie s-a plâns la Resurse Umane 
— Constance, o fată tare dulce — şi la următoarea Zi a 
Reducerilor a şi dispărut. Constance lucra cu mine, 
la serviciul clienţi, şi era foarte deşteaptă, adăugă 
Cynthia şi oftă. Ştiu că nu-i plăcut deloc. Ştiu că nu-i 
răspunsul pe care ţi l-ai dori. Dar sfatul meu e ca, de 
fiecare dată când îl vezi, să faci cale-ntoarsă. Şi 
foloseşte numai baia pentru femei. Cu puţin noroc, 
poate 1 se pune pata pe altcineva. 
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Compasiunea pe care o simţise Zinnia până acum 
se evaporă. 

Noroc. Cuvântul suna pocit aşa cum îl rostise 
femeia. 

— Azi am cerut să vorbesc cu un supraveghetor 
pentru o problemă şi am ajuns chiar în faţa lui. 

— Înseamnă că a pus ochii pe tine. Nu-i bine 
deloc. 

— Până unde poate merge? 

— Nu e deloc prost. N-o să te forţeze să te culci 
cu el. Dar nici normal nu e. Îi place să se uite. Sfatul 
meu? Încearcă să-i faci pe plac, spuse Cynthia şi oftă 
din nou. 

Preţ de o clipă Zinnia nu-şi dădu seama pe cine 
era mai furioasă, pe Cynthia sau pe Rick. Furia ei 
însă devenea mai profundă, prinsese formă, era ca o 
persoană care stătea lângă ea şi-o îmboldea să facă 
ceva. 

Îi mulţumi Cynthiei pentru timpul acordat şi ieşi 
din cameră înainte de a spune ceva ce ar fi putut 
regreta mai târziu. Se îndreptă cu paşi mari spre 
camera ei, intră şi se trânti pe canapea. Deschise 
televizorul cu speranţa că sunetele lui îi vor acoperi 
vuietul din cap. 

Apoi, neavând altceva mai bun de făcut, ridică 
brăţara şi rosti: 

— Care-i calificativul meu? 

Întrebându-se în acelaşi timp dacă avea acces la o 
astfel de informaţie. 

Brăţara îi arătă patru stele. 

— Du-te-n mă-ta! 

Luă unealta multifuncţională din dulapul din 
bucătărie, se urcă pe canapea, scoase tapiseriile şi se 
puse pe treabă. Mai avea de desfăcut doar câţiva 
centimetri şi de data asta nu se opri până nu termină, 
înfigând lama în tavan exact cum ar fi vrut s-o înfigă 
în gâtul lui Rick. Pătratul de rigips se desprinse cu 
un icnet final, prăfos, descoperind o pată de 
întuneric. 

Îl lăsă să cadă pe canapea, îşi trecu mâinile peste 
marginile deschizăturii, căutând cel mai rezistent loc 
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de care să se agaţe, şi se strecură prin ea. Lumină 
spaţiul cu lanterna telefonului. Era un talmeş-balmeş 
— sârme şi ţevi peste tot şi un miros de putreziciune. 
Dar existau şi vreo doi metri liberi, deci se putea 
mişca în voie, evitând astfel pereţii de susţinere ca să 
nu se trezească în camera altcuiva. 

De aici până la baia femeilor erau aproape 
patruzeci de metri. Îi numărase. 


PAXTON 


Tipul cu sprâncenele împreunate se izbi cu umărul 
în Paxton, cât pe-aci să-l trântească la podea. Paxton 
se echilibră şi-l privi lung, aşteptând o scuză, tipul 
însă nu făcu decât să mormăie: 

— Băga-mi-aş... De-o oră aştept la rândul ăsta. 

Tipul ridică braţele spre scanerul de înaltă 
fidelitate, aşteptând ca palele metalice să se 
învârtească în jurul lui. Paxton aruncă o privire spre 
Robinson, femeia de pe ecran, care înclină scurt din 
cap — nimic de contrabandă. 

Nimeni nu avea aşa ceva. Nimeni nu era atât de 
prost ca să fure ceva de aici. Toţi ştiau ce înseamnă 
asta. Concediere imediată. Nici măcar nu aveai timp 
să-ți iei lucrurile. Erai escortat dincolo de poartă şi 
lăsat acolo. 

De trei zile tot executa dansul ăsta, iar umărul 
sprâncenatului se număra printre interacţiunile 
plăcute. Nimeni nu era fericit să aştepte la rând după 
o zi de stat în picioare. În consecinţă, Paxton făcea 
ce ştia el mai bine: zâmbea şi se prefăcea că totul e 
în regulă, sperând s-o vadă pe Zinnia, dar, deşi mii 
de persoane trecuseră prin faţa lui în aceste trei zile, 
nu avusese ocazia s-o întâlnească. Poate că nici nu 
lucra în sectorul ăsta. 

Ca să-şi mai omoare timpul între palele care 
huruiau şi Robinson care dădea uşor din cap, se 
gândi la cele trei stele pe care le descoperise pe 
ceasul lui după ce părăsise biroul lui Dobbs. 

La ele şi la puncte. 
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Poate nu era nimic ieşit din comun. Poate că 
Zinnia doar pornise în căutarea lui. Un milion de alte 
explicaţii erau posibile, mai puţin că tânăra îl 
urmărise ca să vadă ce face. 

Cu gândul la stele şi la puncte, uita de ecranele 
din jur, pe care rulau încontinuu reclamele Cloud. La 
sfârşitul primei zile, memorase toate textele. După a 
doua zi, simţea cum îi pătrund în cap ca un sfredel. 
După a treia zi, deveniseră fundalul sonor al iadului 
său personal. 


Cloud este soluţia la fiecare problemă. 
Lucrez pentru tine. 
Mulţumesc, Cloud. 


După ce termină tura, se îndreptă agale spre Zona 
de Agrement unde o văzu pe Dakota alergând spre el 
din direcția lifturilor. 

— Ce mai e nou, fetiţa tatei? întrebă el. 

— Nu mă lua cu fetiţa tatei. Cred că sunt mai 
mare decât tine. Trebuie să mergem în patrulare. 

— Tocmai am ieşit din tură. 

— Azi e Ziua Reducerilor. Asta înseamnă că tot 
serviciul e în alertă. Dacă nu vrei să reintri în graţii, 
poți să refuzi. 

Paxton ridică din umeri şi o urmă. 

— Încotro, şefa? 

— Aşa mai merge. Spre promenadă. Facem un tur. 
În primul rând, trebuie să fim cu ochii pe tramvaie. 

— De ce pe tramvaie? 

— Azi circulă o grămadă de lume. Eu zic să 
termini cu întrebările şi să bagi viteză. 

— Bine, bine, mormăi Paxton, încercând să-şi 
stăpânească iritarea, dar, văzând că nu poate, mai 
puse o întrebare: Dacă Dobbs s-a lepădat de mine, 
de ce n-o faci şi tu? 

Dakota se uită pieziş la el. 

— Fiindcă tu ai jumătate de creier, ceea ce 
înseamnă cu trei sferturi mai mult decât majoritatea 
amărăştenilor care trec pe aici. Chiar dacă te-ai făcut 
de rahat, cred că Dobbs a fost prea aspru cu tine. Am 
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încercat să-l conving să te aducă înapoi, la grupul 
operativ, dar nici n-a vrut să audă. 

— Grupul operativ care nu e grup operativ. 

— Exact. 

— Mulţumesc pentru intenţie. 

Dakota ridică din umeri. 

— Măcar am reuşit să te închiriez pentru azi. 

Ajunseră la promenadă, unde oameni în lacrimi, 
cu saci de voiaj sau trollere, se îndreptau spre 
tramvai, spre Recepţia care acum, pentru ei, era 
Ieşirea. 

Ceasul Dakotei scoase un sunet cristalin. Femeia 
îl duse la ureche. 

— Cod S în sectorul asistenţă tehnică, se auzi o 
voce. 

Dakota apăsă pe cadran şi răspunse: 

— Am înţeles. 

— Cod S? 

Dakota îi oferi un zâmbet crispat. 

— Ai să afli cât de curând. 

Mai merseră o vreme. Două ore nu văzură prea 
multe. Alţi oameni trişti care de-abia îşi târau 
picioarele. Făcură o pauză de masă. Paxton propuse 
un CloudBurger, dar Dakota strâmbă din nas, 
insistând pe taco. Paxton acceptă, era cam acelaşi 
lucru. Mâncară în tăcere, cu ochii la cei din jur. 
Dakota primi alte două coduri S, fără să le acorde 
prea mare atenție. Confirmă primirea lor şi îşi văzu 
de masă. 

După o tăcere ce părea că nu se mai termină, 
Paxton dădu glas unui gând care-l frământa, în ideea 
că n-ar strica puţină conversaţie. 

— Dacă e un fel de cușcă a lui Faraday? 

— Ce-i asta? 

— O cuşcă folosită pentru blocarea câmpurilor 
electromagnetice. Poartă numele savantului care a 
inventat-o demult, în anii 1800. De asta telefonul nu 
funcționează bine în lift. Cuşcă din metal. 

Dakota încuviință din cap. 

— Blocarea semnalului. 
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— Aveam aşa ceva la închisoare. Unde n-ai voie 
cu telefoane mobile. Dar contrabanda cu ele e în 
floare. Aveam nişte senzori care detectau semnalele 
telefoanelor. Nişte băieţi isteți s-au gândit să aducă 
telefoanele în pungi căptuşite cu folii de aluminiu. 

— Le-a mers? 

Paxton ridică din umeri. 

— În funcţie de cât de bine era căptușită punga. 
Se pare că ideea le-a venit de la pungile folosite la 
furturile din magazine. lei o pungă căptuşită cu 
aluminiu, intri într-un magazin, vâri marfa în pungă 
şi ieşi, aluminiul blocând senzorii care declanşează 
alarma dacă pleci fără să plăteşti. Oricum, chiar 
lângă închisoare a fost amplasată o antenă înaltă şi 
schema a picat. Semnalul era prea puternic. 

Dakota înghiţi ultima îmbucătură de taco şi se 
şterse la gură cu un şerveţel pe care apoi îl lăsă pe 
tavă. Se ridicară de la masă, goliră tăvile în coş şi 
ieşiră pe coridor. Dakota dădea din cap ritmic de 
parcă ar fi ascultat muzică. 

— Aşadar, crezi că geniile astea îşi învelesc marfa 
în folii de aluminiu? 

— Mă îndoiesc, răspunse el. Dar la închisoare 
chestia a funcționat. Nu că ar fi fost infailibilă. Dar 
poate că avem de-a face cu ceva asemănător. 

Ceasurile amândurora se treziră la viaţă: „Cod I, 
cod I, holul căminului Maple.” 

— Începe petrecerea, comentă Dakota. 

— Ce e codul I? 

— Locatar ilegal. Cineva care nu acceptă să fie 
concediat. 

— ŞI noi ce facem? 

— la gândeşte-te. 

O porniră în pas întins. Aproape de holul 
căminului, lumea se strângea ca să vadă ce se 
petrece. Nu le luă mult să înţeleagă: un grup de şase 
persoane — două în tricouri roşii, două în tricouri 
verzi, una în tricou maro şi una în tricou albastru — 
întinse pe podea, făcând pe morţii, lăsându-se greu, 
în timp ce o brigadă de tricouri albastre se chinuia să 
le târască spre tramvai. În jur erau numai genţi de 
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voiaj, unele rupte, haine şi alte obiecte personale 
aruncate de-a valma. Paxton trase un şut unui tub roz 
de deodorant care-i stătea în cale. Ţipetele celor şase 
deveneau tot mai disperate. 

— Vă rugăm! 

— Nu! 

— Mai daţi-ne o şansă! 

— Dumnezeule! exclamă Dakota, repezindu-se 
spre ei tocmai când Paxton o zări pe Zinnia mergând 
cu paşi mari pe un hol ce ducea la un şir de băi. 

Apariţia ei neaşteptată îl descumpăni câteva chpe, 
până auzi strigătul Dakotei: 

— Mişcă-te! 

Se dezmetici şi o luă la fugă după Dakota pe care 
o văzu înşfăcând de braţ o femeie între două vârste 
şi trăgând-o spre tramvai. 

— Ce-avem de făcut aici? 

— Trebuie să-i urcăm în tramvai. Mai departe e 
treaba celor de la Recepție. 

— Altceva mai bun nu putem face? întrebă Paxton 
şi se lăsă într-un genunchi lângă o femeie blondă, 
între două vârste. Cum te cheamă, domnişoară? Eu 
sunt Paxton. 

Femeia îl privi printre lacrimi. Dădu din buze, ca 
şi cum ar fi vrut să spună ceva, însă doar îl scuipă în 
faţă. Paxton închise ochii. Măcar ei să fie scutiţi. 

— Du-te-n mă-ta, poliţaiul dracului! rosti ea. 

Acum erau înconjurați de agenți de pază, un zid 
albastru care-i împiedica pe toţi acei gură-cască să 
vadă ce se întâmpla acolo, jos. Dakota privi în jur ca 
să verifice, apoi apăsă puternic cu degetul mare pe 
gâtul femeii, puţin mai sus de claviculă. Femeia 
scoase un țipăt ascuţit şi încercă să scape, dar 
Dakota o ţinea bine. 

— Scoală-te naibii de-aici, spuse ea. S-a terminat 
cu joaca. 

— Încetează, te rog... zise femeia. 

— Dakota, interveni Paxton. 

— Ce e? întrebă ea, ridicând ochii spre Paxton şi 
apăsând şi mai tare. Ăştia nu mai lucrează aici. Deci 
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nu mai contează ce le facem. Şi, cu cât terminăm 
mai repede, cu atât mai bine, fiindcă... 

Din spatele lor se auzi un urlet. 

Paxton sări în picioare şi sprintă în direcția de 
unde venise urletul. Spre şinele de tramvai. Pe 
treptele care urcau la peron, se adunase şi mai multă 
lume. Un tramvai tocmai se oprise înainte să intre în 
stație. Paxton îşi făcu loc prin mulțime până ajunse 
aproape. 

Vatmanul, un tip mai în vârstă, chel, stătea aplecat 
şi se uita, cu faţa descompusă, la spaţiul dintre şine. 
La vreo patru metri mai jos, era o masă diformă în 
care Paxton recunoscu un bărbat. 

Sări între şine şi se apropie de el. Nu-i trebui mult 
ca să-şi dea seama că e mort. Prea mult sânge. 
Nemişcat, cu un picior într-o poziţie nefirească, de 
parcă genunchiul s-ar fi răsucit cu 180 de grade. 
Ceva prins de încheietura mâinii luci în lumina 
soarelui. Brăţara ceasului, împodobită cu zaruri. 

Paxton se opri lângă el, uşor ameţit. Din spate 
auzi zgomot de paşi. Se întoarse şi o văzu pe 
Dakota, privind lung cadavrul. 

— Ăsta e codul S, zise ea. 

— S de la „sinucigaş”, constată Paxton. 

Dakota încuviinţă din cap. 

— Speram ca prima ta zi de reduceri să treacă fără 
să ai de-a face cu aşa ceva. Mi-am făcut iluzii, 
conchise ea, duse ceasul la buze şi rosti: Avem un 
cod S, pe linia Maple. 

Paxton se ghemui, cu mâna la gură. Nu era primul 
cadavru pe care-l vedea — deşi închisoarea nu fusese 
un coşmar, se întâmplase ca unii deţinuţi să moară 
după o supradoză sau o încăierare. Dar tocmai 
fiindcă văzuse mai multe nu le ducea dorul. 

— Hai! îl însemnă Dakota. Trebuie să elberăm 
zona. Mai bine el decât noi, nu? 

Paxton încercă să vorbească, dar nu reuşi să 
îngaime decât un singur cuvânt, şi acela oprindu-1-se 
în gât. 

Nu. 
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ZINNIA 


Trăgând cu ochiul printr-o crăpătură dintre plăcile 
de faianţă de pe tavan, Zinnia aşteptă cincisprezece 
minute ca baia să se golească. Asta, după ce se 
curentă într-un cablu desprins şi se juli la genunchi 
într-un colţ de zid rămas nefinisat. 

Deşi aerul se mai curăţase, plămânii ei încă 
sufereau după praful înghițit în timp ce se strecura 
prin spaţiul îngust. Zeci de oameni se perindaseră pe 
la duşuri sau la toalete, acum însă mai era o singură 
femeie care, după ce se spălă pe mâini, părăsi şi ea 
baia. 

Zinnia scoase placa de faianţă şi sări pe podea. 
Apoi se urcă pe o bancă şi o puse la loc. Tavanul era 
suficient de jos ca să se poată întoarce tot pe acolo. 
O treabă complicată, dar se descurcă fiindcă, în 
momentul în care ajunse pe culoar, nici urmă de 
tricouri albastre în faţa uşii, cum se temuse că va 
găsi. 

Vârî mâna în buzunar ca să verifice dacă tocul de 
ochelari era acolo şi îşi trase mâneca puloverului ca 
să ascundă că nu poartă ceasul. 

Oamenii erau cu mintea la Ziua Reducerilor. Dacă 
exista un moment propice acțiunii, acesta era. Nu 
doar fiindcă de-abia aştepta să plece naibii de aici. 
Deşi, după ce-şi va fi terminat treaba, o bătea gândul 
să se întoarcă doar ca să-i tragă o bătaie bună lui 
Rick. Ca să se răcorească. 

Câteva persoane se îndreptau spre lifturi. Se luă 
după ele. Când urcară, toate se îngrămădiră să-şi 
treacă ceasurile peste senzori. Zinnia se fofilă printre 
ele fără probleme, ţinând mâinile la spate. 

Liftul opri la următorul etaj — unde urcară încă 
două persoane —, apoi la următorul. Zinma dădu 
ochii peste cap, înăbuşindu-şi un oftat. Asta era. Încă 
puţin şi începea spectacolul. 

Când uşile se deschiseră şi ieşi în hol, se gândi 
dacă n-ar fi mai bine să facă rost de o brichetă şi să 
dea foc la ceva. O metodă răsverificată de creare a 
unei diversiuni. Pentru ea focul era mereu o soluţie, 
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începând cu cel pus în coşul de hârtii dintr-o secţie 
de poliție, care o salvase de la pedeapsa cu moartea 
în Singapore. Dar, de îndată ce păşi pe podeaua 
lucioasă, înţelese că nu avea de ce să-şi facă griji. 
Mai multe persoane se pregăteau să protesteze 
întinzându-se pe jos şi refuzând să se mişte. În timp 
ce agenţii de pază încercau să le ridice în picioare. 

Perfect. Zinnia se îndreptă spre pasaj. Toată lumea 
era cu ochii la protestatari. 

Privi în urmă ca să se asigure că n-o observă 
nimeni şi, când ajunse la bancomat, se lăsă pe vine, 
ieşind din raza de acţiune a camerei de luat vederi. 
Apoi o luă spre cele două băi. Niciuna nu avea uşă, 
doar o bară — dacă te aplecai peste ea, vedeai 
înăuntru. Se uită în baia bărbaţilor, care părea pustie, 
apoi intră în cea a femeilor. Într-o cabină se vedea o 
pereche de sandale cu talpa groasă. Excelent. Intră 
într-o cabină apropiată şi se aşeză pe WC, numărând 
în gând până când femeia îşi termină treaba, trase 
apa, se spălă pe mâini şi plecă. Pierduse mai mult 
timp decât ar fi vrut, se gândi Zinnia, dar cel puţin 
acum era singură. 

La ieşire se mai uită o dată în baia bărbaților. Tot 
goală. Reveni în pasaj, rapid, atentă la orice mişcare, 
cu ochii în celălalt capăt, de teamă să nu apară 
cineva. Câţiva oameni trecură în grabă pe lângă ca, 
interesaţi de ce se întâmplase la tramvai. 

Se lipi de perete şi se ghemui, apoi se lăsă într-un 
genunchi la baza bancomatului şi împinse un picior 
în față. Îşi desfăcu şiretul cu o mână, lăsându-l să 
cadă pe podea, şi cu cealaltă scoase tocul de 
ochelari. Îl deschise, luă stiloul şi îl vâri în 
încuietoarea cilindrică. Apoi îl răsuci brusc. Panoul 
din metal subţire pocni uşor şi se deschise. 

Înăuntru găsi o încrengătură de sârme şi 
microcipuri. Bâjbâi după o fantă liberă şi îşi trecu 
degetele peste suprafeţe pe care nu le putea vedea, 
simțind cum 1 se înteţesc bătăile inimii şi întrebându- 
se ce va face dacă nu găseşte una. 

Alți oameni iuțiră pasul pe lângă ea, fără să-i 
acorde atenţie. 
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Dar până la urmă cineva tot avea să se întrebe ce 
meşterea ea acolo. 

Dădu de o gaură. Un spaţiu gol sub deget. Riscă 
să arunce o privire. 

Nu, nu era ce-i trebuie. 

Continuă să caute. 

Când să se lase păgubaşă, descoperi o scobitură 
mică, dreptunghiulară; strecură gopherul în ea, 
numără în gând până la zece, până la unsprezece ca 
să fie mai sigură, şi îl trase afară. 

Pasul unu. 

Se legă la şireturi şi închise panoul, cu inima gata 
să-i sară din piept. Se îndepărtă în patru labe, apoi se 
ridică în picioare şi ieşi repede din pasaj, înapoi în 
hol. Se opri în faţa unui lift, lăsându-și greutatea 
când pe un picior, când pe celălalt, aşteptând ca 
oamenii să urce în camerele lor şi astfel 
probabilitatea ca liftul să se oprească la etajul ei să 
fie mai mare. Brusc îl văzu pe Paxton. Venea dinspre 
tramvai, direct spre hol. 

De-abia mergea, cu mâinile atârnându-i pe lângă 
corp. Se opri de două ori şi se uită la ele, Zinnia era 
însă prea departe ca să înţeleagă de ce. Se ascunse 
după o hartă interactivă, ca nu cumva s-o zărească. 


PAXTON 


Paxton îşi agită mâinile sub senzorul pentru 
chiuvetă, dorindu-și mai mult decât orice să scape de 
sângele cleios, aproape întărit, de pe piele. 

Nu se întâmplă nimic. Făcu mâinile căuş, le ridică 
şi le cobori, le învârti. Tot nimic. Le flutură din nou. 
Îşi văzu faţa reflectată în oglinda argintie. 

Strânse pumnul şi izbi în oglindă. O dată, de două 
ori. Lăsând pete de sânge ca să nu se mai poată 
vedea. 

Luase pulsul omului, chiar dacă ştia că era mort, 
chiar dacă pierduse atât de mult sânge. Unul dintre 
paramedicii ajunşi acolo vomitase la vederea 
trupului sfârtecat şi o rupsese la fugă; Paxton îl 
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ajutase pe celălalt să vâre cadavrul într-un sac. Ca un 
lucru de care vrei să scapi. 

Închise ochii. Inspiră pe nas. Îşi agită mâinile pe 
sub robinet. În cele din urmă, apa începu să picure. 
Îşi umezi mâinile, le acoperi cu săpun lichid şi le 
frecă bine. Apa era călduţă, deşi el ar fi vrut să-l 
opărească. Să-i ia un strat de piele. Chiar şi după ce 
mâinile 1 se curăţară, devenind rozalii, tot murdare le 
simţea. 

leşi din baie şi, trecând pe lângă bancomat, văzu 
că panoul de jos e desprins. Se aplecă şi-l puse la 
loc, uşiţa însă nu se închidea de tot fiindcă 
încuietoarea părea stricată. Îşi trecu degetul peste ea 
ŞI găsi o bucăţică de plastic alb. 

O văzuse pe Zinnia mergând pe culoar. Se ducea 
la baie, probabil. Se întrebă dacă văzuse uşiţa 
deschisă. Oricine se putea împiedica de ea. Reveni 
în hol şi-i făcu semn Dakotei, care vorbea cu un tip 
în tricou albastru. 

Dakota se apropie repede. 

— Ce s-a întâmplat? 

Paxton o duse la bancomat şi lovi uşor uşiţa 
panoului cu piciorul. Dakota se ghemui şi se uită la 
încuietoare. 

— Văd o bucată de plastic. 

— De unde o fi? 

Dakota se ridică şi puse mâinile în şolduri. Privi 
în lungul culoarului, apoi spre bancomat. 

— De la vreun şobolan. Trebuie să verific 
înregistrările. 

— Șobolanii fac asta? 

— Avem noi nişte şobolani mai deosebiți. Bravo 
pentru spiritul de observaţie! 

— Nu-i nevoie de cine ştie ce aptitudini ca să 
observi aşa ceva. 

— Nu desconsidera complimentele, fratele meu. 

— Am înţeles. 

Dakota apăsă pe cadranul ceasului. 

— Puteţi trimite o echipă tehnică în pasajul de 
lângă holul căminului Maple? Unde sunt băile. 
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Avem o problemă cu un bancomat, zise ea şi ridică 
ochii spre Paxton. S-a terminat tura. 

— Deja? 

— Am vorbit cu Dobbs. E gata. Când observi aşa 
ceva, poţi să-ţi iei liber. 

Paxton privi mulțimea. Chiar şi din pasaj îşi putea 
da seama că holul se umplea până la refuz. 

— Hai să eliberăm zona mai întâi, propuse el. Pe 
urmă ne vedem de ale noastre. 

Dakota încuviinţă din cap. 

— De acord. 

Se apropiară de grupurile de oameni şi le cerură să 
urce în camerele lor sau să elibereze holul; nu toată 
lumea îi ascultă, dar cei mai mulţi se conformară. În 
ciuda staturii, Dakota părea să aibă mai multă 
autoritate fiindcă oamenii o ştiau mai de mult. După 
o vreme îşi făcură apariția, fără tragere de inimă, şi 
câțiva inşi în tricouri verzi, înarmaţi cu ustensile de 
curăţenie, mergând de parcă ar fi trebuit să şteargă 
după cine ştie ce inundație. 

Paxton aşteptă ca Dakota să termine de vorbit cu o 
femeie, apoi se apropie cu paşi uşori de ea. 

— Aşa se întâmplă în fiecare Zi a Reducerilor? 

— Asta nu-i nimic, răspunse Dakota, se opri de 
parcă ar fi vrut să spună altceva, apoi păru că se 
răzeândeşte. Ascultă, deocamdată nu cred că mai 
avem multe de făcut. Ce-ar fi să pleci? 

— OK. Mulţumesc. 

Paxton mai zăbovi câteva clipe, neînţelegând 
graba cu care îl expedia Dakota. Dacă şi ăsta era un 
test, mai bine rămânea pe loc. Dar Dakota îi întoarse 
spatele, cu atenţia îndreptată în altă parte. 

Paxton urcă în cameră, apoi merse la baie şi făcu 
un duş cu apa aproape clocotită, lăsând-o să-i 
răzuiască bine pielea. Plăti pentru încă cinci minute. 
Întors în cameră, trase canapeaua, făcu un morman 
din perne şi pătură, ca să aibă de ce să se sprijine, 
scoase tastatura şi deschise televizorul. 

Văzu o reclamă la un termos foarte frumos, care-i 
făcu poftă de cafea. Apăsă pe un buton şi sări la 
magazinul Cloud. După ce cumpără termosul, fu 
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îndemnat să cumpere şi un filtru de cafea cu tot cu 
doze. Îşi dădu seama că încă nu cumpărase nimic 
pentru confortul lui, nu că ar fi ţinut cu tot 
dinadinsul la asta. Cu cât se adapta mai mult, cu atât 
şederea aici avea să se prelungească. Însă cafeaua 
era o necesitate, motiv pentru care comandă şi 
celelalte produse, ecranul anunţându-l că va primi 
totul în mai puţin de o oră. 

O ceaşcă de cafea înainte de plecare era bine- 
venită. 

Încă nu ştia sigur cum să se poarte cu Zinnia. 
Poate că cel mai bine era să lase lucrurile în voia lor. 

Zinnia arăta bine şi părea că nu i-ar displăcea o 
legătură cu el — nu era suficient? Trebuia să se 
complice cu bănuielile lui? 

Mai avea câteva ore până s-o întâlnească la un 
pahar, timp pe care-l putea folosi ca să încerce să 
mai rezolve una-alta. Se apropie de cele câteva cărți 
pe care le adusese cu el şi, printre ele, găsi un carnet 
gol. Se aşeză şi-l deschise la prima pagină. Curată, 
albă, plină de promisiuni. 

Scrise sus: IDEE NOUĂ. 

Se uită la pagină până sosi filtrul de cafea. 
Ciocănitul în uşă îl făcu să tresară şi să scape 
carnetul din mână. La uşă, un tip mărunţel şi palid, 
în tricou roşu şi cu o curea de ceas galben- 
fluorescent, îi întinse o cutie. Apoi îl salută scurt din 
cap şi se îndepărtă în fugă. 

Paxton desfăcu pachetul pe masă, scoase filtrul şi 
dozele de cafea. Cutia o lăsă deoparte. Dozele aveau 
diferite arome. Alese una cu scorţişoară şi o puse la 
preparat într-o cană veche pe care o găsi în dulap. Pe 
cană scria FIERBINTE. Apoi se aşeză, activă 
browserul de pe televizor şi căută „ustensile de 
bucătărie revoluţionare”. Poate că, trecând în revistă 
ideile altora, îi venea şi lui una. Folosi tastatura ca să 
deruleze liste şi bloguri, cu cântare digitale conectate 
prin Bluetooth, un dispozitiv care prepara cocktailuri 
din pudră, o râşniţă pentru bucăţi de unt îngheţate, 
care le făcea mai uşor de întins pe pâine. 

Dispozitiv de preparare a ramenului cu tăiţei. 
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Tigaie cu temperatura autoreglabilă. 

Dispozitiv de preparare imediată a clătitelor. 

Creierul lui nu reacţiona în niciun fel. Nicio 
revelaţie. Se pierdu în clicuri până îşi aminti de 
cafea. Luă cana şi o sprijini de abdomen, suflând în 
ea în timp ce schimba canalele în căutarea unei 
emisiuni interesante. Găsi mai multe reclame decât 
emisiuni. Urmări puţin canalul de ştiri Cloud, care 
anunţa creşterea spectaculoasă a preţului acţiunilor 
companiei, în perspectiva numirii lui Ray Carson în 
funcţia de director general. 

Dat fiind că mai avea puţin şi se întâlnea cu 
Zinnia, trase pe el un tricou curat, bău şi ultima gură 
de cafea, care se răcise, şi ieşi din cameră. Ajunse la 
pub mai devreme cu aproximativ zece minute, dar 
Zinnia era deja acolo, pe un scaun, cu un pahar de 
vodcă în faţă, pe jumătate gol. Se apropie de scaunul 
de lângă ea, îl zgâlţâi ca să fie sigur că e zdravăn şi 
se aşeză. 

Zinnia îi făcu semn barmanului, acelaşi de data 
trecută, să umple o halbă cu aceeaşi marcă de bere, 
spre mulțumirea lui Paxton, care se simţi ca un client 
vechi, o senzaţie plăcută chiar şi aici. 

Mai mult decât atât, se simţea exact cum îl făcuse 
să se simtă mirosul de cafea în camera lui. Aşa cum 
stătea alături de Zinnia, campusul, această uriaşă 
sală de aşteptare, părea că devine mai uman, un loc 
în care se putea trăi. 

Zinnia îşi trecu mâna peste senzorul de plată. 

— În seara asta fac eu cinste. 

— Deloc un gest cavaleresc din partea mea. 

— E o chestie simplistă şi sexistă să crezi că am 
nevoie de banii tăi, replică Zinnia şi se întoarse spre 
el, încruntată. 

Paxton înţepeni. 

— Sunt o tipă modernă, adăugă ea, zâmbind. 

— Mi se pare corect, zise Paxton, acceptând 
berea. 

Ciocniră şi Paxton sorbi din halbă. Trecură câteva 
minute până să vorbească din nou. 
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— Am auzit că cineva a fost călcat de tramvai, 
aproape de Maple. 

— Mda. 

— A fost un accident? 

— Nu. 

— Groaznic, pufni Zinnia. 

— Aşa e, o aprobă Paxton, mai luă o gură de bere 
şi lăsă halba jos. Cum a fost ziua de lucru? Sper că 
nu groaznică... 

Punctele, de exemplu. Ce-ar fi să vorbim despre 
punctele alea? 

— Am plimbat marfa dintr-un loc în altul. Absolut 
nimic interesant. 

Zinnia tăcu o vreme, iar Paxton încercă, fără 
folos, să ghicească la ce gândeşte. 

Poate că nu era momentul pentru aşa ceva. Mai 
luă câteva guri de bere şi, după o altă tăcere 
prelungită, se pregăti să se retragă, amânând pentru 
altă zi intenția de a afla mai multe. 

— Cum merge treaba cu grupul operativ? întrebă 
ea brusc. 

— Am cam terminat-o cu el. Cei de acolo au 
hotărât că nu mai au nevoie de mine. Aşa că voi 
lucra la filtrul de la ieşirea din depozit. 

— Păcat. 

— Mda, se pare că n-am dat dovadă de intuiție 
sau de perspicacitate în prima mea săptămână. 
Problema e că unii angajaţi se mişcă fără a fi 
detectaţi de ceasuri. Nimeni nu ştie cum, iar cu, de- 
abia venit aici, sunt pus să aflu şi, dacă n-o fac 
imediat, şefii se-nfurie şi mă dau afară, zise Paxton 
şi răsuflă adânc. Scuze. 

Zinnia se îndreptă de spate şi se lumină la faţă. 

— Nu face nimic. E interesant ce spui. 

Paxton se molipsi de entuziasmul ei. 

— Te cred. Blocarea semnalului e o altă 
problemă. Dacă scoţi ceasul de la mână pentru mai 
mult timp, iar ceasul nu e la încărcat, se declanşează 
alarma. lar fără ceas nu poţi pleca din cameră. 

Privirea Zinniei rătăci spre îmbulzeala din Zona 
de Agrement. Din ce în ce mai multă lume. Un 
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curcubeu de tricouri ce se perinda prin faţa barului în 
ambele direcţii. 

— Atunci cum naiba procedează? întrebă ea. 

— Vrei să faci puţină contrabandă cu oblivion? 

— Poate. 

Paxton izbucni în râs. Un râs sănătos, de te dor 
coastele. 

— Nu, răspunse ea, luând paharul şi ridicându-l. 
Nu. Doar că e fascinant. 

Paxton încuviinţă din cap şi sorbi din halbă. 
Gândindu-se la punct. S-o întrebe. Cât de uşor ar fi 
să rostească acele cuvinte. 

Dar cu cât stătea aici, cu atât îi păsa mai puţin. 

Apoi femeia întinse mâna şi-i atinse cotul. O 
atingere uşoară, aproape prietenoasă. Un fel de a-i 
atrage atenţia. 

— Toată ziua nu fac decât să iau obiecte dintr-un 
loc şi să le duc într-altul. De aia îmi place să aud că 
se mai întâmplă şi altceva aici. 

Zâmbi din nou. Genul de zâmbet în care te poți 
pierde şi, preţ de o clipă, Paxton se gândi să-l ia ca 
pe o invitaţie, să se aplece spre ea şi s-o sărute, dar 
până s-o facă, auzi un mormăit: 

— Ce dracu... 

Barmanul îşi privea ceasul. Paxton făcu la fel. Pe 
cadran văzu un băț de chibrit. La fel şi pe ceasul 
Zinniei. Paxton atinse uşor cadranul, dar nu se 
întâmplă nimic. Imaginea rămase pe loc. 

— Ce să fie? întrebă Zinnia. 

Parcă drept răspuns, chibritul se aprinse, flacăra 
portocalie răsucindu-se în vârf. Imaginea dispăru, 
părând că e înlocuită de cuvinte, pătrăţele care-şi 
ocupau locurile, apoi cadranul se albi şi reveni la 
normal, arătând ora şi un mic cronometru într-un 
colț — cu orele care mai rămâneau până la 
următoarea tură. 

Se uitară amândoi la barman, poate omul era mai 
de mult aici şi-i putea lămuri. Însă barmanul doar 
ridică din umeri. 

— Habar n-am. 
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Paxton îşi propuse s-o întrebe pe Dakota. Poate 
era vorba de o defecțiune. Oricum, valul de 
afecţiune pe care-l simţea faţă de Zinnia se evaporă 
ca prin farmec şi, fără să vrea, în minte îi reveni 
imaginea bărbatului călcat de tramvai, ca şi cum 
gândul în sine ar fi vrut să-i strice seara. 

Sângele. Faţa lui. Pielea lăsată. Felul în care 
corpul părea că se prăbuşise în moarte. 

Prin comparaţie, treaba cu punctul şi cu uşiţa 
părea atât de neînsemnată. 

Paxton şovăi câteva clipe. Precum muştele care 
bâzânau în jurul lui. Simţea nevoia să le plesnească. 
Sau cel puţin să încerce. 

— Aş vrea să te întreb ceva, sper să nu mi-o iei în 
nume de rău. 

— Întreabă-mă. 

— Te-am văzut azi. 

Zinnia nu răspunse, drept care Paxton se întoarse 
spre ea. Femeia făcuse ochii mari şi părea că 
îngheţase pe scaun — dacă-i dădea un ghiont, aproape 
sigur cădea şi se spărgea ca o bucată de sticlă. 

— Te duceai la toaleta din pasaj. 

— Da, şi? 

— Sigur, nimic neobişnuit, voiam să ştiu... am 
mers şi eu la toaletă, mai târziu, ca să mă spăl pe 
mâini şi am observat că uşiţa de la bancomat era 
deschisă. Ai văzut dacă umbla cineva la ea? 

Zinnia răsuflă adânc şi clătină din cap. 

— Am observat şi eu. Dar nu mi s-a părut suspect, 
la urma urmei, cam jumătate din ce au ăştia aici e 
stricat, nu crezi? 

— Mda. Poate că ai dreptate. Dar e ciudat. Am 
găsit o bucată de plastic vârâtă acolo. Oricum, i-am 
spus şefei. 

Mâna Zinniei, rămasă pe tejghea, se crispă; apoi 
femeia îşi îndepărtă încet genunchii de ai lui, spre 
uşă. Paxton regretă că-i spusese toate astea. Era clar 
că o deranjase. 

— Îmi cer scuze. Să ştii că nu te-am urmărit. Doar 
am... Îmi cer scuze. N-ar fi trebuit să te întreb, spuse 
el şi îşi lăsă capul în mâini. Am avut o zi încărcată. 
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— Hei! 

— Da. 

— Nu te simţi bine? 

— Nu. 

Zinnia dădu din cap. 

— Vrei să facem câţiva paşi? 

— N-ar fi rău. 

Isprăviră băuturile şi ieşiră tăcuţi. Zinnia o luă 
înainte, părând că ştie unde vrea să meargă, iar 
Paxton o urmă cuminte, pe promenadă, spre şirul de 
lifturi din căminul Maple, simțind un fior când 
urcară într-un lift gol şi Zinnia îşi trecu ceasul peste 
disc, numărul etajului ei apărând pe panou. Femeia 
se rezemă de perete, privind înainte, încruntată de 
parcă ar fi pornit la război. 

Paxton nu era genul de bărbat care să-şi facă 
iluzii, acum însă i se părea că iluziile sunt 
îndreptăţite. 

Ajunseră la uşă, Zinnia o deschise şi intră prima. 
Camera era luminată difuz de razele soarelui la apus 
care se strecurau prin geamul mat. Tavanul acoperit 
de tapiserii suprapuse, în culorile curcubeului, îi 
dezvăluia lui Paxton o altă latură a Zinniei, pe care 
femeia o ţinea ascunsă aici. 

Era mai înalt cu 15 cm decât ea, dar, preţ de o 
clipă, se simţi mai scund, de parcă Zinnia ar fi 
crescut sub ochii lui ca să umple spaţiul din Jur, apoi 
o prinse de mână, se aplecă şi o sărută. Zinnia îi 
răspunse la fel. Mai uşor, apoi apăsat, după care îl 
împinse cu ambele mâini. Paxton ateriză pe 
canapeaua deja desfăcută. 


ZINNIA 


Vestea bună era că partida de sex nu fusese de 
lepădat. Chiar dacă Paxton n-o făcuse să uite de ea, 
cel puţin îşi dăduse toată silința. Important era că 
insistase. Şi ajunsese foarte aproape. lar foarte 
aproape era mai bine decât în experienţele ei recente. 
Zinnia îi dăruise şi un bonus: gâfârse şi se 
cutremurase la sfârşit. Măcar atât merita şi el. 
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Chiar izbucniseră în râs de câteva ori, stingheri ca 
prima dată, când nu ştii la ce să te aştepţi de la 
celălalt, oprindu-se sau luând-o de la capăt pe 
neaşteptate, neobişnuiţi cu trupul sau ritmul celuilalt. 

La sfârşit se cuibăriră pe salteaua subțire, 
încercând să găsească o poziţie confortabilă, până 
când, într-un târziu, Paxton se trase pe marginea 
patului, gol puşcă, fără s-o privească, dar 
întorcându-se spre ea. 

— Îmi cer scuze. Vreau să mă întorc în camera 
mea. Nu din cauza ta, tu n-ai nicio vină, doar că cu 
nu pot dormi cu altcineva. Am somnul prea uşor. Şi 
nici salteaua asta nu-i destul de mare... 

Zinnia simţi cum o cuprinde tristeţea. Ei îi plăcea 
să doarmă cu cineva. Apropierea, căldura. O făceau 
să se simtă în siguranţă. Ciudat, fiindcă din unghiul 
acela Zinnia putea să ucidă un om în mai multe 
feluri. Oricum, îi părea rău că patul nu era puţin mai 
mare. 

Îl privi cum se îmbracă, constată că arăta mai bine 
decât cu hainele pe el, care îi stăteau cam anapoda, 
ascunzându-i muşchii dintre omoplaţi, care-i jucau 
în lumina difuză. 

După ce se îmbrăcă, Paxton se aplecă şi îşi lipi 
faţa de obrazul ei. 

— Mi-a plăcut mult. Şi mi-ar plăcea din nou. 

Zinnia zâmbi în timp ce o săruta. 

— Şi mie. 

După ce el plecă, Zinnia ar fi vrut să se mai 
bucure de liniştea de după sex, dar descoperi că nu 
poate. Creierul îi lucra cu înfrigurare. 

Cineva aflase cum se poate bloca semnalul 
ceasului. 

Ea se cățăra prin tavan, ca ultimul amator, în timp 
ce o gaşcă de traficanţi găsise o soluţie mai elegantă. 

Care soluție, unu, o scotea din sărite fiindcă nu-i 
aparținea şi, doi, o îmboldea să afle secretul. 

Soluţia ei era fezabilă, dar nu şi preferabilă. Era 
mult mai uşor să blochezi semnalul ori de câte ori 
aveai nevoie, decât să laşi ceasul în cameră. Fiindcă, 
fără el, devenea vulnerabilă; dacă cineva se prindea, 
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dacă mâneca i se ridica prea mult sau dacă ajungea 
în faţa unei uşi pe care n-o putea deschide, era 
pierdută. 

Va trebui să-l facă pe Paxton să-i spună mai 
multe, fără să-i trezească suspiciuni. Dacă cineva 
descoperise ce şi cum, Zinnia voia să ştie cât mai 
curând posibil. 

Tocmai de aceea dorea să-l întâlnească din nou. 

Asta îşi spuse şi, după mai multe încercări, chiar 
crezu Că aşa şi trebuie. 

Se îmbrăcă. Verifică dacă drumul era liber. Găsi 
anunţul DEFECT pe uşa de la baia femeilor, dar tot 
intră. Funcţiona. În timp ce-şi pregătea dușşul, se 
hotărî să facă rost de o sticlă de vin şi s-o bea 
recitind instrucţiunile de folosire a ceasului. Ceva ca 
s-o ţină ocupată câtă vreme laptopul, ascuns sub un 
morman de haine, descifra codul intern al companiei 
Cloud. 


PAXTON 


Paxton simţea că pluteşte, că nu mai atinge 
podeaua. Tocmai începuse ceva. Ceva serios. 

Ajuns în cameră, se trânti pe canapea fără să-şi 
mai scoată pantofii. Când primele raze ale soarelui 
pătrunseră prin fereastră şi îl treziră, îşi dădu seama 
că nu mai dormise aşa de săptămâni întregi. 

Ceasul scoase un bip, de parcă ar fi ştiut că era 
treaz, amintindu-i că mai avea trei ore până începea 
lucrul şi numai 40% din baterie, drept care îl vâri în 
încărcător şi îşi făcu o cafea, spaţiul îngust 
umplându-se de mirosul boabelor prăjite. Memoria 
simțurilor i se activă, derulând momentele 
importante ale serii trecute. 

Sigur îi provocase un orgasm, sigur nu se 
prefăcuse, după cum îşi înfipsese unghiile în ceafa 
lui, lovindu-l cu şoldurile atât de tare, că aproape îi 
dislocase maxilarul. 

Deschise televizorul — „Salut, Paxton!” — şi văzu o 
reclamă pentru noul model de CloudPhone, cu doi 
milimetri mai subțire şi cu o baterie care ţinea cu 4% 
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mai mult. Se gândi să se înscrie pe lista de aşteptare, 
dar hotărî să mai aştepte puţin. Auzise că următoarea 
generație avea să fie şi mai performantă. 

Apoi canalul de ştiri Cloud prezentă un 
documentar despre trecerile ilegale de frontieră în 
Europa. Grenade cu gaz lacrimogen zburau prin aer. 
Jandarmi înarmaţi cu scuturi înfruntau familiile de 
refugiaţi din oraşe precum Dubai, Abu Dhabi şi 
Cairo, acum de nelocuit din cauza oscilaţiilor mari 
de temperatură. Doar că nimeni nu voia să-i 
primească şi astfel să rişte noi presiuni asupra 
resurselor naţionale. Deprimant. 

Paxton închise televizorul şi sorbi din cafea, 
privind peretele gol. 

Cineva umblase la bancomat, Dakota urma să 
verifice înregistrările ca să vadă cine fusese acolo. 
Era foarte posibil să nu apară nimeni, fiindcă era clar 
că existau şi oameni care circulau fără ceas. Se gândi 
la punctele acelea. Cum se mişcau oamenii ca nişte 
furnici. Sau ca nişte nori. Nori groşi, mari, de 
oameni, care se desfăceau şi se refăceau. Mase 
întregi, care se amestecau. 

Hm. 

Îşi scoase telefonul şi îi trimise un SMS Dakotei: 
Mi-a venit o idee, aş vrea s-o discut cu tine. Dacă 
vrei s-o asculți. 

După ce mai butonă telecomanda câteva minute, 
fără să se oprească la ceva anume, îşi puse ceasul, 
acum încărcat la 92%, şi ieşi să facă un duş. 

Nu că ar fi ţinut neapărat. Şi-ar fi dorit să simtă 
mirosul Zinniei toată ziua. Dar ştia că are nevoie, 
mai mult ca sigur duhnea a băutură şi a sex, nu putea 
merge la lucru în halul ăsta; în timp ce răsucea 
robinetul, se gândi la chiuveta din baie, la cum se 
spălase de sânge după ce bătrânul fusese călcat de 
tramvai, şi toate amintirile plăcute din seara trecută 
dispărură. 

După duş, în haine curate, se simţi mai relaxat şi 
chiar mai bine când, verificându-şi telefonul, găsi 
răspunsul Dakotei: Vino la Admin. Vorbim acolo. 
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O găsi aşezată la un birou. Dakota ridică ochii de 
pe o foaie de hârtie şi remarcă: 

— Măi să fie, cineva şi-a tras-o azi-noapte. 

Paxton se bâlbâi, negăsindu-şi cuvintele. 

— Puţi a sex. 

— Mda... dar să ştii că am făcut duş. 

Dakota lăsă hârtia pe masă. 

— Dacă recunoşti e şi mai rău. 

— Îmi cer scuze, n-am... 

— Hai! Să auzim ideea. 

Paxton împreună mâinile ca pentru rugăciune, 
concentrându-se. 

— Ştim că unii angajaţi reuşesc să blocheze 
semnalul. Azi-dimineaţă mi-a venit o idee. Dacă nu-i 
putem detecta, măcar îi putem vedea cum dispar de 
pe hartă, nu? Odată cu semnalul. Ce zici? 

Dakota îl privi, cu o figură impenetrabilă. După 
câteva clipe se ridică şi plecă, aruncându-i peste 
umăr: 

— Aşteaptă aici. 

Paxton o urmări cu privirea până când femeia 
intră în sala de şedinţe. Se aşeză pe scaunul ei, cald 
încă, şi se uită la peretele gol din faţă. Se suci în 
stânga şi-n dreapta până când auzi paşi. Era Dakota. 

— Vino cu mine! 

În sala de şedinţe era semiîntuneric, iar pe ecranul 
de pe perete, aceeaşi imagine ca deunăzi — Zona de 
Agrement şi roiurile de puncte portocalii. În capul 
mesei şedea Dobbs. Alte trei persoane, două femei şi 
un bărbat, toate în tricouri maro, erau aşezate pe 
latura dinspre perete. 

Dobbs dădu aprobator din cap la apariția lui 
Paxton. Dakota luă loc, iar Paxton o imită, lăsând un 
scaun liber între ei. Le zâmbi celor trei care arătau ca 
nişte animale surprinse de farurile unui camion 
uriaş, cu remorcă, în plină viteză. 

Dobbs îşi drese glasul. Tehnicienii tresăriră. 

— Tocmai discutam despre mai multe subiecte. 
Bancomate, semnale CloudBand etc. Dakota a venit 
să-mi spună că ai o teorie, 1 se adresă el lui Paxton, 
apoi privi spre tehnicieni. Siobhan, ai cuvântul. 
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Una dintre tinere — cu părul roşu şi nasul cârn — se 
îndreptă de spate. 

— În regulă, zise ea şi trase adânc aer în piept, 
uitându-se la Dakota şi la Paxton. N-avem cum... 
adică... Problema e că semnalele... se amestecă 
atunci când sunt prea mulți oameni la un loc. 

Dobbs pufni sonor. 

Siobhan nu-l slăbea din ochi, de parcă s-ar fi 
temut că, dintr-o clipă într-alta, ar putea să sară la ea. 

— Sunt prea multe date. Prea mulți oameni. Prea 
multe semnale. Acestea, zise ea şi arătă spre 
punctele portocalii. În multe privinţe, acestea sunt 
nişte aproximaţii. Ceasul semnalează poziția în 
funcție de mai multe indicii: Wi-Fi, GPS, telefon 
celular. Din păcate, nu putem stabili poziția exactă, 
la milimetru. Punctele astea ar putea fi la trei sau 
şase metri mai încolo. Câteodată chiar mai mult. 
Uneori sar la întâmplare. Pur şi simplu sistemul 
trebuie să proceseze prea multe date. 

Paxton se gândi la Zinnia, la cum punctul ei îl 
urmărea pe al lui. 

Asta trebuie să fi fost. O defecțiune. 

— Cu alte cuvinte, nu v-aţi gândit să căutați acolo 
unde dispare semnalul, conchise Dobbs. 

Siobhan mormăi ceva ce suna a „nu”. 

— Credeam că locul ăsta are satelitul lui, zise 
Dobbs dintr-o suflare. 

— Are şase, răspunse Siobhan. Dar până când 
echipa specială nu termină calculele cuantice, nu 
putem procesa decât aceste date. De fapt, pe măsură 
ce înaintăm, procesul se îngreunează fiindcă sunt tot 
mai multe... 

Dobbs o fixă cu privirea. 

— Adică am putea să încercăm, continuă Siobhan. 
Dar ar trebui să lucrăm manual, ceea ce ar lua foarte 
mult timp. 

— Încercaţi, zise Dobbs zâmbind. Atât vă cer. Dar 
tot nu aveţi idee ce folosesc ăia ca să blocheze 
semnalul? 

Cei trei tehnicieni se uitară unii la alții, 
neîndrăznind să deschidă gura. În final, tot Siobhan 
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reuşi să îngaime: 

— Nu. 

— Minunat, replică Dobbs. Minunat. Dacă tot nu 
ştim nimic, măcar bănuiți ce naiba a fost cu chibritul 
ăla ieri? 

— La asta mă gândeam şi eu, interveni Paxton, 
nerăbdător să-i arate lui Dobbs că era numai ochi şi 
urechi. 

Dobbs îi aruncă o privire încruntată. Paxton tăcu 
ŞI îşi îndreptă atenţia spre Siobhan. 

— Ca de obicei. Opera hackerilor. E prima oară 
când reuşesc asta... de cât timp? răspunse Siobhan şi 
se întoarse spre cealaltă femeie. Un an şi jumătate? 
Mai mult? 

— Mai mult. 

— Mai mult, repetă Siobhan. La drept vorbind, nu 
suntem siguri ce înseamnă. Tot ce ştim e că a fostun 
atac din afară care n-a lăsat nicio urmă în sistem. 

Dobbs oftă şi puse mâinile pe masă. Le privi 
îndelung, ca şi cum le-ar fi putut transforma în ceva 
mai interesant. 

— Dar am descoperit slăbiciunea pe care au 
exploatat-o, continuă Siobhan. O mică defecţiune a 
codului, rămasă după ultima actualizare a sistemului. 
Defecţiune deja remediată. Din păcate, trebuie să 
pregătim o actualizare mai serioasă a softului. După 
aceea credem că am putea să obținem date mai 
precise privind localizarea. Ca de obicei... avem 
nevoie de timp. 

Dobbs ridică o sprânceană şi o privi lung. 

— Cât timp? 

— Două luni. Poate mai mult. 

— Trebuie să vă mişcaţi mai repede, zise Dobbs, 
nu ca o propunere. Şi vreau ca o echipă să se ocupe 
exclusiv de semnalele pierdute. Chiar dacă asta 
înseamnă ca un grup de oameni să stea toată ziua 
într-o cameră cu ochii pe un ecran. 

Siobhan dădu să protesteze, dar se opri la timp. 

— Bine, conchise Dobbs. Asta e tot. 

Cei trei tehnicieni se ridicară şi 1eşiră, aproape 
călcându-se pe picioare, nerăbdători să ajungă mai 
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repede la lumina de pe coridor, şi uitând să închidă 
uşa. O închise Dakota, care apoi se întoarse la locul 
el. 

Dobbs îşi împreună vârfurile degetelor, tacticos, 
ca întotdeauna când se pregătea să spună ceva cu 
miez. 

— Câteodată e nevoie de ochii unui nou-venit ca 
să descoperim ceva. Nu-mi vine să cred că nu ne-am 
gândit la dispariţia semnalelor. Iar faptul că ţi-ai dat 
seama că cineva a umblat la bancomatul ăla nu e nici 
el de ici, de colo. Până la urmă, nu cred că m-am 
înşelat în privinţa ta, zise el dând din cap spre 
Paxton. 

Paxton nu ştia ce să spună. Se bucura de laudele 
lui Dobbs, care veneau ca o mică rază de soare într-o 
zi friguroasă. 

— Gata cu filtrul, continuă Dobbs. Fii la fel de 
perspicace, de asta avem nevoie în echipa noastră. 
Vreau să faceți muncă de teren, tu şi Dakota, să 
vorbiţi cu cât mai mulți oameni. Să fiți cu ochii în 
patru. În concluzie, tot metodele tradiţionale sunt 
cele mai bune. Puteţi pleca. Încercaţi să-mi aduceţi 
informaţii pe care să le pot folosi, s-a înţeles? 

Dakota sări în picioare, îşi împinse scaunul şi se 
întoarse spre uşă. Paxton zăbovi, mai rămânea cel 
puţin un lucru de discutat. Dobbs privea în jos, semn 
că nu mai avea ce să le spună, Paxton însă abordă 
subiectul, conştient că face o greşeală. 

— Cum rămâne cu tipul care a fost lovit de 
tramvai ieri? Şi cu ceilalţi? 

— Mare păcat. Cum să rămână? 

— N-ar trebui să facem ceva? Ca la metrou, cu 
compartimentele alea. Ca un cub de sticlă, uşile se 
deschid numai după ce se opreşte metroul. Aşa 
nimeni nu poate cădea. Sau... ştiţi... 

Dobbs se ridică şi se sprijini cu mâinile de 
spătarul scaunului. 

— Ştii cât ar costa asta? Am vrut să facem la fel. 
Milioane, pentru toate stațiile. Şi asta numai aici. 
Şefii cei mari nu vor să dea atâţia bani. De asta am şi 
mărit numărul patrulelor. Facem şi noi ce putem. 
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Poate data viitoare ai să fii mai atent la ce se 
întâmplă în jurul tău ca să evităm astfel de 
întâmplări. 

Paxton simţi un nod în gât. El nu privea lucrurile 
din perspectiva asta. Nu considera că ar fi fost vina 
lui. Şi, preţ de o clipă, se gândi că nici Dobbs nu 
crede aşa ceva, nu că ar fi schimbat prea mult 
situaţia. Îşi reproşă că-l luase gura pe dinainte, ar fi 
trebuit să-i fie de ajuns laudele. 

— Ce mai aştepţi, fiule? întrebă Dobbs şi îi arătă 
uşa. Hai, în patrulare! 

Paxton încuviință din cap şi o găsi pe Dakota 
lângă uşă, ascultând. Merseră în tăcere până în hol, 
luară tramvaiul spre promenadă şi făcură aproape un 
circuit întreg înainte ca Dakota să vorbească. 

— Nu e vina ta. 

— Ele de altă părere. 

— Dobbs e-n toane rele. Dar i-ai intrat în grații şi 
acum asta contează. 

— Am înţeles. Am înţeles. Acum asta contează. 

În timp ce coborau din lift, Paxton îşi propuse să- 
şi verifice calificativul la sfârşitul turei. 


GIBSON 


A sosit momentul. A sosit momentul să vă anunţ 
cine va conduce compania după moartea mea. 

Vreau să ştie toată lumea, fără ocolişuri, că a fost 
o hotărâre grea. A trebuit să iau în calcul o mulțime 
de factori. Multe lucruri care nu m-au lăsat să dorm 
noaptea şi, ținând cont că oricum nu prea am somn, 
ultimele săptămâni n-au fost deloc plăcute. 

M-am gândit că-mi va fi al naibii de greu să vin 
cu o explicație. Fiindcă, pe hârtie, hotărârea mea e 
logică, dar e mai puţin logică dacă încerc s-o justific 
în sinea mea. De câte ori încerc să-i dau glas, 
motivele mi se învălmăşesc în minte. Dar, până la 
urmă, hotărârea îmi aparţine. Şi ceea ce contează nu 
e persoana în sine, ci binele companiei. Respectarea 
promisiunii pe care am făcut-o faţă de Cloud — 
preocuparea noastră nu va fi doar expedierea unor 
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colete dintr-un loc într-altul, ci transformarea lumii 
în care trăim într-una mai bună. Prin crearea de noi 
locuri de muncă, prin asistenţa medicală oferită, prin 
condițiile superioare de cazare. Prin reducerea 
emisiilor de gaze cu efect de seră, care ne sufocă 
planeta, visând ca, odată şi-odată, oamenii să poată 
ieşi din nou în aer liber, ori de câte ori doresc. 

Vreau să-i mulțumesc lui Ray Carson pentru anii 
petrecuţi în slujba companiei Cloud. Acest om a fost 
cu noi încă de la început. Mi-a fost ca un frate. 
Niciodată nu voi uita bunătatea pe care mi-a arătat-o 
în prima seară, seara aceea în care toţi voiam să bem 
ceva în cinstea companiei, iar eu nu mai aveam un 
ban în buzunar. Asta înseamnă să ai caracter. Şi acest 
om îl are din plin. Ştiu că pe el îl aşteptaţi să preia 
conducerea. Fiecare canal de ştiri de pe planetă, 
chiar şi cele care-mi aparţin, a vorbit despre asta. 

Dar fiica mea, Claire, va fi cea care mă va înlocui 
ca preşedinte şi director general al companiei Cloud. 

Deja l-am rugat pe Ray să rămână în postul de 
vicepreşedinte şi director executiv — acum aştept 
răspunsul lui. Sper din toată inima să nu renunțe. 
Claire are nevoie de experienţa lui. Compania are 
nevoie de experienţa lui. Cu el suntem capabili să 
dăm totul. Cam atât deocamdată. Am vrut să fiu cât 
se poate de clar. N-a fost uşor. Dar cred că am luat 
hotărârea care se impunea. 
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RUTINĂ 
——————090——— 
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ZINNIA 


Zinnia se trezi în bâzâitul uşor al ceasului. Se uită 
la el. Mai avea o oră până îi începea tura. Se dădu 
Jos din pat şi îşi puse halatul de baie. leşi pe culoar, 
uitându-se după Rick. Nu era acolo. Intră în baia 
femeilor. Făcu un duş. Reveni în cameră. Îşi verifică 
laptopul. Procesa informaţiile în continuare. Se 
îmbrăcă. Se opri la un chioşc ca să cumpere un baton 
de proteine PowerBuff cu caramel sărat. Luă 
tramvaiul până la depozit. Plimbă tablete, cărți şi 
încărcătoare pentru telefon. Se opri ca să meargă la 
toaletă. Plimbă lanterne, markere şi ochelari de 
soare. Mâncă batonul cu proteine. Plimbă preşuri 
imprimate cu „Bine aţi venit”, rucsacuri şi creme 
exfoliante de corp. Altă oprire la toaletă. Plimbă 
radiouri pentru cabinele de duş, pahare de vin şi alte 
cărți. Plimbă căşti de radio, păpuşi şi tăvi de copt. 
Plecă fără să-şi mai simtă picioarele de oboseală şi 
durere. Trecu pe lângă sala de jocuri şi se gândi dacă 
să joace Pac-Man. Trecu pe lângă bar şi se gândi 
dacă să bea o vodcă. Dar n-o lăsau picioarele. Urcă 
în cameră şi citi până o luă somnul. 


PAXTON 


Paxton se trezi, luând-o înaintea ceasului. Se uită 
la calificativ. Tot trei stele. Merse împleticit până la 
baie, făcu un duş, se bărbieri, se îmbrăcă în albastru 
şi se îndreptă spre Admin, unde se întâlni cu Dakota. 
Cei doi colindară promenada în sus şi-n jos, oprindu- 
se din când în când pentru câte o intervenţie. Doi tipi 
care se ciondăneau. Un tânăr acuzat că furase ceva 
dintr-un magazin. Un individ beat, agresiv. Apoi, din 
nou mişcare. Cu ochii în patru după traficul de 
droguri, dar nimic care să le atragă atenţia. 
Conversaţie cu Dakota. Prânz la localul unde se 
servea ramen. Plimbare. Alte intervenţii. Un 
consumator de oblivion leşinat pe o bancă în Zona 
de Agrement. O bătaie într-un bar. Puştani care 
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făceau skateboarding în aceeaşi zonă. La sfârşitul 
turei, Paxton o luă spre cămin, gândindu-se să-i 
trimită Zinniei un SMS, dar renunţă. Era prea obosit. 
Urcă în cameră, nu mai întinse canapeaua şi adormi 
uitându-se la televizor. 


ZINNIA 


Zinnia se trezi în bâzâitul uşor al ceasului. O oră 
până îi începea tura. leşi pe coridor, uitându-se după 
Rick. Nu era acolo. Intră în baia femeilor. Făcu un 
duş. Se opri la un chioşc ca să cumpere un baton de 
proteine PowerBuft cu caramel sărat. Luă tramvaiul 
până la depozit. Plimbă tablete cu ulei de peşte, 
andrele şi spatule. Se opri ca să meargă la toaletă. 
Plimbă scaune fără spătar, rulete şi pedometre pentru 
fitness. Plimbă capace de grătar, lămpi de veghe şi 
capete de duş. Trecu pe lângă sala de jocuri şi intră 
în bar, unde comandă o vodcă. Paxton apăru şi el la 
scurt timp. Stătură de vorbă. Niciun progres în 
problema semnalelor. Urcară în camera ei şi şi-o 
traseră. Paxton plecă. Zinnia ieşi ca să facă un duş, 
dar baia femeilor era încuiată, iar în baia comună 
Rick o încolţi iar şi se uită la ea cum se schimbă. 
Zinnia reveni în cameră, dar, până să intre, văzu 
cum, dintr-o cameră apropiată, doi inşi scoteau un 
sac cu cineva înăuntru, unul dintre ei spunându-i că 
ar fi vorba de o supradoză de oblivion. Intră, luă o 
carte, se gândi câteva clipe, o puse la loc şi se culcă. 


PAXTON 


Paxton se trezi în bâzâitul uşor al ceasului. Făcu 
un duş, se bărbieri, se îmbrăcă în albastru şi se 
îndreptă spre Admin. Colindă promenada împreună 
cu Dakota, oprindu-se doar să-l caute pe Warren în 
sala de jocuri şi să vadă dacă se întâmpla ceva 
deosebit, dar totul era OK. Apoi, din nou mişcare. 
Cu ochii în patru după traficul de droguri. 
Conversaţie cu Dakota. Prânz la localul unde se 
servea taco. Din nou mişcare. Câteva intervenții. O 
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bătaie între beţivi într-un bar. Copii care făceau 
gălăgie. La sfârşitul turei, Pax o luă spre cămin şi îi 
trimise un SMS Zinniei, fără să primească răspuns 
imediat. Intră într-un magazin care vindea ceasuri, 
găsi o curea frumoasă, din piele maro, în stil retro, 
cu ţinte şi cusături în relief. O cumpără şi urcă în 
cameră, unde schimbă curelele. Lăsă canapeaua 
nedesfăcută. Se aşeză cu carnetul în mână, deschis la 
IDEE NOUĂ, şi adormi uitându-se la televizor. 


ZINNIA 


Zinnia se trezi. O oră până-i începea tura. leşi pe 
coridor, uitându-se după Rick. Nu era acolo. Făcu un 
duş. Se opri la un chioşc ca să cumpere un baton de 
proteine PowerBuff cu caramel sărat. Plimbă şaluri, 
băuturi energizante şi mănuşi de halterofil. Plimbă 
perne, căciuli din lână şi foarfeci. Trecu pe lângă 
sala de jocuri. Se opri să joace Pac-Man. Se întâlni 
cu Paxton ca să vadă un film. Adormi în timpul 
filmului. Îi spuse lui Paxton că nu pot face sex în 
seara aia; îi venise ciclu. Îi plăcu noua lui curea de 
ceas, Paxton o duse la magazin, de unde Zinnia îşi 
cumpără o curea fucsia frumoasă, ţesută. Apoi urcă 
în cameră şi citi până o luă somnul. 


PAXTON 


Paxton se trezi. Trei stele. Scoase un şir întreg de 
înjurături. Făcu un duş, se bărbieri şi se îmbrăcă în 
albastru. Colindă promenada împreună cu Dakota. 
Se uită după Warren. Prânz la localul care servea 
arepa. Din nou mişcare. Primi un mesaj despre un 
culegător care nu se prezentase la lucru, probabil 
fiindcă era bolnav — până la urmă se dovedi că luase 
o supradoză de oblivion. Paxton şi Dakota îi 
îndepărtară pe curioşi în timp ce echipa medicală 
scotea cadavrul, apoi bătură la toate uşile de pe 
culoar ca să afle cât mai multe detalii despre 
angajatul mort. Numele lui era Sal. Despre traficul 
de droguri nu aflară nimic. La sfârşitul turei, Paxton 
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se îndreptă spre cămin, se gândi să-i trimită un SMS 
Zinniei, se răzgândi şi urcă în cameră. Adormi 
uitându-se la televizor. 


ZINNIA 


Zinma se trezi. Se duse la lucru. Plimbă cântare, 
cărți şi truse de chei fixe. Hoinări vreo două ore 
întrebându-se ce anume genera electricitatea care 
asigura funcţionarea campusului, în timp ce laptopul 
descifra codul Cloud, oferindu-i informaţii pe care le 
putea folosi. Apoi se culcă. 


PAXTON 
Paxton se trezi. Se duse la lucru. Colindă 
promenada şi se întrebă cum să ajungă la patru stele. 
Făcu sex cu Zinnia. Adormi în timp ce se uita la 
televizor. 
ZINNIA 
Zinnia se trezi. Munci. Adormi. 


PAXTON 


Paxton se trezi. Munci. Adormi. 
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GIBSON 


lată-ne din nou împreună. Şi din nou trebuie să 
lămuresc nişte lucruri. 

A trecut ceva vreme de când n-am mai scris. Asta 
pentru că, după ce-am anunţat că fiica mea, Claire, 
va prelua compania, s-a iscat o adevărată nebunie. În 
primul rând, presa s-a apucat să spună cât de furios e 
Ray pe mine, că el trebuia să-mi ia locul, ceea ce nu 
e departe de adevăr. Cei care urmăresc canalul de 
ştiri Cloud ştiu asta prea bine, dar se pare că unii 
cred tot ce li se spune. 

Mai rău de-atât, se zvoneşte că Ray ar fi fost 
angajat de una dintre ultimele mari companii de 
vânzare cu amănuntul care, în loc să-şi vadă de 
treabă, de obicei încearcă să mă scoată de pe piaţă 
(dacă s-ar concentra pe propria activitate, n-ar mai 
duce-o atât de greu). Nici asta nu e adevărat. Ray 
este în continuare vicepreşedintele meu. 

De fapt, tocmai am vorbit la telefon cu el, mi-a 
spus cât de încântat e să colaboreze cu Claire. Eu n- 
am avut nici fraţi, nici surori, iar Ray a fost atât de 
apropiat de mine, încât Claire i-a spus „unchiul 
Ray”. Chiar a crezut că e fratele meu până când a 
mai crescut şi şi-a dat seama că „unchiul” era doar 
un semn de respect. 

lată ce-aş vrea să spun despre Ray: cum prea bine 
ştiţi, a fost cu mine încă de la început, când eram 
doar un puşti care încerca să facă un ban. Şi a rămas 
alături de mine, a luptat alături de mine şi m-a ajutat 
să fac din Cloud ceea ce este astăzi. Am încredere în 
Ray mai mult decât în oricine. Ray are încredere în 
mine. Chiar dacă n-am un frate, el e cel care-i ţine 
locul. Şi, bineînţeles, cum se întâmplă între fraţi, ne 
mai contrazicem, ne mai certăm, dar tocmai de aia 
relaţia noastră merge atât de bine. 

Vreau să vă povestesc o întâmplare. De pomină. O 
ştiu de la Ray, care mi-a spus-o la nunta mea, 
fundcă, bineînţeles, mi-a fost cavaler de onoare. 
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Molly era chelneriţă la un local de lângă birourile 
Cloud. Îmi plăcea să merg acolo fiindcă serveau 
micul dejun toată ziua şi mâncarea era bună; în plus, 
îmi plăcea Molly. Mă aşezam mereu în sectorul ei şi 
încercam să-i spun ceva deştept, dar, deşi nu 
reuşeam cât aş fi vrut eu, Molly ne dăruia câte un 
zâmbet. De cele mai multe ori mergeam cu Ray 
acolo şi Ray îşi dădea seama cât de mult o plac, aşa 
că într-o zi, în timp ce înfulecam ouă cu bacon, m-a 
întrebat: „De ce n-o inviţi în oraş?” 

Eu mai că am înlemnit. Mă îndoiam că o femeie 
atât de drăguță ar ieşi cu mine. Asta se întâmpla în 
primele zile ale companiei, când aveam doar o idee 
şi două perechi de pantaloni, cam atât. Pe atunci nu 
numai că eram falit, eram dator vândut şi mă 
temeam să nu fac o greşeală fatală. Dar Ray mă 
presa. Spunea că o femeie atât de drăguță, atât de 
dulce nu găseai pe toate drumurile. Dar, vă jur, eram 
tare speriat, aşa că n-am făcut pasul. Doar am 
salutat-o ducând două degete la şapcă, aşa cum 
făceam de obicei, am terminat de mâncat şi am şters- 
o. 

După două ore am primit un telefon. De la Molly: 
„Sigur, Gibson, accept cu mare plăcere să iau cina 
cu tine în oraş.” 

Am rămas paf. Mi-am revenit doar cât să-i spun 
că o sun eu ca s-o anunţ unde ne întâlnim şi m-am 
întors spre Ray. El stătea cu picioarele pe biroul din 
metal, mare şi vechi, cu mâinile sub cap şi cu un 
zâmbet până la urechi, ca un cuţit care mai avea 
puţin şi-l decapita. 

Îi scrisese câteva cuvinte pe nota de plată şi 
semnase cu numele meu. 

Am stabilit să mă întâlnesc cu ea după câteva zile, 
s-o iau de la local. În ziua cu pricina, am avut mult 
de lucru, dar Ray m-a ajutat să terminăm la timp. 
Eram în birou şi mă chinuiam să-mi prind papionul. 
Un papion dat naibii, cel puţin aşa credeam eu. Cu 
dungi roşii şi albastre şerpuite. Îl am şi acum. În 
sfârşit, l-am pus cum trebuie şi am intrat la Ray: „Ei, 
cum arăt?” 
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Chiar fund amici de atâta vreme, eram totuşi şeful 
lui. Mulți angajaţi s-ar fi uitat la şeful lor şi ar fi zis: 
„Arătaţi grozav!” 

Dar nu şi Ray. M-a măsurat cu privirea şi a 
remarcat: „Amice, sper că scopul primei întâlniri e 
să nu fie şi ultima, da?” 

Aşa prieten mai zic şi eu. Am renunţat la papion şi 
am împrumutat o cravată de la el — una subțire, 
neagră, frumoasă. Care, aşa cum mi-a spus Molly în 
seara aia, după cină, îmi dădea un aer „distins”. 
Câţiva ani mai târziu, i-am povestit scena şi i-am 
arătat papionul. Ce grimasă a făcut! 

Amuzant, nu? Oricum, Ray înseamnă atât de mult 
pentru mine nu doar pentru că am fost împreună încă 
de la început. Ci şi pentru că omul ăsta spune totul 
pe şleau. Este sincer cu mine. De multe ori am vrut 
să fac un lucru sau altul, iar Ray mi-a zis nu ce 
voiam să aud, ci ce trebuia să aud. Asta nu-i de colo. 

Aceeaşi chestie e valabilă şi pentru presă, nu 
credeţi? Tocmai de aia a şi dispărut jurnalismul 
autentic cu atâţia ani în urmă. Nu că oamenii n-ar 
mai avea nevoie de ştiri. Bineînţeles că vor să afle ce 
se întâmplă în lume. Ideea e că nu vor să fie mințiți. 
Faci o emisiune despre cum Ray a sărit la gâtul meu, 
îți creşte audiența, atragi mai multă publicitate şi aşa 
îi cumperi mai multe cafele. E trist. De aia am şi 
înființat canalul de ştiri Cloud. Mă săturasem să tot 
dau dezminţiri. 

Cât despre preţul acţiunilor, aici informaţiile sunt 
adevărate. Da, valoarea lor a scăzut puţin după ce- 
am numit-o pe Claire în fruntea companiei. Dar asta 
n-a avut nicio legătură cu ea. Aşa sunt acţiunile, 
oameni buni. Piaţa nu face decât să admită că mi-a 
trecut vremea şi că la conducere va fi altcineva. În 
afară de schimbarea asta, totul va fi la fel ca înainte, 
iar piaţa se va stabiliza. Între timp, ies în pierdere cu 
aproape un miliard de dolari. Aoleu! 

Deci asta e situația. Dacă vreți adevărul gol-goluţ, 
intraţi pe canalul de ştiri Cloud. Orice altceva e o 
ştire falsă, răspândită de cineva cu un gând ascuns. 
Mare păcat. Aşa se întâmplă şi pe internet. Unde, 
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fără reguli, fără norme, oamenii spun tot ce le trece 
prin minte. N-au decât. Eu sunt aici şi-mi văd de 
treabă. 

Mda. 

Cum spuneam, a trecut ceva vreme de când n-am 
mai scris. Mă simt destul de bine. lau şase 
medicamente noi fiindcă doctorul crede că, în faza în 
care mă aflu, n-au cum să-mi facă mai mult rău 
decât boala în sine, iar unul din ele chiar ar putea să- 
mi prelungească viaţa. Înghit atâtea pastile zilnic, 
încât le-am pierdut numărul. Molly mă ajută să le 
iau când trebuie. 

Turul cu autocarul se desfăşoară şi el în condiţii 
bune. Ne apropiem de sărbători, ceea ce e şi bine, şi 
rău. Bine pentru că acum e momentul de vârf pentru 
Cloud, când le aduce fericire şi confort oamenilor 
din întreaga ţară. Rău pentru că se mai adaugă un an 
în care medităm la Masacrele din Vinerea Neagră, 
deşi este important să nu le uităm niciodată. 

Dar trebuie să vă spun că, după cum estimează 
doctorul, data expirării pentru mine ar trebui să fie 
undeva după Anul Nou. Aşa că s-ar putea să mai 
prind un Crăciun pe pământul ăsta. Ceea ce 
înseamnă încă o şansă de a vedea cum prosperă 
Cloud. Ar fi minunat. Întotdeauna mi-a plăcut să văd 
sucursalele companiei de Crăciun. Eficienţa cu care 
se lucrează acolo. 

Atenţie la drum, oameni buni! Nu se ştie niciodată 
când trec pe lângă vol. 


ZINNIA 


Laptopul scoase un sunet cristalin. 

Zinnia crezu că i se păruse. În ultima săptămână îl 
auzise de vreo zece ori. Indiferent că citea sau 
moțăia, îl auzea, uşor, şi imediat trăgea sertarul de 
sub canapea, scormonea sub haine şi cărți şi 
descoperea că mintea îi jucase feste. 

O tachina, mai degrabă: încă n-am terminat, 
fraiero. 
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De data asta păru real, aşa că scoase laptopul, 
verifică şi descoperi că e adevărat. Gopher-ul îşi 
terminase treaba. Scoase stickul de plastic din 
driverul USB şi îl cântări în palmă. Acum nu-i mai 
rămânea decât să-l introducă într-un terminal, 
oriunde, şi, în aproximativ un minut, o să aibă toate 
informaţiile necesare. 

Strecură gopherul în buzunăraşul pentru monede 
al blugilor. Pantaloni îi alunecară puţin, drept care 
Zinnia trase de betelie. Slăbise, talia 1 se redusese cu 
mai bine de un centimetru. Singurul avantaj după 
atâta alergătură prin depozit. 

Dezavantajul era junghiul din genunchiul stâng. 
Podeaua din beton era neiertătoare — deja făcuse praf 
o pereche de tenişi. Se sprijini pe piciorul stâng şi 
ridică genunchiul drept, întinse mâinile lateral. Se 
lăsă pe piciorul stâng şi îl simţi cum cedează. Era cât 
pe-aci să cadă, dar se echilibră repede cu celălalt 
picior. 

Oftă. Deschise televizorul şi dădu peste o reclamă 
pentru o cremă mentolată care se aplica pe locul 
dureros şi era aproape de ceea ce-i trebuia, dar nu 
îndeajuns de aproape. Intră pe magazinul Cloud şi 
comandă o genunchieră. Ca să-i asigure stabilitatea. 
Cu genunchii nu te joci. Genunchu nu ştiu multe. 
Sunt ca o minge şi două bețe ţinute la un loc de inele 
din cauciuc. Nu-ţi trebuie mult ca să-i suceşti. 
Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să arunce banii 
pe care o să-i primească după această misiune pe o 
intervenţie chirurgicală. 

Dacă tot era acolo, comandă şi o pereche de blugi 
cu un număr mai mic. Asta cel puţin era o afacere 
bună. Când termină, ieşi din cameră şi, pe culoar, îşi 
salută cu o mişcare din cap vecinii, oameni pe care-i 
ştia, dar pe care încerca să-i evite. 

Deşiratul Chelios. 

Omul-Urs. 

Drăguţa de Hadley. 

Îi avea pe Cynthia, pe Paxton şi pe Miguel. Nu-i 
trebuiau mai mulți prieteni. Oricum asta părea a fi 
regula aici. Chiar dacă dădeau nas în nas în fiecare 
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ZI, oamenii preferau să fie rezervaţi. Nu se organizau 
adunări sau activităţi în grup, singurele momente de 
socializare erau conversațiile grăbite în sălile de 
mese. Zinnia avea teoria ei: cu cât petrecea mai 
mult timp în compania unor persoane, cu atât 
algoritmul care stătea la baza turelor te îndepărta de 
ele. De exemplu, la început avusese cam acelaşi 
program cu Paxton, dar, treptat, programul fiecăruia 
se schimbase, acum Paxton termina lucrul cu patru- 
cinci ore înaintea ei. La fel şi cu Miguel — de câteva 
ori încercase să-l găsească prin intermediul ceasului, 
dar nu era în depozit. Îl vedea doar din când în când, 
pe promenadă. 

Oamenii totuşi discutau. În baie, la intrarea sau la 
ieşirea din depozit. Majoritatea în şoaptă. În ultima 
vreme subiectul era apropiata schimbare de regim. 
Lumea se întreba dacă, sub conducerea fiicei, 
situația avea să fie altfel. Mai bună sau mai rea. 
Zinnia nu credea că putea fi mai rău de atât, deşi 
America, în corporatismul ei, se pricepea de minune 
s-o facă şi „mai rea”. 

leşi din cămin şi o luă pe promenadă, ocolind 
mult, ca întotdeauna înainte de intrarea în tură. Mai 
precis căuta ceva care să semene a terminal. Nu un 
CloudPoint — astea erau prea riscante; după ce 
Paxton găsise bucăţica de plastic pe care ea o lăsase 
în încuietoare, probabil că măsurile de siguranţă se 
înăspriseră. Avea nevoie de un loc ferit, unde să 
poată sta mai mult de un minut. 

Dar niciun magazin nu avea computere. Cel puţin 
nu unul care să pară accesibil. Intrase de câteva ori 
în Admin, cu treabă, şi crezuse că s-ar putea furişa 
într-unul dintre birouri, dar, dacă uşa unuia era 
deschisă, sigur se afla cineva înăuntru. Încă nu 
găsise un birou gol. 

O operaţiune ca aceasta era foarte delicată. Dacă 
insista prea mult, atrăgea atenţia celor din jur. 

Uneori o operaţiune avea succes când inspirația îşi 
dădea mâna cu şansa. Noroc că termenul era de şase 
luni. Deci mai avea timp. Nu foarte mult, dar 
suficient. 
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În drum spre depozit, intră într-un mic magazin cu 
rafturile luminate din spate, astfel încât pachetele 
multicolore păreau că strălucesc. Merse până în 
capăt şi o luă la stânga, ca de obicei, oprindu-se la 
cutia cu batoane PowerBuft. Era mulţumită că, după 
atâția ani de căutări, descoperise un baton cu 
proteine sărac în grăsimi şi carbohidrați, dar bogat în 
proteine, care nu avea gust de polistiren amestecat 
cu unt de arahide expirat. 

Zinnia ajunsese la concluzia că, în cele mai grele 
momente ale turei, de-abia aştepta să desfacă 
batonul PowerBuft cu caramel sărat, pe care-l putea 
mânca din patru înghiţituri, dar la care mai adăuga 
una, ca să se bucure şi mai mult de el. 

Însă când ajunse acolo, cutia era goală. Alături 
văzu alte batoane PowerBuff, cu alte arome, pe care 
le încercase, dar care nu o mulţumiseră pe deplin. 
Untul de arahide cu ciocolată era prea gros şi uşor 
amar, iar batonul cu aromă de tort avea gustul 
conductei de evacuare dintr-o fabrică de zahăr 
artificial. 

Privi cutia goală câteva secunde bune, întrebându- 
se de când era goală, cât timp trecuse de când cineva 
luase ultimul baton sau dacă nu cumva îl luase chiar 
ea în urmă cu o zi, fără să bage de seamă. 

Ieri luase ultimul baton PowerBuff cu caramel 
sărat şi nici măcar nu ştiuse. Se întristă. Din ce în ce 
mai mult, pe măsură ce se gândea. 

Un latino îndesat, în tricou verde, apăru lângă ea. 
Cu o cutie plină. Zinma zâmbi. Bărbatul îi zâmbi şi 
el, luă cutia goală, o înlocui cu cea plină şi o 
deschise. 

— Am observat că s-au terminat. Am rămas 
surprins fiindcă nu au succes. Nu le vrea nimeni. Pe 
urmă am observat că-ți plac şi m-am gândit să 
reînnoiesc stocul ca să nu te dezamăgesc. 

Scoase un baton din cutie şi i-l oferi. Zinnia 
încremeni cu batonul în mână, mototolind ambalajul 
de celofan. Tipul aştepta, poate mulțumiri 
călduroase, poate să bată palma cu ea sau o felație. 

— Mulţumesc, mormăi Zinnia. 
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Bărbatul dădu din cap, se întoarse şi o luă spre 
capătul celălalt al magazinului. 

Oricât de tristă ar fi fost până atunci, Zinnia era şi 
mai tristă acum. Îşi făcuse un obicei din a intra în 
acest magazin. Intrase de prea multe ori şi astfel un 
necunoscut îi aflase una dintre slăbiciuni. Aşa ceva 
era incompatibil cu misiunea ei. Zinnia era amărâtă 
nu fiindcă s-ar fi compromis sau ar fi ieşit prea mult 
în evidenţă, ci fiindcă îşi dădea seama că, deşi era în 
locul ăsta de săptămâni întregi, nimic nu se 
schimbase. Pur şi simplu, se adaptase la situaţie. 

Ajunsă la depozit, păşi pe podeaua dură, din 
beton, simțind cum genunchiul protestează 
vehement. 

Tabletă. Husă din piele pentru paşaport. Papion. 
Căciulă din lână. Tampoane. Markere. Căşti de 
radio. Încărcător pentru telefon. Becuri. Curea. 
Umidificator. Oglindă de machiaj. Şosete. Vergele 
metalice. 


PAXTON 


Sala de şedinţe era arhiplină. Pentru Paxton 
semăna cu un tramvai la oră de vârf. Agenţii se 
îndesau unii într-alțtii, motiv pentru care simțeai 
foarte repede care nu se spălase pe dinți, care se 
dăduse cu prea multă apă de colonie, care mâncase 
ouă la micul dejun. 

Pe cei mai mulți îi recunoştea. Pe câțiva nu. 
Dakota era în față, lângă Dobbs. Vikram îşi făcuse şi 
el loc acolo. Paxton se bucura că revenise printre ei. 
În ultimele două luni se simţise căzut în dizgrație. 

Până nu demult, Dobbs îl tot întreba ce mai e nou 
cu traficul de oblivion, acum însă o făcea tot mai rar 
fiindcă de fiecare dată Paxton îi răspundea, 
invariabil, că încă mai testa terenul. Ceea ce era 
adevărat. Problema îl obseda, dar nu izbutea să-i dea 
de capăt. Cei din echipa tehnică nu-l ajutaseră în 
niciun fel cu semnalele, supravegherea lui Warren nu 
dusese la niciun rezultat, iar Paxton încă se mai 
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familiariza cu campusul şi cu cei care lucrau la 
vedere. 

Tot ce ştia sigur era că drogul nu intra pe la 
Recepție. Controlase locul şi nu găsise absolut 
NIMIC. 

Această abordare discretă, pe care Dakota ţinea să 
1-0 amintească mereu, nu 1 se părea foarte eficientă, 
dar nici nu voia s-o discute cu Dobbs. Cele trei stele 
nu-i dădeau pace. Sperase să se dovedească util, să 
facă ceva care să-l scoată în evidenţă. Dar între 
absenţa rezultatelor şi prima pagină a carnetului, 
care rămânea albă, trecuse de la speranță la 
expectativă, atitudine care începea să-l calce pe 
nervi. 

Cel puţin o avea pe Zinma. Singurul punct 
luminos care-l făcea să creadă că aici nu era la fel de 
rău ca la închisoare. 

— Atenţie la mine! zise Dobbs, făcându-i pe toți 
să tresară. Mâine se actualizează softul. Ştiţi ce 
înseamnă asta. 

Paxton nu ştia, dar se abţinu să ridice mâna ca să 
întrebe. Dakota îi dădu un ghiont uşor lui Dobbs. 

— Avem şi recruți noi aici, şefu”. 

— A, da? Prea bine, spuse Dobbs şi privi în jur. 
Actualizarea softului înseamnă întreruperea 
monitorizării prin ceas. Cu alte cuvinte, campusul îşi 
încetează activitatea. Toată lume se retrage în 
camere pe durata actualizării. 

O mână ridicată. Un tânăr negru, cu un tatuaj pe 
gât, o floare de lotus. 

— De ce nu se face noaptea, când toată lumea 
doarme? 

Dobbs clătină din cap. 

— Aici se lucrează continuu, douăzeci şi patru de 
ore, şapte zile pe săptămână; deci nu toată lumea 
doarme în acelaşi timp. La ora 8.00, toată lumea 
intră în camere. Cu excepția noastră, a celor care 
lucrează în spital şi a câtorva tehnicieni. 

Murmure în sală. Paxton nu-şi dădea seama ce fel 
de murmure erau. De bucurie, de frustrare sau doar 
vag curioase. Dar pentru el părea o şansă în plus. Să 
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vadă campusul când nu era ticsit de oameni. 
Aproape incredibil, ca şi cum ar fi văzut Times 
Square brusc evacuată. 

— Acum îi dau cuvântul Dakotei, zise Dobbs, 
zâmbindu-i scurt. Anul ăsta ea va asigura ordinea. 
Ajutată de Vikram. Aşa că ascultaţi-o cu mare 
atenţie, eu trebuie să plec în altă parte. 

Paxton trase aer în piept atât de brusc, încât mai 
mulți oameni din jur se întoarseră spre el. Nu şi 
Dobbs, slavă Domnului! Dakota se uită la el, nu 
fiindcă l-ar fi auzit, ci fiindcă aşa era normal. Avea o 
privire ciudată. Paxton încercă să pară sigur pe sine, 
adică Ce mare lucru? doar că era mare, fiindcă 
Vikram era un nemernic, iar decizia lui Dobbs îi 
confirma în mare măsură că steaua lui apusese şi că 
devenise, din nou, doar un angajat oarecare, în tricou 
albastru. 

— Atenţie la mine! spuse Dakota. Dacă vă aflați 
în această sală înseamnă că sunteţi şefi de sector. 
Ceea ce înseamnă exact că fiecare primeşte un 
sector, iar albaştrii din sectorul respectiv îi sunt 
subordonați. E uşor, nu? Nimeni nu trebuie să iasă 
din cameră. Tramvaiele nu circulă. Doar tramvaiele- 
ambulanţă. La Asistenţă Medicală va fi o echipă 
pentru intervenţii de urgenţă, câţiva tehnicieni vor fi 
şi ei la datorie, în rest toată lumea, la cutie. Datoria 
noastră e să fim cu ochii în patru. Şi ceasurile 
noastre se vor actualiza, aşa că nu vom putea 
comunica între noi. Asta înseamnă că vom crea un 
lanţ de mesaje transmise prin telefoanele celulare. 
Dar oricum nu contează fiindcă mulţi dintre noi vom 
sta afară. E mai sigur aşa. 

— Mai sigur? întrebă negrul. 

— Angajaţilor le place să piardă vremea pe afară 
cât facem noi reactualizarea softului. Să se fâţâie 
prin campus. Să vadă până unde pot ajunge. În 
timpul reactualizării, trebuie să descuiem toate uşile. 
Altfel e pericol de incendiu fiindcă oamenii nu-şi pot 
folosi ceasurile. Nu anunţăm asta, dar unii îşi dau 
seama. Cine umblă pe afară în timpul unei 
reactualizări pierde o stea la calificativ, deşi unora 
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nici că le pasă. Veţi fi anunţaţi prin ceas, cât de 
curând, ce sector vi s-a repartizat. Dacă aveţi 
întrebări, eu şi Vikram vă stăm la dispoziţie. 

Dakota se întoarse şi păru că şuieră printre dinţi: 

— Vik, vrei să adaugi ceva? 

— Doar să urmaţi instrucţiunile întocmai şi să fiți 
cu ochii în patru. Adică să fiţi vigilenţi, zise Vikram 
plimbându-şi privirea peste cei din sală şi oprindu-se 
asupra lui Paxton atât cât să-l enerveze. 

După şedinţă şi după ce verifică mai multe 
documente, Paxton o găsi pe Dakota în sala de mese, 
unde, cu ajutorul unui briceag, femeia tocmai 
desfăcea o capsulă de cafea ca să-i adauge puţină 
sare. Ridică ochii spre el. 

— Îi mai taie din amăreală, explică ea. 

— Ce anume? 

— Sarea. 

— Deci nu mai sunt în echipă? 

— Ce echipă? 

— Păi, echipa Dobbs-Dakota. 

— Asta-i altceva. Chiar dacă e un imbecil, Vikram 
e un bun organizator. Dobbs nu se poate dispensa de 
el. lar pe tine vrea să te folosească în chestia cu 
drogurile. 

— De ce oare nu cred că-mi spui tot adevărul? 

Dakota îl privi lung, apoi vâri capsula în aparatul 
de cafea şi apăsă pe buton. 

— Asta e situaţia deocamdată. 

— Am înţeles. Reactualizarea softului e legată de 
episodul cu chibritul? 

— Nu, e doar o reactualizare a softului, răspunse 
ea fără să-l privească. 

Paxton oftă. 

— Am înţeles. Când pornim? 

— Nu pornim. 

— Cum aşa? 

— Tu ai să patrulezi singur o vreme. Eu trebuie să 
mai lucrez la programul reactualizării. După aia... 

Aparatul de cafea bolborosi şi scoase un bip. 
Dakota luă cana şi inhală aburul. 


213 


— S-ar putea ca Dobbs să mă îmbrace în bej cât 
de curând. Oricum, cred că ai învăţat destule ca să te 
descurci şi singur. 

— OK. 

— Crede-mă, trebuie să faci ce-ai făcut şi până 
acum. 

Felul în care îi susținu privirea în timp ce-i spunea 
asta, străduindu-se să pară cât mai convingătoare, 
însemna că-l minte. 

Paxton dădu aprobator din cap şi zise: 

— Anunţă-mă dacă ai nevoie de ajutor cu 
programul. 

Dakota sorbi din cafea, se întoarse spre frigider, îl 
deschise şi spuse: 

— Desigur. 

Paxton ieşi. O porni spre promenadă. Dădu o raită 
pe acolo, apoi se opri să mănânce un CloudBurger, 
profitând de absenţa Dakotei, care sigur s-ar fi 
declarat împotrivă. După ce termină, se mai plimbă 
o vreme. Aplană o ceartă. Lămuri un nou-venit 
încotro s-o apuce. Se întrebă de ce era atât de 
invidios pe Vikram. De ce voia atât de mult să fie în 
locul lui. Nu mai suporta. Nu voia o viaţă ca asta. 
Simţea nevoia să lase totul baltă. 

Dar era aici, şi altă opţiune nu avea. De aceea, 
dacă tot trebuia să facă un lucru, voia să-l facă bine. 
Pe de altă parte, voia şi să i se recunoască meritele. 
Nu să fie un tricou albastru oarecare, obligat să bată 
promenada de la un capăt la celălalt. 

La sfârşitul turei, urcă în cameră, îşi puse alte 
haine şi cobori la bar, de unde o anunţă pe Zinnia, 
printr-un SMS, că-l găseşte acolo, nepăsându-i dacă 
va veni sau nu, dar sperând că o va face. Zinnia nu 
răspunse, dar apăru în tricou roşu şi se aşeză pe 
scaunul de lângă el, în timp ce Paxton comanda a 
treia bere. 

— Ai ceva de recuperat, zise el înclinând halba 
spre Zinnia. 

— Ai avut o zi proastă? 

— Cam aşa ceva. 
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Zinnia tăcu. Mai mult timp, semn că era 
preocupată de ceva. Apoi întrebă: 

— Vrei să vorbim despre asta? 

— Nu, răspunse Paxton, îşi goli halba, comandă 
alta, luă o înghiţitură şi o lăsă pe tejghea. Ba da. O 
mare noutate. Ziua reactualizării softului. Şi 
nemernicul ăla... Vikram. i-am pomenit de 
Vikram? 

— Mi-ai pomenit de Vikram. 

— E preferatul lui Dobbs. Ca şi al Dakotei, din 
câte am înţeles eu. Simt că... 

Paxton luă halba, dar o puse la loc, fără să bea din 
ea. 

— Nici nu ştiu ce simt. 

— Simi că ai tras din greu şi, când să ți se 
recunoască meritele, altcineva ţi-a luat faţa. 

— Exact asta simt. 

— Ciudat... 

— Ce e ciudat? 

Zinnia bău o gură de vodcă. 

— Dacă tipul ăsta, Vikram, e un căcănar, de ce-l 
mai ţin acolo? Nu cumva Dobbs vă asmute unul 
împotriva celuilalt? 

Paxton se îndreptă de spate. Şi privi lung în 
oglinda din faţa lui. 

— Nu ştiu. Nu cred. De ce-ar face asta? 

Zinnia continuă în şoaptă: 

— Una dintre tacticile clasice. Te şicanează ca să 
te autodepăşeşti. 

— Nu, zise Paxton clătinând din cap. Nu. E 
exagerat. Nu cred. 

— OK. Atunci care-i treaba cu reactualizarea 
softului? 

Paxton se dădu puţin înapoi şi oftă adânc. 

— Păi, toate ceasurile trebuie reactualizate. Ţi- 
aduci aminte când am văzut chbritul? Cred că ăla-i 
motivul. Ideea e că toți angajaţii sunt încuiaţi în 
camere. Nu durează mult, dar noi trebuie să stăm 
afară şi să asigurăm ordinea. Să avem grijă să nu 
iasă nimeni. 

Zinnia se aplecă spre el. 
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— Dacă toţi angajaţii sunt încuiaţi în camere, de 
ce e nevoie de atâta pază? 

La naiba, îl luase gura pe dinainte. Paxton privi în 
jur. Barul era aproape pustiu. Barmanul se afla în 
celălalt capăt al tejghelei, îi servea unei femeie un 
amestec complicat de băuturi. 

— Uşile nu sunt încuiate. E pericol de incendiu. 
Numai noi şi personalul spitalului avem voie să 
circulăm, toţi ceilalți rămân în camere. 

— Aha, făcu Zinnia, luând o înghiţitură zdravănă 
de vodcă. Aha. 

Mda, gândi Paxton. În sfârşit, reuşise să 
impresioneze pe cineva. 


ZINNIA 


Zinnia se opri la primul pahar de vodcă. Voia să 
aibă mintea limpede. Pe măsură ce se înnopta, mâna 
lui Paxton i se furişa tot mai des între coapse. Zinnia 
nu se feri, dar nici nu-l încurajă. Şi, când Paxton se 
aplecă spre ea, mirosind bine a drojdie de bere, ca s- 
o întrebe dacă urcă la ea în cameră, îi spuse că i-a 
venit ciclul. 

O minciună, de fapt. Ciclul îi venea abia peste o 
săptămână. Ar fi trebuit să ştie şi el, bărbaţii însă nu 
par să rețină informaţii legate de ciclul menstrual. 
Paxton primi vestea cu dezamăgire, dar şi cu 
eleganţă, o conduse până la cămin, o sărută şi îşi luă 
la revedere de la ea, după care Zinnia urcă aproape 
în fugă până în camera el. 

Reactualizarea softului. Toată lumea izolată, dar 
nu absolut, fiindcă uşile nu vor fi încuiate. 

Asta era bine. 

O armată de agenţi de pază afară. 

Asta era rău. 

Se trânti pe canapea şi se aplecă în faţă, cu coatele 
pe genunchi. 

Analizează. 

Toţi angajaţii vor fi în camere fiindcă ceasurile nu 
vor funcţiona şi astfel nu vor monitoriza fiecare 
mişcare. Agenţii de pază foloseau ceasurile ca să 
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comunice între ei. Probabil că nici ceasurile lor nu 
vor funcționa, prin urmare afară vor fi o mulţime de 
agenţi de pază pentru orice eventualitate. 

Spitalul va fi deschis. Încă nu călcase acolo, dar 
spitalul era calea ei de acces. 

Zinniei îi plăceau spitalele, acolo paza nu era la 
fel de strictă ca în alte zone. Agenţii dezinteresaţi se 
concentrau mai mult pe supravegherea stocurilor de 
medicamente. 

Planul 1 se desfăşura în minte repede şi abia putea 
ține pasul cu el. Se va preface că o doare ceva 
înainte de a începe reactualizarea. Ceva care să 
necesite internarea. De acolo va vedea cum va 
proceda în continuare. Cel mai probabil agenţii de 
pază vor fi cu ochii pe cămine, ca să nu iasă nimeni. 
La spital va fi un număr restrâns de cadre medicale. 
Asistenţi? Va trece cu graţie pe lângă ei. 

Un duş. Era momentul pentru un duş. Cel mai 
bine gândea sub duş. 

Se dezbrăcă, îşi puse halatul de baie şi papucii, îşi 
luă trusa cu articole de toaletă şi ieşi pe coridor, dar 
nu apucă să facă zece paşi, că îl văzu pe Rick ieşind 
de la baia comună, pe uşa căreia atârna anunţul 
DEFECT. Zinnia simţi cum răbufneşte furia în ea 
precum apa printr-o ţeavă îngustă. Furia crescu când 
observă silueta din spatele lui: o tânără, şi ea în halat 
de baie, cu părul ud, cu faţa udă, dar nu de la duş. Îşi 
strângea halatul pe ea de parcă ar fi vrut să se apere. 

Hadley. 

Rick întoarse privirea şi zâmbi. 

— Ce surpriză! Credeam că nu mă mai placi. 

Zinnia nu-l băgă în seamă, de fapt nu-şi putea 
dezlipi ochii de la Hadley, care privea în podea, 
dorindu-și să fie oriunde, numai acolo nu. Rick se 
uită peste umăr la tânără şi-i zise: 

— Hai, fugi înapoi, Hadley. Şi adu-ţi aminte ce ți- 
am spus. 

Tânăra porni cu paşi repezi în direcția opusă. 
Zinnia o urmări cu privirea peste umărul lui Rick, o 
văzu cum se opreşte şi îşi trece ceasul peste discul 
de lângă uşa ei. Rick ridică din umeri. 
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— Ce-ar fi să trecem la treabă? 

Zinnia văzu roşu în faţa ochilor, mai-mai să 
explodeze de furie. Pe Rick îl putea manevra. Nu că 
i-ar fi plăcut, dar nu era o problemă pe care să n-o 
poată rezolva. 

Hadley însă... 

Misiunea trebuia îndeplinită. Cu mare efort reuşi 
să-şi relaxeze muşchii. Şi să zâmbească. 

— De ce nu? spuse ea, simțind cum vodca încă-i 
încălzea stomacul. 

Rick privi în jur ca să se asigure că nu-i nimeni 
prin preajmă şi deschise uşa. Zinnia păşi pe lângă el, 
ferindu-se să-l atingă, de parcă ar fi avut pielea 
otrăvitoare, şi intră în baie, luând-o direct spre 
duşuri. 

Era atât de entuziasmată de şansa care 1 se oferea 
să-şi ducă misiunea la bun sfârşit, încât îi venea uşor 
să-l ignore pe maniacul ăsta nerăbdător să se uite la 
țâţele ei preţ de câteva minute. Încercă să facă 
abstracție de Hadley. De ea se putea ocupa mai 
târziu. Cum avea să se ocupe şi de Rick, după ce-şi 
termina treaba. 

Se întoarse şi dădu să-şi scoată halatul, când Rick 
spuse pe neaşteptate: 

— Se apropie reactualizarea softului. 

Zinnia aprobă din cap, apucând cordonul. 

— Poate vii la mine să-mi oferi un spectacol 
privat, dacă tot nu avem voie să ieşim. M-ai evitat 
prea mult timp, e cazul să recuperez ce-am pierdut. 
Mă găseşti în camera S. 

Zinnia se opri, desfăcând cordonul doar pe 
jumătate. Ridică privirea spre el. Rick nu zâmbea. 
Nici nu-i făcea cu ochiul. Era serios. 

— Ar fi frumos din partea ta, Zinnia. Şi înţelept. 

— Nu, răspunse ea hotărât. N-am să fac aşa ceva. 

Rick se întunecă la faţă. 

— Ai înţeles greşit, aici n-ai loc de întors. 

Încă un val de furie. După două luni în care 
muncise ca o sclavă, nu admitea ca obsedatul ăsta 
să-i spulbere şansa. 
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În plus, oricât ar fi vrut, nu-şi putea lua gândul de 
la faţa lui Hadley. 

De obicei, Zinnia nu stătea la discuţii cu cei slabi 
de înger. Viaţa era dură, ori ieşeai la bătaie, ori erai 
mieluşel. Dar privirea lui Hadley, felul în care Rick 
o făcea pe stăpânul cu ea — ca şi cum cineva ar fi 
strivit un pui de pasăre în mână. 

— Ce zici de asta? 

Zinnia lăsă halatul să alunece pe podea şi ochii lui 
Rick să 1 se plimbe pe piele. 

— Ce-ai zice să-ţi ofer un spectacol unic chiar 
acum? Un spectacol mai mult decât unic? 

Rick zâmbi, dar făcu un pas înapoi, speriat de 
această formă de agresiune sexuală. Laşul! Zinnia se 
apropie de el. Rick prinse curaj şi rămase pe loc, 
pregătindu-se pentru ce avea să se întâmple. 

Desigur, nu se aştepta să primească un cot în ochi, 
cu atâta putere şi viteză. 

Nivelul de adrenalină al Zinniei crescu brusc în 
clipa în care cotul nimeri ţinta. Rick scoate un urlet 
şi căzu la podea, spărgându-şi capul de o bancă. 
Zinnia îngenunche lângă el, în timp ce Rick se 
zvârcolea de durere şi încerca să se târască mai 
încolo, dar era blocat de bancă. 

— Ce păcat că ai căzut şi te-ai lovit la faţă, îl 
căină Zinnia. 

— Jigodia dracului! îi aruncă Rick printre dinți. 

Zinnia îl înşfăcă de gât. 

— Chiar nu pricepi ce se mai poate întâmpla dacă 
mă înfurii şi mai tare? 

Asta-i închise gura lui Rick. Zinnia se dădu mai 
aproape. 

— E ultima oară când mai încerci jocul tău 
scârbos. E ultima oară când îți mai baţi joc de 
femeile din acest cămin. Chiar dacă-mi pierd slujba 
din cauza ta, înainte să plec, şi aici te rog să mă crezi 
pe cuvânt, te găsesc şi-ţi fac de petrecanie. N-ai cum 
să pui pe cineva să te apere de mine fiindcă ar trebui 
să explici motivul şi-atunci să te ţi. Pricepi ce-ţi 
spun eu? 
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Rick bâigui ceva, sunetele fiind întrerupte de 
absenţa aerului din trahee. Zinnia mai slăbi 
strânsoarea. 

— Pricepi? 

— Da. 

— Mai convingător. 

— Da. Ajunge. 

— Perfect. 

Îi dădu drumul. Se gândi să-i ardă un pumn sau un 
picior. O lovitură de rămas-bun. Dar îl aranjase 
destul, aşa că îşi puse halatul, ieşi din baie, scoase 
anunţul şi-l aruncă peste umăr. 

Făcuse o prostie. 

O mare prostie. 

Nu că i-ar fi păsat. 

Intră în baia pentru femei. Era mai aglomerată 
decât de obicei. Două WC-uri erau ocupate, duşurile 
din spate la fel. Două femei pe care le cunoştea doar 
din vedere îşi aşteptau rândul pe scaune, alături de 
Cynthia. Încăperea era plină de aburi şi de 
conversații în şoaptă. 

Cynthia îi făcu semn să se apropie şi Zinnia se 
aşeză lângă ea. 

— Ce mai faci, drăguță? 

— În culmea fericirii. 

— Se vede. Fără supărare, draga mea, dar, de 
când eşti aici, nu te-am mai văzut zâmbind aşa, cu 
toată gura. 

— Unele zile sunt mai ieşite din comun. 

— Zău? 

Zinnia încuviinţă din cap, retrăind senzaţia pe care 
o încercase când îl lovise pe Rick. Se prea poate să-i 
fi spart orbita. 

O perdea fu trasă în lături, iar o femeie mai în 
vârstă, cu părul cărunt, ieşi vioaie. Femeia se acoperi 
cu un prosop. Una dintre tinerele care aşteptau se 
ridică şi-i luă locul. 

— Deşi, ca să spun drept, cred că m-am ales cu 
ceva, zise Zinnia. Mă cam încearcă stomacul. 

— Îmi pare rău, draga mea. 


220 


— S-ar putea să mă internez câteva zile. Ca să 
evit orice complicație. 

— A, nu, nu şi iar nu. Să nu faci asta. 

— De ce? 

Cynthia privi în jur şi se aplecă din scaunul cu 
rotile. 

— Orice zi de concediu medical îți afectează 
calificativul. 

— Vorbeşti serios? 

— Dacă ai suferit un accident de muncă, trebuie 
să te trimită la spital. Dar, dacă doar te doare 
stomacul sau ai răcit ori ai altceva mai uşor, trebuie 
să strângi din dinţi şi să vii la lucru. Uneori 
tramvaiele-ambulanţă nici nu te iau dacă nu-i ceva 
foarte serios. 

Zinnia râse, părea o glumă. 

— Dar e absurd. 

Cynthia nu râse, nici măcar nu zâmbi. 

— Cel mai bine e să nu încerci aşa ceva. 

— Dumnezeule, unde am nimerit! 

De data aceasta Cynthia surâse. 

— Uite ce te sfătuiesc eu. Evită cât poți spitalul. 
Nu că îngrijirea n-ar fi destul de bună. Problema e că 
şefii nu vor să îl folosim. În plus, te costă şi o tonă 
de credite. 

Perdeaua duşului pentru persoanele cu handicap 
de la capătul culoarului fu dată într-o parte. De după 
ea, apăru o femeie goală, în cârje, cu halatul de baie 
strâns sub braţ şi cu trusa de toaletă atârnată de gât. 
Se apropie încet de o bancă, în timp ce Cynthia 
apucă roţile scaunului se îndreptă spre cabină. 

— Îmi pare rău că te supără stomacul, încheie ea. 
Sănătate! 

Zinnia se rezemă de perete, privind cum Cynthia 
trage perdeaua. Rămase aşa câteva minute, cu 
gândul la Hadley. 

Şi-o închipuia ghemuită într-un colţ al patului, 
plângând cu sughiţuri din cauza chinului la care o 
supusese Rick. Ce-ar fi să meargă la ea, să-i bată la 
uşă. S-o liniştească într-un fel. Dar, emoţional, nu 


221 


era pregătită pentru aşa ceva, drept care se apropie 
de cabina Cynthiei şi strigă prin perdea: 

— Hei! 

— Ce e, draga mea? 

— O ştii pe Hadley? Cea care arată ca un iepuraş 
din desenele animate? 

— Cum să nu! 

— Vrei să treci pe la ea? Am văzut-o mai 
devreme. Părea supărată. Eu n-o cunosc prea bine ca 
să... 

— Am înţeles. Îi fac o vizită mai încolo. 

Zinnia zâmbi. Încă nu scăpase de frustrare, dar se 
simţea mai bine. Şi, pe când se întorcea în cameră, îi 
veni o altă idee. 

Nu o idee care să-i placă foarte mult, dar care 
probabil avea sorți de izbândă. 


ANUNȚ CU PRIVIRE LA 
REACTUALIZAREA SOFTULUI 


Mâine, la ora 8.00 a.m., Cloud va reactualiza softul ceasurilor 
voastre. Operaţiunea va avea în vedere şi înlăturarea câtorva 
defecţiuni minore, ca şi monitorizarea mai eficientă a bătăilor inimii 
şi prelungirea duratei de funcţionare a bateriei. La ora 6.30 a.m., 
întreaga activitate a companiei va înceta, moment în care, dacă nu 
primiţi alte instrucţiuni, vă veţi retrage imediat în camerele voastre, 


unde veţi rămâne până la încheierea reactualizării softului. 


După reactualizare, toţi cei care se aflau în tură la momentul 
întreruperii se vor întoarce imediat la locul de muncă pentru a o 
termina. Toţi cei care trebuie să se prezinte la locul de muncă o vor 


face imediat. 


Vă informăm că numai o parte din agenţii de pază şi personalul 
medical au voie să circule pe durata reactualizării. Cei care îşi vor 
părăsi camerele în timpul reactualizării vor pierde o stea. Pentru cei 


care au doar două stele, pedeapsa va fi concedierea imediată. 
Vă mulțumim pentru înţelegere şi cooperare. Ştim că nu e deloc 


plăcut, dar, ca întotdeauna, ne vom da silinţa ca lucrurile să decurgă 


cât mai uşor. Sperăm să ne acordaţi tot sprijinul. 
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PAXTON 


Paxton renunţă la meniul preferat pentru micul 
dejun — două ouă ochiuri şi pâine prăjită —, în 
favoarea unui baton cu proteine, preocupat de un 
singur gând în timp ce mesteca: azi va fi o zi de 
patru stele. 

Sectorul lui era holul căminului Oak şi, în calitate 
de coordonator, trebuia să-şi plaseze oamenii în aşa 
fel încât întreaga zonă să fie sub supraveghere 
permanentă. Avea douăzeci de persoane în 
subordine, mai mult decât suficient. Şi nu voia să-i 
ofere lui Vikram ocazia de a-l ponegri din nou în faţa 
lui Dobbs. 

Holul părea mai puţin aglomerat decât de obicei. 
Lumea prefera să se retragă de pe acum în camere, 
dacă tot trebuia să rămână acolo. Paxton cercetă 
locul cu atenţie, găsi mai multe puncte de observaţie 
la care nu se gândise până acum, apoi se îndreptă 
spre Admin, unde trebuia să dea ochii cu Vikram 
pentru a pune la punct ultimele amănunte. 

În aceeaşi sală de şedinţe. Aceeaşi înghesuială, 
deşi, fără Dobbs, atmosfera era mai relaxată. Vikram 
stătea în faţă şi aştepta să vină toată lumea. Când, în 
sfârşit, sala se umplu, făcu ochii roată încruntat, 
semn că orice discuţie trebuie să înceteze, mai ales 
când vorbeşte el. 

— Mda, zise Vikram când se aşternu liniştea. 
Aşadar, azi este ziua cea mare. Mai clar de-atât n-am 
cum să fiu: dacă o daţi în bară, primul care o încurcă 
sunt eu. Ceea ce înseamnă că, după mine, cei care o 
încurcă sunteţi voi. Am toate numerele voastre de 
telefon. Vă trimit notificări în funcţie de ce se 
întâmplă. Aceleaşi la toată lumea. Pe cele care nu vă 
privesc personal, nu le luaţi în seamă. Dacă vreo 
persoană iese din izolare... 

Vikram tăcu o clipă când cineva chicoti în spate, 
amuzat de felul în care Vikram apăsase pe cuvântul 
izolare, de parcă ar fi fost într-un film SF în care 
extratereştrii, împroşcând acid pe nări, bubuiau în 
uşă. 
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— Dacă iese din izolare, raportați şi rețineți 
persoana. Mai rămân aici câteva minute pentru cei 
care au întrebări. 

Bătu o dată din palme pentru a da de înţeles că 
şedinţa s-a terminat. Cineva deschise uşa ca să între 
aer curat. Oamenii ieşiră pe rând. Paxton îi făcu un 
semn din cap lui Vikram, încercând să-i trimită 
mesajul Sunt alături de echipă fără să-i mai 
vorbească. Vikram doar se încruntă. 

La jumătatea drumului spre Oak, ceasul bâzâi. 


O oră până la reactualizarea softului. Dacă nu ai alte instrucțiuni, 


te rugăm să intri în cameră. 
ZINNIA 


O oră până la reactualizarea softului. Dacă nu ai alte instrucţiuni, 


te rugăm să intri în cameră. 
Apoi: 
Te rugăm să faci ultima livrare. 


Dulapul supraetajat din faţa Zinniei se opri lin. Pe 
ultimul raft, se afla produsul vizat de ea, o cutie cu 
puzzle. Urcă până acolo fără să-şi mai pună centura 
de siguranţă. Se întrebă ce penalizare risca dacă era 
prinsă asupra faptului. 

Nu că ar mai fi contat, dacă ateriza cum îşi 
propusese. 

Pe raft găsi containerul plin de cutii cu puzzle, 
scoase una şi o înregistră cu ceasul. 

Apoi îşi ţinu răsuflarea, se întoarse şi sări. 

Simţi cum i se întoarce stomacul pe dos. Îşi lăsă 
bărbia în piept şi întinse un braţ. Ca să-şi amortizeze 
aterizarea şi să fie sigură că umărul îi sare din 
încheietură. Oricum şi-l şubrezise în misiunea pe 
care o avusese la Guadalajara. 

În clipa în care atinse podeaua, îl simţi cum 
trosneşte.  Răsuflă adânc, prelung,  golindu-şi 
plămânii de aer, ca şi cum asta i-ar mai fi alinat 
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durerea. Dimpotrivă. Se răsuci pe spate, cu braţul 
stâng ca o bucată de carne fără viaţă, atârnată de 
tors. Durerea îi urla în corp ca sunetele stridente ale 
unei orchestre dirijate prost. 

Inspiră. Expiră. Durerea ajunsese la punctul 
culminant. Dar Zinnia o lăsă să-şi facă mendrele. 
Aşa trebuie să te porți cu durerea. Oamenii îşi 
provoacă mai mult rău încercând să-i reziste. 
Secretul e s-o accepţi ca pe o realitate temporară şi 
să te concentrezi pe altceva. Cum ar fi să te ridici în 
picioare. 

Câţiva oameni se opriră. Nu mulţi. Majoritatea 
lucrătorilor erau la ultima livrare. Zinnia luă cutia cu 
braţul teafăr şi se îndreptă cu paşi târşâiți spre banda 
transportoare care, din fericire, era aproape, apoi 
încercă să-şi ridice ceasul, dar descoperi că nu poate 
apăsa cadranul cu braţul care-i atârna fără vlagă, aşa 
că îl apăsă cu bărbia şi spuse: 

— Urgenţă. Supraveghetor. 

Ceasul o instrui pe unde să meargă şi, nu peste 
mult timp, Zinnia întâlni o blondă atletică, între două 
vârste, în tricou alb, care, după ce-i văzu braţul 
beteag, o întrebă: 

— Ai nevoie de ajutor? 

— N-ar fi rău. Am căzut. 

— Ai folosit centura de siguranţă? 

— Nu. 

Femeia îşi ţuguie buzele şi îşi ridică tableta. Se 
apropie de Zinnia şi o prinse de încheietură, ţinând-o 
aşa până primi toate datele pe ceasul ei. Apoi apăsă 
uşor pe cadran şi se întoarse spre Zinnia. 

— Trebuie să semnezi aici că nu purtai centura de 
siguranţă. 

Zinnia oftă. Altă belea. Birocraţia lui peşte. Ridică 
mâna teafără — deşi nu era mâna sa dominantă — şi 
trasă mai multe bucle în spaţiul liber. Femeia 
încuviinţă din cap şi scrise ceva pe tabletă, tacticos, 
de parcă n-ar fi avut de-a face cu o persoană 
accidentată. 

— Cred că am şi o contuzie, spuse Zinnia, 
sperând să urgenteze formalităţile. M-am lovit şi la 
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cap. 

— Bănuiesc că vrei să te internezi în spital. 

— Nu pentru asta e acolo? 

Femeia îi aruncă o privire tăioasă. Adică Tocmai 
acum ţi-ai găsit să faci glume? 

Mda, iar m-a luat gura pe dinainte, se gândi 
Zinnia. Vorba dulce mult aduce, la naiba! 

— Te rog, adăugă ea. 

— Poţi merge singură sau vrei să te însoţească 
cineva? 

Zinnia dădu ochii peste cap. 

— Pot merge singură. 

— În regulă, zise femeia şi apăsă de câteva ori pe 
tabletă. 

Pe ceasul Zinniei apărură imediat direcţiile de 
mers. 

— Poţi să te prezinţi la unitatea de primiri 
urgenţe. 

Zinnia îi mulțumi, deşi, după părerea ei, femeia nu 
merita. Ajunse repede la urgenţe, un cabinet mobil, 
plasat lângă o sală de mese şi câteva băi. Era cam de 
mărimea unui tramvai, echipat cu paturi şi aparatură 
medicală, cu acces direct la spital. Zinnia găsi acolo 
un tânăr robust, chipeş, cu o barbă cât să-l facă şi 
mai atrăgător, care se juca pe telefon. La apariţia ei, 
tânărul vâri telefonul în buzunar şi aproape că sări 
peste un pat ca s-o întâmpine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am căzut. Şi mi-am dislocat umărul. 

Tânărul încercă s-o ajute să se întindă pe un pat. 
Zinnia se opuse. Mai greu, din cauza umărului. Dar 
trebuia, ţinând cont că nu avea nevoie ca tânărul să-l 
pună la loc aşa de repede. 

— Trebuie să mă laşi să văd ce ai. Muşchiul se 
contractă. Cu cât rămâi mai mult aşa, cu atât e mai 
greu să-l reparăm. 

— Nu, prefer să... 

Dar tânărul îşi înfipse degetele în umărul ei şi, 
spre dezamăgirea Zinniei, care nu-şi închipuise că va 
fi atât de uşor, trase brusc de el şi, poc, umărul 
reveni la loc. Pur şi simplu. Durerea se schimbă, 


226 


devenind, preţ de o clipă, neaşteptat de plăcută, 
pentru ca mai apoi să se domolească, rămânând doar 
ca un zgomot surd, în fundal. Zinnia se aşeză pe pat, 
ridică braţul şi îl răsuci de mai multe ori. 

— Te pricepi, nu glumă! exclamă ea impresionată. 

— Avem cazuri din astea tot timpul. Pun pariu că 
nu purtai centura de siguranţă. 

Zinnia izbucni în râs. 

— Bineînţeles. 

— Hai, du-te acasă, ia un ibuprofen, pune o pungă 
cu gheaţă şi o să fie bine, spuse tânărul şi privi în jur. 
Sau, dacă vrei ceva mai... relaxant... 

Zinnia era dispusă să încerce orice, acum însă nu 
era momentul. 

— M-am lovit şi la cap. 

Tânărul scoase un pix din buzunarul de la piept şi, 
când apăsă pe el, din capătul lui ţâşni un fascicul de 
lumină. Îl plimbă peste ochii Zinniei, lumina 
puternică făcând-o să se ferească. Tânărul clătină din 
cap. 

— Nu cred să ai o contuzie. 

— Poate că e mai bine să merg la spital. Pentru 
orice eventualitate. 

Tânărul privi în jur. Parcă ar fi vrut să verifice 
dacă sunt singuri. 

— Eşti sigură? Fiindcă, deşi nu vreau să crezi că 
nu iau lucrurile în serios, sfatul meu e să duci 
durerea pe picioare, scapi de ea cât de curând, zise 
el, apoi se aplecă. Să ştii că-ţi vreau binele, îi şopti. 

— Am înţeles. Dar îmi plesneşte capul de durere 
ŞI ştii cum se spune. Paza bună... 

Tânărul dădu din cap. Oftă. Semn că înţelegea, 
dar nu-i convenea că pacienta nu-i urmează sfatul. 
Atinse uşor unul dintre paturi. 

— Întinde-te aici. Şi pune-ţi centura. 

Tânărul dispăru într-un compartiment din celălalt 
capăt al cabinetului mobil. Zinnia găsi o centură care 
atârna de pat. Se întinse şi îşi prinse centura peste 
abdomen. Cabinetul mobil o luă din loc atât de lin, 
încât părea că abia se mişcă. 
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PAXTON 


Cozile din faţa lifturilor erau lungi, ultimul val de 
angajaţi gata să se retragă în camere pe durata 
reactualizării. Arătau ca un curcubeu sfărâmat, cu 
bucăţelele puse de-a valma. Paxton inspectă holul 
din nou, asigurându-se că toți albaştri erau pe 
poziție. 

Îl găsi pe Masamba, pe care Paxton îl făcuse 
neoficial adjunctul său doar fiindcă omului chiar îi 
păsa dacă face o treabă bună. În plus, din cauza 
accentului, Masamba trebuia să repete tot ce spunea 
ca să-l înţeleagă ceilalți. Paxton însă nu avea 
problema asta. Îl salută cu o mişcare din cap pe 
individul înalt şi mătăhălos. 

— Totul e-n ordine? îl întrebă. 

— În ordine, domnule căpitan, răspunse 
Masamba, salutând. 

Paxton izbucni în râs. 

— Abţine-te. 

Masamba dădu să salute din nou, semn că 
înţelesese, dar se opri. 

— OK. 

Telefonul lui Paxton bâzâi cu un SMS de la 
Vikram. 


Testez mesajul trimis tuturor. Doar atăt. 


Lui Paxton nu-i convenea că Vikram avea 
numărul lui. Dar măcar Paxton era şef de echipă, nu 
unul dintre plebei, obligaţi să stea într-un loc sau, 
mai rău, să se retragă în cameră. 

Cozile la lifturi se micşorară, cel mult încă două 
transporturi şi holul se va goli. Primi un alt SMS. 


Un tramvai-ambulanţă în drum spre spital. În rest toate tramvaiele 


staționează şi sunt supravegheate. Vă rog să faceţi o ultimă verificare. 


După câteva clipe, alt SMS: 
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Tipa trimisă la spital e bună rău. Mai că i-aş face un consult 


amănunţit. Să-i ofer un pic din dragostea şi grija mea. 


Apoi alt SMS, cu fotografia oficială a Zinniei. 

Paxton clipi nedumerit. Imposibil. Ce-l apucase 
pe Vikram să trimită fotografia Zinniei la toţi agenţii 
de pază? 


Sistemul a fost virusat. Virusat. Ienoraţi ignoraţi ignorați ultimul 
mesaj. Nu Vikram repet NU VIKRAM L-A TRIMIS. 


Paxton privi dezorientat în jur, parcă ar fi căutat o 
persoană care să-i poată răspunde la întrebări. Zinnia 
era în ambulanţă? Era rănită? Dacă da, cât de grav? 
Se uită la ceas, vrând să se intereseze la Admin sau 
la Asistenţa Medicală, dar nu ştia la cine să apeleze. 

Ultimele lifturi urcau deja. Holul era pustiu, 
rămăseseră doar albaştrii. Paxton simţi cum îi 
zvâcneşte un picior. Corpul lui voia să se mişte cu de 
la sine putere. 

Tramvaiele erau oprite. Doar tramvaiele- 
ambulanță mai erau în funcțiune. Paxton se apropie 
de Masamba. 

— Preiei comanda. Ştii ce trebuie să faci? 

Masamba clătină din cap. 

— Nu ştiu... 

— Prietena mea tocmai a fost dusă la spital. 
Trebuie să văd ce-a pățit. 

Masamba salută, se opri, apoi ridică din umeri, 
resemnat. 

— Am înţeles. Trebuie să fac ce trebuie să faci tu. 

— Mulţumesc, zise Paxton, îl bătu pe braţ şi o luă 
la goană spre cea mai apropiată unitate de primiri 
urgenţe. 


MESAJ DE LA CLAIRE WELLS 


O femeie aşezată la birou. Cu părul roşu, 
strălucitor ca o flacără. Biroul e masiv, lucios. Un 
birou de la care se fac declaraţii. Fără niciun obiect 
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la vedere. În spatele lui e o fereastră care dă spre 
ceea ce pare a fi o pădure. Copacii sunt golaşi. 

Femeia stă cu mâinile împreunate pe birou. Are 
zâmbetul unei persoane care nu înţelege cum poate 
fi interpretat un zâmbet. Vorbeşte ca şi cum s-ar 
adresa unor copii, rostind clar cuvintele, pe un ton 
tot mai scăzut. 


Salut! Numele meu este Claire Wells. Vreau să încep prin a-mi cere 
scuze că nu puteți închide televizorul în acest moment. Știu că de-abia 
aşteptaţi câteva minute de repaus, cât durează reactualizarea, dar, 
sinceră Să fiu, nu vă pot întâlni pe toţi, motiv pentru care m-am gândit 
că acesta e modul cel mai rapid şi cel mai eficient de a mă prezenta. 


Nu vă rețin prea mult. 


Cu toții îl ştiţi pe tatăl meu, ştiţi ce mare personalitate este. Cu 
toţii ştiţi că familia mea trece prin momente foarte grele. Dar tata m-a 
crescut în aşa fel încât să merg mai departe, chiar şi atunci când viaţa 
ne pune la încercare. De aceea vreau să vă anunţ că, deşi tata se va 
sfârşi curând, intenţia mea este să conduc compania Cloud la fel cum 


a făcut-o el. 
Ca pe o familie. 


La fel cum tatei îi plăcea să viziteze campusurile MotherCloud, 
sper să fac acelaşi lucru şi eu în lunile următoare. De fapt, îl voi 
însoți în ultima parte a turului de rămas-bun. Aşa că, dacă mă vedeți, 


mă puteți aborda fără reţineri! 
Claire ridică mâna şi o flutură stângaci, pompos. 


Vă mulțumesc pentru atenţie. Din nou, scuze pentru întrerupere. 
ZINNIA 


Ambulanţa opri într-o mică stație. 

— Ai pomenit de ceva mai relaxant, zise Zinnia în 
timp ce cobora. 

Oblivion îi putea fi de ajutor. Pentru un eventual 
troc, ca să-i cunoască pe traficanţi sau ca să doarmă 
fără probleme. Nu strica să-l aibă la îndemână. 
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Tânărul privi în jur ca să se asigure că nu-i vede 
nimeni. Băgă mâna în buzunar, apoi îi puse ceva mic 
şi pătrat în palmă. 

— Mă cheamă Jonathan. Căută-mă marţea în 
Zona de Agrement. 

— Cât face? întrebă Zinnia căutându-se prin 
buzunar. 

— Prima doză e gratis. 

Dădu să-l întrebe despre cum să evite 
monitorizarea, dar nici locul, nici momentul nu erau 
prielnice pentru aşa ceva. Poate mai târziu. 

— Mulţumesc. 

Jonathan schiţă un zâmbet. 

— la-te după linia roşie. 

Pe podeaua din beton şlefuit văzu o dungă roşie. 
Zinnia o urmă pe un coridor lung şi ajunse într-o 
încăpere spațioasă, cu un labirint de montanţi legaţi 
între ei şi un şir de ghişee. Numai un ghişeu era 
deschis, iar în faţa lui stăteau la rând câteva 
persoane. Ocolind montanţii, Zinnia ajunse în 
capătul cozii. 

Înaintea ei erau trei persoane. Un bărbat mai în 
vârstă, cu o rană la cap, peste care apăsa un teanc de 
şerveţele de hârtie prin care răzbătea sângele. O 
tânără care se ţinea de burtă, îndoită de durere. Și 
chiar la ghişeu, adresându-se funcţionarului, un 
bărbat care tremura, leoarcă de transpirație, părând 
să aibă nevoie de detoxificare. 

Bătrânul stafidit din spatele ghişeului îi expedie 
pe toţi după numai câteva întrebări. Când o văzu pe 
Zinnia, oftă şi îşi dădu ochii peste cap, şocat şi 
îngrozit că a mai apărut un posibil pacient. 

— Boala? întrebă el. 

— Umăr dislocat, zise Zinnia. Lovitură la cap. 
Posibil o contuzie. 

Zinnia ridică braţul spre scaner, dar pe cadranul 
ceasului ei nu apăru decât o linie cenuşie care se târa 
încet de la stânga la dreapta. 

Bătrânul clătină din cap. 

— Cred că vom aplica metoda tradiţională. Datele 
personale? 
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Zinnia le recită în timp ce bătrânul le introducea 
în computer. Deci computerele spitalului funcționau, 
după cum bănuise. Bravo! Bătrânul clătină iar din 
cap. 

— Nu purtai centura de siguranţă. 

— Da. Pot să intru? Simt că-mi plesneşte capul de 
durere. 

Bătrânul mai introduse câteva date în computer, 
mâinile părând că-i zboară pe tastatură. 

— Te rog să mergi în salonul şase, patul 
şaptesprezece, va veni imediat cineva să te consulte, 
zise el după câteva momente. 

După felul în care pronunţase cuvântul imediat era 
clar că trebuia să aştepte. Zinnia trecu printre uşile 
batante de la capătul şirului de ghişee şi o porni pe 
un hol lung ce mirosea a prea mult detergent. 
Podeaua era atât de lucioasă, încât tenişii îi 
scrâşneau la fiecare pas. De o parte şi de alta erau 
mai multe uşi cenuşii, fiecare cu câte un număr 
mare, albastru, pe ea. 

Uşa şase dădea într-un salon lung, cu paturi şi 
perdele, majoritatea perdelelor erau trase, iar paturile 
erau goale. În celălalt capăt, salonul cotea la dreapta. 
Erau numai doi pacienţi: tânăra cu dureri de burtă, 
care acum părea că se simte mai bine, culcată pe o 
parte, şi un individ care stătea picior peste picior şi 
se juca la telefon. 

Zinnia se îndreptă spre patul şaptesprezece şi se 
întinse în el. Era îngust şi tare ca o lespede de piatră, 
acoperit doar cu o saltea subțire, din spumă. Zinnia 
se uită în jur, văzu un computer fixat în peretele din 
faţa ei, cu o măsuţă şi o tastatură dedesubt. Nu era 
rău, dar, fiind chiar vizavi de ea, ar fi dat de bănuit. 

Individul care se juca la telefon era ras în cap, 
avea barba vopsită în verde-deschis şi scalpul plin de 
pete verde-închis. 

— Salut! spuse Zinnia. 

Bărbatul nu ridică ochii din telefon. 

— Salut! 

Nu se întoarse, nu se opri din joc, doar ridică o 
sprânceană. 
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— De când n-a mai trecut o asistentă pe aici? 

— De cel puţin o oră. Mă îndoiesc că mai vine 
cineva până nu se termină reactualizarea şi nu se 
întoarce tot personalul. 

— Am priceput, spuse Zinnia. Atunci pot să trag 
un pui de somn, dacă tot trebuie să aştept. 

Tipul ridică uşor din umeri. Adică Faci cum crezi. 

Zinnia trase perdelele în jurul patului, se lăsă la 
podea şi începu să se târască pe sub paturi, de-a 
lungul coridorului, încet de tot când trecu pe sub cel 
al tinerei suferinde. Durerea din umăr se înteţea cu 
fiecare mişcare, dar Zinnia se străduia să n-o bage în 
seamă. 

Se opri la colţ şi privi în dreapta. Nimeni. De jos 
nu-şi putea da seama dacă vreunul din paturi era 
ocupat, aşa că se ridică în picioare şi se lipi de 
perete. 

Văzu o asistentă care scria pe o tabletă. Într-un 
pat, o persoană ghemuită, acoperită cu pătura, zăcea 
privind în cealaltă direcție. 

Zinnia se trase repede înapoi. Închise ochii. 
Inspiră adânc, trecu de colţ şi porni pe hol cu paşi 
mari. Asistenta, o tipă latino, cu păr şaten încreţit, 
ridică privirea. 

— Scuză-mă, dragă. Vin imediat. 

— De fapt, vreau să merg acolo, spuse Zinnia, 
arătând spre baia femeilor. Dar tânăra nu mai poate 
de durere! 

Asistenta dădu din cap şi lăsă Jos tableta. 

— Am înţeles. Tu cum te simţi? 

— Bine. Poate dai o fugă până la ea. 

Asistenta o luă din loc, făcând să scrâşnească 
podeaua. Zinnia se uită după ea până când femeia 
dispăru, apoi vâri mâna în buzunar şi scoase 
gopherul. Grăbi pasul până găsi un birou circular 
plin de computere. Toate în funcţiune. ÎI alese pe cel 
mai apropiat şi introduse gopherul într-o fantă USB 
din spate. 

Nu-l auzi, nici nu-l văzu, dar aproape că-l simţi — 
micul ei program virusat care îşi făcea loc prin 
sistem, culegând informaţiile de care avea nevoie. 
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Zinnia se întoarse spre baie, numărând în minte. 
1:00 

00:59 

00:58 

00:57... 


Numerele se amestecară când o izbi ceva în ceafă. 

Căzu ca fulgerată, de-abia apucând să întindă 
mâinile ca să nu se izbească direct cu faţa de podea. 
Se rostogoli, se sprijini pe un picior şi îl ridică pe 
celălalt, pregătită pentru orice. 

Cu faţa roşie, umflată şi bandajată, Rick făcu un 
pas spre ea, ţinând un stativ metalic ca pe o bâtă de 
baseball. 

Zinnia se trase înapoi, încercând să scape, dar se 
opri în perete. Rick trebuie să fi fost cel care stătea 
în patul de lângă asistentă. 

— Jigodia dracului, zise el, ridicând stativul 
deasupra capului, gata să-l repeadă asupra ei. 

Zinnia îl lovi scurt în boaşe, cu călcâiul. Când 
Rick se îndoi de durere, ea încercă să se ridice în 
picioare, dar, neavând loc destul, căzu din nou la 
podea. Venindu-şi în fire, Rick o lovi şi el cu 
piciorul, în falcă. 

Lovitura o făcu să vadă stele verzi. Se rostogoli, 
se târî, chinuindu-se să se îndepărteze de el, 
conştientă că tot planul se ducea naibii, şi asta numai 
din vina ei. 

Dar acum nu era momentul să-şi facă reproşuri, 
acum trebuia să-şi concentreze furia pe Rick. Să-l 
înveţe minte o dată pentru totdeauna. 

Se săltă într-un genunchi, tocmai când Rick se 
ridica în picioare. Înşfăcă o ploscă şi o aruncă spre 
el. Plosca îl izbi în faţă şi, chiar dacă nu era grea, îl 
luă prin surprindere, suficient ca să-l dezechilibreze. 
Zinnia ar fi vrut să-şi recupereze gopherul, dar nu 
era sigură dacă acesta avusese timp să culeagă toate 
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informaţiile. Ar fi trebuit să se uite la ceasul din 
perete când îl conectase. 

Din nou în picioare. Rick era un netot. Un rahat 
cu ochi. Dar îi administrase o lovitură zdravănă. 
Acum Zinnia poate chiar suferise o contuzie, 
judecând după senzaţia pe care o avea — i se părea că 
totul se leagănă în jur, ca într-o barcă bătută de 
valuri. 

Privi în spate. Asistenta încă nu apăruse. Poate că 
zgomotele nu ajunseseră până la ea. Sau poate că 
fugise. De teamă. Se întoarse şi îl văzu pe Rick în 
picioare, aşa că porni din nou la atac, îi aplică un 
genunchi în plină figură, dându-i capul pe spate. 
Rick se prăbuşi la podea şi, în cădere, împinse un pat 
cât colo. Zinnia căută ceva, orice, un obiect cu care 
să-l potolească, dar nu găsi nimic. 

Cureaua ei. Era de ajuns. O scoase, o întinse bine, 
Rick însă îi puse piedică şi Zinnia căzu din nou. Încă 
amețită după lovitura primită în falcă. Azi nu era 
deloc inspirată. Se întoarse pe o parte, se sprijini de 
un pat, într-un spaţiu câtuşi de puţin potrivit pentru o 
luptă în toată regula. Rick, din nou în picioare, ţinea 
într-o mână scaunul asistentei. 

Zinnia ridică braţele când scaunul se abătu asupra 
el. Decisă să-şi sacrifice braţele ca să-şi protejeze 
capul. 

Ştia ce fel de durere avea să îndure. 

— Hei! 

Zinnia cunoştea vocea. Îşi dădu seama înainte să-l 
vadă. Paxton se năpusti spre Rick şi amândoi se 
prăvălră pe pardoseală. Zinnia se rezemă de pat şi 
se uită cum Paxton se aşază călare pe Rick, fără s-o 
privească, cum ridică pumnul şi-l loveşte în cap. Se 
auzi o bufnitură ca atunci când scapi un dovleac din 
mâini. 

Acum trebuia să acţioneze, mai târziu Paxton nu 
avea s-o scape din ochi. Apărea şi asistenta. Neluând 
în seamă felul în care creierul părea că i se clatină în 
țeastă, Zinnia se sculă de jos şi dădu fuga la 
computer, rugându-se ca gopherul să-şi fi terminat 
treaba. 
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Îl scoase din computer. 

Apoi se răsuci spre Paxton, întors spre ea pe 
jumătate, cu Rick sub el, prins ca într-un cleşte. 

Paxton o privea lung. 


PAXTON 


Paxton se opri la ghişeu. Bătrânul de dincolo de 
geam se uita la un obiect pe care-l ţinea pe genunchi. 
Paxton lovi în geam cu putere, făcându-l să 
zăngănească. Bătrânul tresări, mai să cadă de pe 
scaun. 

— A trecut pe-aici o femeie pe nume Zinnia? 

Bătrânul îl privi nedumerit. 

Paxton duse mâna în dreptul bărbiei. 

— Cam atât de înaltă. Oacheşă. Drăguţă. 

Bătrânul încuviinţă din cap. Şi arătă spre uşi. 

— Am internat-o cu puţin timp în urmă. Cred că e 
în salonul şase. 

— Mulţumesc. 

Paxton trecu printre uşile duble, ajunse pe un 
coridor lung, flancat de paturi. Într-un pat era un 
adolescent morocănos care se uita fix la telefon, doar 
o explozie atomică putând să-i distragă atenţia. Mai 
încolo, pe un alt pat, se zvârcolea o tânără, iar lângă 
ea stătea aplecată o asistentă, ca şi cum s-ar fi ascuns 
de ceva. Asistenta se uită la Paxton şi aproape că 
leşină de uşurare. 

— Slavă Domnului! Se întâmplă ceva necurat 
acolo. 

— Unde? 

Paxton auzi o izbitură în capătul coridorului, după 
colţ. O luă la fugă, coti şi găsi un individ care tocmai 
ridica un scaun pentru a lovi pe cineva. Iar pe podea, 
cu faţa plină de sânge, era Zinnia. 

Paxton văzu roşu în faţa ochilor. Se aruncă asupra 
individului, cu toată forţa de care era în stare. Simţi 
o durere, dar nu la fel de mare ca a celuilalt, în timp 
ce se luptau şi se rostogoleau pe jos. Până când reuşi 
să se urce pe el. 
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În astfel de situaţii cel mai bine era să imobilizeze 
persoana şi să aştepte întăriri. 

Acum însă această opţiune nu exista. 

Strânse pumnul şi-l lovi în cap. Individul căscă 
ochii, apoi clipi de parcă cineva ar fi stins lumina. O 
clipă mai târziu, Paxton recunoscu senzația din 
mână. Durerea, care iradia din încheieturi până la 
cot. Semn că poate îşi rupsese ceva. 

Se răsuci spre Zinnia şi o văzu în picioare, lângă 
un şir de computere, umblând la un monitor. 

— Ce faci acolo? 

Zinnia se întoarse. Îl privi. Încurcată. Supărată? 
Cu o grimasă de durere? Paxton nu-şi dădea seama. 
Vru s-o întrebe din nou. 

În clipa aceea femeia îşi pierdu cunoştinţa. 


ZINNIA 


Zinnia se ghemui pe podea, ţinându-se de cap. 
Voia ca Paxton să dea fuga la ea, s-o zgâlțâie, să fie 
îngrijorat, să sufere. Aşa, spera ea, îi va distrage 
atenția de la cipul pe care şi-l vârâse în gură, 
deasupra dinților de sus, unde acum îi zgâria gingia. 

Se gândi să-l vâre în buzunar, dar se temea că, 
dacă Paxton o va căuta prin buzunare, dacă se 
interna cu acte în regulă şi trebuia să predea hainele 
sau dintr-un milion de alte motive, îl va pierde şi 
atunci nu-i va rămâne decât să se lase păgubaşă 
fiindcă deja întinsese prea mult coarda. 

De asta şi comandase cipuri rezistente la apă. 
Chiar dacă erau puţin mai scumpe, meritau toți 
banii. Încă mai avea doza de oblivion în buzunar, dar 
de ea se putea dispensa fără regrete. 

Paxton ieşi în grabă după ajutor. Zinnia se uită pe 
furiş la Rick. Zăcea în continuare pe podea. 

Trebuie s-o fi observat când conectase gopherul. 
Pe de altă parte, la nivel administrativ, situația se 
complica pentru el. Un agent de pază îl văzuse 
agresând o femeie. De o chestie ca asta nu scapi 
Uşor. 
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Deşi, după cum îl descrisese Cynthia, era 
recunoscut pentru felul abuziv în care trata femeile. 
Oare avea proptele la cei de sus? Se bucura de 
protecția cuiva? 

Va încerca să scape spunând cum o surprinsese? 

Pe birou era o foarfecă. O vedea acum, cu ochii 
minţii. O văzuse în timpul încăierării, încercase să 
pună mâna pe ea, dar nu avusese când. Mânerele 
erau din plastic de un galben lucios. Păreau subțiri, 
uşor de rupt, dar pielea gâtului era o membrană 
delicată. Zinnia putea susţine că Rick îşi revenise şi 
încercase s-o atace din nou. 

Până să se ridice ea în picioare, Paxton apăru de 
după colţ, însoțit de asistentă şi de un alt agent de 
pază, un tip sprinten, tuns periuţă. Zinnia închise 
ochii, prefăcându-se că leşină din nou. 

— Unde dracu” ai fost? întrebă Paxton. 

— Păi, eu tocmai... răspunse celălalt agent de 
pază. 

— Tocmai ce? Trăgeai un pui de somn? 

— Te rog să... 

— Nu mă lua cu „te rog”. Ai încurcat-o în toate 
felurile posibile. Femeia asta putea să-şi piardă viaţa. 

Zinnia simţi mâinile lui Paxton, apoi alte mâini 
mai mici, ale asistentei. Pipăind-o, încercând să 
descopere dacă îşi rupsese ceva, ridicându-i 
pleoapele. Zinnia îşi lipi palma de frunte şi clipi de 
mai multe ori. Cei doi o ajutară să se ridice şi să se 
întindă pe un pat. 

— Te simţi mai bine? întrebă Paxton. 

Zinnia nu-şi dădea seama ce gândeşte el cu 
adevărat. Părea îngrijorat. Asta era evident. Un 
început bun. 

— Da, răspunse ea. Sunt puţin... Da, e mai bine. 

Paxton se uită la ceasul lui chiar în clipa în care 
ceasul Zinniei începu să bâzâie. Reactualizarea luase 
sfârşit, pe cadran apăru faţa zâmbitoare, care apoi 
lăsă locul imaginii obişnuite. 

Pe ceasul Zinniei scria: Te rog să revii la locul de 
muncă. 

Paxton citi şi el mesajul. 
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— lgnoră-l, zise el şi se întoarse spre asistentă. 
Stai cu ochii pe ea. 

Paxton se retrase câţiva paşi, îşi apropie ceasul de 
buze şi începu să vorbească. Se îndepărta pentru ca 
Zinnia să nu înţeleagă ce spune. 

Asistenta examină ochii Zinniei cu o lanternă- 
stilou. 

— Eşti sigură că te simţi mai bine? 

— Nu. 

— Vrei să-ţi dau un analgezic? 

— Nu. 

Bineînţeles că avea nevoie de un analgezic. Nu 1- 
ar fi stricat o doză din ce avea în buzunar. Acum însă 
nu avea timp de doftoricit. 

Paxton apăru lângă ea. 

— Şeful meu va sosi aici peste câteva minute. Mi- 
a spus că s-au întâmplat tot felul de minuni. Dar 
până atunci vreau să mă lămureşti. Ştii de ce te-a 
atacat tipul ăsta? 

Zinnia se gândi să spună nu. Că tipul o atacase din 
senin. Pe neaşteptate. Era mai simplu aşa, nu mai 
trebuia să amintească interludiile de la duşuri, cum 
acceptase să-i facă pe plac lui Rick, ca ultima 
neajutorată, fără să opună rezistenţă. 

Dar încă avea cipul deasupra gingiei şi nu voia ca 
Paxton să se gândească la ce văzuse. 

Aşa că îi spuse ce s-a întâmplat. 

Sări peste faptul că prezenţa lui Rick aici era 
rezultatul cotului pe care ea 1-l aplicase în ochi şi, 
spre satisfacția ei, şi Paxton, şi asistenta o crezură, 
tot mai indignaţi. Paxton, mai ales, se tot uita la 
Rick, întins pe podea, cu privirea în tavan, conştient 
că până aici îi fusese. Paxton părea că de-abia se 
abține să nu se întoarcă la el şi să-l calce pe cap. 

— Ar fi trebuit să-mi spui, zise el la sfârşit. 

Tonul lui suna a mustrare, departe de a-i face 
plăcere Zinniei. 

— Uneori e mai bine să te descurci şi singur, 
spuse ea. 

Paxton clătină din cap. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. 
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Doar că de data aceasta tonul era mai trist. 
Provocându-i reacţii complicate Zinniei, reacţii pe 
care nu le putea defini, dar care sigur îi displăceau. 

Apoi salonul se umplu de oameni. O avalanşă de 
întrebări. Rick fu întins pe un pat şi legat de el. Un 
bătrân cu faţă de meteorit, îmbrăcat într-o uniformă 
bej — notoriul Dobbs — o descusu despre cele 
întâmplate. Fără judecăţi de valoare, fără înflorituri, 
doar faptele în sine. Zinnia îi livră versiunea care-i 
convenea cel mai mult şi, între timp, puse cap la cap 
frânturile de informaţii din întrebările lui, ca şi din 
conversațiile pe care le auzea în jur. 

Agentul de pază care avea în grijă secţia, 
Goransson, se plimbase pe afară sau poate trăsese un 
pui de somn în altă încăpere. Dobbs recunoscu faptul 
că agentul care supraveghea reactualizarea softului 
accesase informaţiile despre Zinnia solicitate de 
spital şi trimisese un SMS deloc politicos la adresa 
el. Tipul intenţionase să-l trimită unei singure 
persoane, dar, din greşeală, SMS-ul ajunsese la toți 
agenţii de pază. 

Tocmai de aceea Paxton reuşise să ajungă la timp. 

Cei din jur păreau să ia în serios plângerea Zinniei 
împotriva lui Rick. Zinniei nu-i plăcea să joace rolul 
victimei, dar măcar Rick avea să plătească pentru ce- 
1 făcuse. Tocmai voia să treacă rezultatul la capitolul 
victorii când îl auzi pe Rick urlând din patul care 
acum era scos din salon. 

— Întrebaţi-o. Întrebaţi-o! 

Din capătul celălalt al salonului, unde tocmai 
vorbise cu Rick, Dobbs cobori privirea, îşi puse 
mâinile în şolduri, clătină din cap şi se îndreptă 
agale spre patul Zinniei. 

— Îmi cer scuze că trebuie să te întreb asta. Tipul 
spune că te-a găsit umblând la unul dintre 
computere. Îmi vine greu să cred aşa ceva, dar 
trebuie să te întreb. 

Zinnia simţi pe gingie marginile ascuțite ale 
cipului. 

— Mă duceam la baie când m-a lovit. Habar n-am 
despre ce vorbeşte. 
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Dobbs dădu aprobator din cap, mulţumit de 
răspuns. Peste umărul lui, Paxton o privea lung. 
Zinniei nu-i plăcea cum o priveşte. 


PAXTON 


Dobbs strânse pumnii şi îi sprijini de şolduri, 
apăsând de parcă ar fi vrut să-i vâre în burtă. 

— Dobitocul de Vikram, zise el. Îi fac vânt de nu 
se vede. Şi lui Goransson. 

Oftă şi îşi plimbă privirea peste dezordinea din 
salon. 

— În privinţa ta, mai vedem. 

— Cum adică? făcu Paxton. 

— Ţi-ai părăsit postul. Fii sincer. Eşti încurcat cu 
femeia asta? 

— Da, ne-am întâlnit de câteva ori. 

Dobbs dădu din cap. 

— Drăguţă. 

Paxton roşi, plăcut surprins de remarca lui Dobbs. 

— Ţi-ai părăsit postul în timpul unei operațiuni 
importante. Dacă n-ai fi făcut-o, nemernicul ăla i-ar 
fi terciuit capul sărmanei femei. 

— Apropo. Zinnia spunea că tipul e recunoscut 
pentru agresivitatea faţă de femei. Au fost reclamaţii 
împotriva lui? 

— Nu, din câte ştiu eu. Trebuie să mă interesez. 
Sistemul de-abia a reintrat în funcţiune. 

— E o problemă serioasă, insistă Paxton. Dacă 
tipul şi-a făcut un obicei din asta, nu mă las până nu 
e concediat şi aruncat în închisoare. 

Dobbs încuviinţă din cap, încet, meditând la ceva. 
Paxton nu era sigur la ce. Chineza era mai uşor de 
descifrat decât Dobbs. După câteva clipe, Dobbs 
vorbi din nou, apropiindu-se de el şi coborând 
vocea; 

— Uite ce vreau de la tine. Mă asculți? 

— Vă ascult. 

— Vreau să fii om de echipă. Poţi să fii om de 
echipă? 

— Cum? 
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— Vreau să-i spui femeii că vom rezolva cazul. 
Că nemernicul ăsta va fi alungat de la Cloud şi că, în 
următoarele zece minute, va deveni indezirabil 
oriunde în ţara asta. Vikram va plăti şi el. Dar vreau 
ceva în schimb. 

— Ce anume? 

— Vreau ca femeia să nu facă valuri. Ştiu că e 
destul de zdruncinată acum şi furioasă — aici vreau 
să intervii tu, zise Dobbs şi-i puse o mână pe umăr. 
Vreau să-i spui că un scandal ar fi în defavoarea 
companiei, în caz că vrea să apeleze la justiţie. 
Important e că se va face dreptate, dar în aşa fel 
încât toată lumea să fie mulţumită. 

Paxton avu senzaţia că 1 se umple gura de nisip. 
Vru să-l trimită la dracu” pe Dobbs. Dar, în ultima 
clipă, trase adânc aer în piept şi încercă să gândească 
rațional. 

Į se părea logic să facă abstracție de implicarea 
emoțională. Să controleze situația. 

Pe de altă parte, simţea că o trădează pe Zinnia 
dacă-i spunea să stea cu mâinile încrucişate, să nu 
reacționeze în niciun fel. Dar dacă nu voia să 
asculte? Dacă voia să ştie toată lumea ce pățise? El 
nu avea niciun drept să-i stea în cale. 

— Crezi că te poţi descurca? întrebă Dobbs. 

— Am să fac tot posibilul. 

Dobbs îl strânse de umăr. 

— Mulţumesc, fiule. N-am să uit asta. Acum du-te 
la ea. Ai grijă să nu-i lipsească nimic. Sunteţi liberi 
tot restul zilei, amândoi, şi mâine, ne-am înţeles? 

— Sunteţi sigur? 

— Absolut. Luaţi-o ca pe un dar din partea mea. 
Vi s-au întâmplat prea multe azi. 

Paxton nu era de aceeaşi părere, dar se arătă 
mulțumit de ziua liberă. Zâmbi fără să-şi dea seama 
că zâmbeşte, apoi redeveni serios. Dobbs îl salută 
scurt din cap şi părăsi salonul, spre un alt conflict pe 
care trebuia să-l aplaneze. 

Zinnia stătea în picioare lângă pat. Nesigură, ca 
orice om rănit: într-un echilibru precar, ca şi cum s- 
ar fi sfărâmat la o mişcare mai bruscă. Sub un ochi i 
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se lăţea o vânătaie, iar pe un obraz avea o zgârietură 
adâncă. Bandajul de la mâna ei îl făcu pe Paxton să 
se gândească la pumnul care-i zvâcnea de durere. 
Flexă degetele. În ciuda durerii, oasele păreau a fi la 
locul lor. 

— Ai avut o zi plină... zise el. 

Buzele Zinniei se arcuiră într-un zâmbet. Încercă 
să râdă, dar nu reuşi să scoată decât un fel de şuierat. 

— Cam aşa ceva. 

— Să ştii că se rezolvă totul. Azi şi mâine ai liber. 
Ca şi mine. Doctorul spune că nu sunt probleme. 
Vrei să pleci de-aici? 

— Mda. N-ar fi rău. 

Paxton se abținu să o sărute, s-o cuprindă cu 
braţul, să facă oricare din cele un milion de lucruri 
ce păreau nelalocul lor aici, dar îi oferi braţul ca să 
se sprijine de el, considerând că acest mic ajutor era 
totuşi în limitele bunului-simţ. Apoi îşi croi drum 
printre cei adunaţi în jurul lor. 

Ajunseră la tramvai. Vânătaia de pe faţa Zinniei 
nu era uşor de ascuns. O femeie bătută, însoțită de 
un agent de pază... Bineînţeles că lumea era 
curioasă. 

Ajunseră la căminul Maple şi urcară până la 
camera Zinniei. Femeia intră, iar Paxton se gândi să 
plece, s-o lase să-şi revină, dar Zinnia îi ţinu uşa, ca 
s-o urmeze. Se rezemă de masă, îşi scoase tricoul şi 
sutienul şi îşi trecu mâinile peste corp, căutând 
vânătăi sau alte răni. Paxton îşi feri privirea. Nu că 
s-ar fi simţit obligat s-o facă, ci fiindcă 1 se părea 
nepoliticos, date fiind împrejurările. 

— Ai nevoie de ceva? întrebă el după câteva 
clipe. 

— O sută de pahare de vodcă şi o jumătate de 
kilogram de îngheţată. 

— Cu îngheţata mă descurc. Cu vodca e mai greu. 

— Vodca şi îngheţata mă fac cea mai fericită 
persoană din lume. 

— Am înţeles, zise Paxton, ieşind din cameră, 
fericit că scapă de spaţiul acela îngust. 
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Voia să-i pună nişte întrebări care nu-i plăceau 
deloc. Dar care mai puteau aştepta. Intră mai întâi 
într-un magazin de băuturi, ca să cumpere vodca, 
regretând că n-o întrebase care era marca ei 
preferată, dar imediat îşi aminti ce comanda ea la 
bar, apoi intră într-un mic magazin să ia îngheţată — 
asta era uşor, Zinniei îi plăcea îngheţata cu fulgi de 
ciocolată şi biscuiţi — şi un sendviş la pachet pentru 
el. 

Simţea o greutate pe suflet fiindcă acum trebuia s- 
o convingă, pe de o parte, că Dobbs va rezolva 
problema în cel mai bun mod cu putinţă şi, pe de altă 
parte, să renunţe la orice intenție de a-şi face 
dreptate pe canalele oficiale. 

Mai era ceva care nu ieşea la socoteală. 

Tipul ăsta, Rick, pretindea că o surprinsese pe 
Zinnia umblând la un computer înainte s-o atace. Iar 
Paxton nu putea nega faptul că, după ce-l lovise pe 
Rick, se întorsese spre Zinnia şi o văzuse făcând 
ceva lângă şirul de computere. Ce anume, nu era 
sigur. 

Expresia ei, de parcă ar fi întrerupt-o. 

Punctul. Uşiţa bancomatului. 

Lucruri mărunte, ca nişte degete ce-i împungeau 
creierul. 


ZINNIA 


Zinnia scoase gopherul din gură şi înşfăcă 
laptopul. Cel mai apropiat magazin de băuturi era pe 
de mijlocul promenadei, deci avea la dispoziție cel 
puţin zece minute până se întorcea Paxton, şi nu mai 
putea să aştepte. Trebuia să ştie. Avea nevoie de ceva 
ca să uite ruşinea şi furia provocate de lovitura 
primită de la Rick într-o clipă de neatențţie. 

Uscă cipul şi-l introduse în laptop, lăsă maşinăria 
să se încălzească. Programase virusul în aşa fel încât 
să lase fişiere asemănătoare în foldere diferite, ca să 
uşureze sortarea lor. 

Cel mai mult o interesa folderul cu hărţi. Îl 
deschise şi-l frunzări, ţinându-şi răsuflarea, văzând 
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cum îi alunecă degetele pe ecran. Uzina electrică. 
Uzina de apă. Utile şi ele, poate. În cele din urmă 
dădu de traseele tramvaielor. Ceva nu se potrivea. 
Ceva era altfel față de hărțile care împânzeau 
campusul. 

Centralele de procesare a apei, a deşeurilor şi a 
energiei erau plasate în colțul de sud-est al 
campusului, un grup de clădiri deservite de un 
tramvai care pleca de la Recepție, dar nu se conecta 
la restul sistemului. 

Aici era problema. Zinnia nu se putea urca în 
tramvaiul acela. Tricourile roşii nu aveau acces la el. 

Dar în hățişul de linii zări una care nu apărea pe 
harta oficială. Pornea de la centrul de procesare a 
deşeurilor şi ducea direct în Zona de Agrement. Un 
fel de ghenă, poate? 

Cutreierase toată Zona de Agrement. Singura linie 
de tramvai pe care o văzuse era cea principală, la 
nivelul inferior, care se conecta la întregul sistem, 
plus liniile de urgenţă. Mări imaginea terminalului, 
încercă să ghicească în ce parte a Zonei de Agrement 
se găsea, dar nu văzu niciun marcaj. Trebuia să fie 
undeva în partea de nord-vest. 

Îl va găsi. Moment în care nu va mai regreta ziua 
asta nefastă. 


PAXTON 


Paxton îi dădu îngheţata şi vodca, Zinnia turnă 
băutură în două pahare şi-i întinse unul. Paxton îl 
luă, deşi nu avea chef. Zinnia deschise televizorul, 
care îi asurzi cu o reclamă despre o nouă marcă de 
îngheţată cu conţinut redus de grăsime, care sigur 
avea gust de îngheţată veritabilă. Apoi trecu pe un 
canal de muzică. Un fel de muzică electronică 
orchestrală, interpretată de o formaţie despre care 
Paxton nu auzise şi al cărei nume de-abia reuşea să-l 
pronunţe. Dar îi plăcea. Îl detensiona. 

Zinnia se trânti pe canapea, puse paharul pe 
noptieră, scoase capacul cutiei cu îngheţată şi-l 
aruncă lângă pahar. Umplu bine lingura cu îngheţată 
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ŞI o vârî în gură. Paxton se aşeză lângă ea. Zinnia îi 
întinse cutia cu lingura înfiptă în ea. Paxton făcu 
semn că nu vrea şi îşi despachetă sendvişul. 

— Îmi pare rău că n-am ajuns mai devreme, zise 
el. 

— Mie îmi pare bine că ai ajuns. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. 

— Hai să nu mai vorbim despre asta. 

— OK. 

— Mda, făcu ea şi lăsă îngheţata, luă paharul, îl 
dădu pe gât, apoi se ridică şi-l umplu la loc. Acum ce 
urmează? 

Paxton se sprijini cu coatele de genunchi, parcă 
încercând să se ferească de conversaţia pe care nu 
voia s-o aibă. 

— Mda. Dobbs crede că ar fi mai bine să eviți o 
reclamaţie oficială. Scandalul ar fi prea mare. Dar a 
promis că tipul care te-a atacat va fi dat afară, iar 
Vikram va fi retrogradat. 

Zinnia deschise minifrigiderul, scoase o mână de 
cuburi de gheaţă şi le lăsă să cadă în pahar, ascultând 
clinchetul lor. 

— Dar te asigur că vom proceda exact cum vrei 
tu, adăugă Paxton. Nu-mi pasă ce crede Dobbs. Te 
susţin până-n pânzele albe. 

Zinnia goli paharul, apoi îl umplu pe jumătate. 
Puse sticla pe noptieră şi sorbi din pahar. 

— Dar îl înţeleg şi pe el, continuă Paxton, făcând 
o grimasă. Calea cea mai uşoară. Important e că cei 
doi vor suferi. Şi nu-i nevoie să suferim şi noi. Sau 
cel puţin tu să nu mai ai de suferit. 

Zinnia se întoarse. Albă la față ca nisipul de pe 
plajă. Paxton nu ştia cum să-i interpreteze reacția. 
Nu ştia ce gândeşte. Cât de mare fusese greşeala pe 
care tocmai o făcuse. Se gândi să se ridice în 
picioare, să vorbească, să facă orice, numai să nu 
mai stea Jos şi să se uite la ea, însă Zinnia încuviinţă 
din cap. 

— Calea cea mai uşoară, spuse ea înainte să vâre 
din nou lingura în cutia cu îngheţată. 
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Paxton îşi îndreptă umerii, uşurat. Se gândi că asta 
era soluția cea mai bună, pentru el, pentru ea, pentru 
Dobbs, pentru toată lumea. Apoi se întrebă dacă să 
aducă vorba despre computere, dar renunţă, spusese 
prea multe şi era obosit, aşa că lăsă sendvişul jos şi 
luă castronul din mâinile Zinniei, preţ de o clipă 
degetele lui acoperind degetele ei. 

— Hei, zise ea. 

— Spune. 

Zinnia îl privi în ochi. Ca atunci când vrei cu 
adevărat să te asculte cineva. 

— Mulţumesc. 

Şi îşi lipi buzele de ale lui, iar Paxton uită de 
toate, mai puţin de felul în care-i bătea inima. 


GIBSON 


Azi-dimineaţă angajaţii companiei Cloud au avut 
ocazia s-o cunoască pe fiica mea, Claire, printr-un 
videoclip care a fost transmis în cursul unei 
reactualizări de rutină a softului (asta ca să fie atenţi 
la el!). 

Intenţia mea a fost ca toți cei de aici să-i vadă 
chipul şi s-o cunoască pe noua lor şefă. Cred că fiica 
mea a reuşit să fie mai mult decât convingătoare. 
Nici n-am cuvinte să vă spun cât de mândru m-am 
simţit când am văzut cu câtă siguranţă îşi asumă 
rolul de conducător al companiei. 

Celor care cred că o femeie nu poate conduce o 
companie atât de mare nu pot să le spun decât: 
duceţi-vă la dracu”! Regret că nu mă pot exprima 
mai elegant, dar mai multă lume se îndoieşte că fiica 
mea va fi în stare să se ridice la înălțimea 
aşteptărilor. Nu ştiu cu ce fel de oameni aveţi voi de- 
a face, dar femeile din viaţa mea sunt al naibu de 
puternice. Claire şi Molly n-au nevoie să le apăr, să 
mă lupt eu pentru ele. 

Din ziua în care am inaugurat compania Cloud, 
am spus adio inegalităţii care a dominat relațiile de 
muncă atâta amar de vreme. Bărbații şi femeile au 
început să fie plătiţi identic şi sunt aproape sigur că, 
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procedând astfel, am pus capăt discriminării 
salariale, o altă moştenire pe care sunt mândru să 1-0 
las fiicei mele. 

Pentru mine e foarte important să sprijinim şi să 
respectăm femeile din viaţa noastră. Fiindcă, să fim 
sinceri, ce ne-am face fără ele? Fără Molly aş trăi 
prin nu ştiu ce şanţ. Fără Claire, care m-a motivat să 
construiesc o lume mai bună pentru ea şi apoi pentru 
copiii ei, Cloud n-ar fi ceea ce este azi. 

Oricum, iată videoclipul. Sunt mândru de tine, 
puştoaico. 

(A, nu luaţi în seamă partea de început. Cum vă 
spuneam, clipul a fost transmis în cursul 
reactualizării softului.) 


Salut! Numele meu este Claire Wells. Vreau să încep prin a-mi cere 


scuze că nu puteţi închide televizorul în acest moment... 


ZINNIA 


Telefonul Zinniei începu să bâzâie. 

Zinnia doar ce aţipise — îi vâjâia capul. Crezu că e 
Paxton fiindcă telefonul ei nu suna niciodată, dar îşi 
aminti că acesta plecase, nemaicontenind cu scuzele, 
amintindu-i că nu poate dormi pe un pat atât de 
îngust, că are somnul prea uşor, ca de fiecare dată. 

Şi tot ca de fiecare dată, Zinnia îşi reproşase că 
voia atât de mult ca Paxton să rămână, mai ales în 
noaptea aceea. Nu simţea nevoia să fie protejată, dar 
uneori era frumos să închei ziua îmbrăţişată. 

Când îşi dădu seama că telefonul chiar suna şi că 
era chiar telefonul ei, simți că îi stă inima. Bâjbâi pe 
măsuţa de la picioarele patului, unde telefonul era 
pus la încărcat alături de ceas, şi găsi un SMS de la 
„Mamr”. 

Când vii acasă, scumpete? Ne este dor de tine. 

Zinnia se ridică în şezut, privind lung telefonul. 
Un mesaj codificat de la angajatorul ei. 

Însemna că cineva voia s-o întâlnească în afara 
campusului. 
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Zinnia lăsă telefonul jos, îşi prinse capul în mâini 
şi oftă, senzaţia de triumf după ce descoperise linia 
de tramvai secretă dispărând brusc. 
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ANUNȚ CLOUDBAND 


Vă aducem la cunoştinţă că, de azi în două săptămâni, Gibson 
Wells va vizita campusul nostru. Vizita lui va coincide cu 
comemorarea anuală a Masacrelor din Vinerea Neagră. În curând 


alte informaţii... 
ZINNIA 


Zinnia nu aprinse becul din tavan. Îi era de ajuns 
lumina gălbuie care pătrundea prin geam. Aruncă o 
privire spre sticla de vodcă aproape goală de pe 
masă. Îşi simţea creierul ca într-o folie de plastic ce-l 
strângea tot mai tare. Nu-şi dădea seama dacă de 
vină era vodca sau lovitura primită în cap. Poate câte 
puţin din fiecare. 

La care se adăuga şi lipsa somnului. 

Aţipi de câteva ori, când nu mai rezistă să stea 
trează, dar în restul timpului fixă cu privirea 
tapiseriile atârnate deasupra patului şi se întrebă de 
ce naiba voia s-o vadă angajatorul ei. 

Aşa ceva nu se mai întâmplase. Nici măcar o dată. 
Nu înainte de încheierea unei misiuni. Orice 
schimbare putea fi anunţată printr-un mesaj criptat. 
Or, mesajul pe care tocmai îl primise însemna că era 
vorba de ceva ultrasecret, ce nu putea fi transmis 
decât prin viu grai. 

Sau poate că era altceva. 

Zinniei nu-i plăcea „altceva”. 

La Recepție se puteau închiria maşini. Se conectă 
la sistem prin televizor şi află că perioada de 
aşteptare era de trei luni, asta dacă nu achitai o sumă 
în plus, sumă care ei îi golea pur şi simplu contul. Se 
întrebă dacă n-ar fi mai bine să iasă din campus pe 
Jos, să se îndepărteze îndeajuns ca să poată lua 
legătura cu tipul şi să stabilească un loc de întâlnire. 
Dar, pe o rază de mai mulți kilometri în jurul 
campusului, nu exista niciun loc mai ferit. 

Tocmai motivul pentru care-l lăsase pe Paxton să 
intre în viaţa ei. 
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Luă telefonul şi scrise repede un SMS. 


Ce-ai zice ca mâine să ieşim undeva? Aş da orice să petrec o zi în 
altă parte. Din păcate, lista de aşteptare pentru închirierea unei 


maşini e prea lungă. Poţi trage nişte sfori? 
Nu aşteptă prea mult. 
Să văd ce pot face. Revin curând. 


Zinnia zâmbi. Îşi puse halatul de baie, ieşi din 
cameră şi se îndreptă spre baia femeilor ca să facă 
un duş. Probabil ca va avea nevoie de un duş şi la 
înapoiere fiindcă simţea că încă mai miroase a Rick, 
senzaţie de care nu avea să scape prea curând. Voia 
să stea sub jetul de apă fierbinte până i se exfolia 
pielea. 

Două cabine erau ocupate. Pe o bancă stătea 
Hadley, cu un prosop alb, pufos, în jurul torsului, şi 
cu şlapi în picioare. Alături, Cynthia, în scaunul cu 
rotile, doar cu un prosop pe ea, îi masa un umăr, 
şoptindu-i ceva. Tânăra dădea mereu din cap. 

Cynthia ridică ochii în clipa în care apăru Zinma 
şi rămase cu gura căscată. Zinniei îi trebui ceva timp 
ca să înţeleagă de ce: faţa ei învineţită. Cynthia se 
încruntă şi lăsă mâinile jos. 

— Ce-ai pățit? 

Zinnia dădu din umeri. 

— M-am bătut cu cineva. 

— Dumnezeule mare! 

Hadley se uită la ea pe furiş. Zinnia îi zâmbi. 

— Să-l vedeţi pe celălalt! 

Zinnia îi susținu privirea lui Hadley. Ar fi vrut să-i 
transmită ceva fără cuvinte, Hadley însă lăsă ochii în 
Jos. Zinnia se apropie de altă bancă şi deschise un 
dulap unde îşi vâri hainele de schimb. Cynthia o 
îmbărbătă pe Hadley, bătând-o uşor pe umăr şi îşi 
împinse scaunul spre celălalt capăt al băii, unde se 
afla cabina pentru persoanele cu dizabilități. 

Zinnia intră într-o cabină liberă, dădu să-şi scoată 
prosopul şi să-l agaţe de cârligul din perete, când, 
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uitându-se înapoi la Hadley, o văzu ghemuită ca o 
pisică, fixând podeaua cu privirea. Zinnia se apropie 
şi se aşeză chiar în faţa ei, aproape să-i atingă 
genunchii. 

Hadley nu se uită la ea. Nu spuse nimic. Părea că 
se face tot mai mică. 

— Încetează, spuse Zinnia cu voce scăzută, de 
teamă să n-o audă Cynthia şi să sară cu gura. 

Hadley ridică privirea; doar un ochi i se zărea 
printre şuviţele de păr care-i atârnau peste faţă. 

— Să nu-ţi fie teamă de el. Fiindcă atunci el este 
cel care câştigă. lar în mintea ta va deveni un 
monstru pe care nu-l poţi ucide. Vei sta ca paralizată 
în pat, în fiecare noapte, până la epuizare. Nu merită 
aşa ceva. Nu e invincibil. 

Apoi se aplecă spre ea şi adăugă, abia şoptit: 

— Cum spuneam, să-l vezi cum arată acum. 

Hadley rămase nemişcată, de parcă vorbele 
Zinniei ar fi lăsat-o fără grai, apoi îşi îndreptă încet 
spatele. Lăsând să se vadă puţin şi celălalt ochi, prin 
vălul de păr. 

— Termină cu smiorcăiala asta de copil de ţâţă. 

Hadley tresări, pierzând din forța pe care i-o 
insuflase Zinnia, iar Zinnia simţi că întrecuse 
măsura, apostrofând-o fără milă. Tânăra însă avea 
nevoie de un şoc. Şi, cine ştie, poate cândva o să-i 
fie recunoscătoare. 

Zinnia intră într-o cabină liberă şi se lăsă în voia 
jetului de apă care-i încălzi rapid pielea. Apăsă pe 
dozatorul de săpun şi se frecă bine, peste tot, 
conştientă acum de un alt fel de căldură, care venea 
dinăuntru, părând că porneşte de undeva, dintre 
plămâni, din partea stângă a pieptului. 


PAXTON 


Paxton ciocăni în uşa deschisă şi vâri capul 
înăuntru. 

— Aveţi o secundă, şefu'? 

Dobbs ridică ochii de pe tabletă. 

— Parcă ţi-am spus că eşti liber azi, fiule. 
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— Am o rugăminte. 

Dobbs dădu din cap. 

— Închide uşa. 

Paxton închise uşa şi se rezemă de ea, cu braţele 
încrucişate. Întrebându-se dacă să înceapă cu 
rugămintea sau cu discuţia avută cu Zinnia. Probabil 
a doua variantă era mai indicată. Aşa putea să-l 
îmbuneze. Spera el. Dobbs însă îi uşură alegerea. Se 
lăsă pe spătarul scaunului din plastic, care scârţâi din 
toate încheieturile, şi întrebă: 

— Ai vorbit cu femeia? 

— Da. Nu are de gând să facă scandal. 

— Perfect, spuse Dobbs cu o figură inexpresivă. 
Perfect. Sunt mulţumit să aud asta. 

— Individul a fost dat afară, da? lar Vikram a fost 
mutat în altă parte, da? 

— Cum am promis. 

— Excelent. 

— Care-i treaba? 

— Păi... începu Paxton şi se apropie fără să-şi 
desfacă braţele. 

Se temea să întrebe, fiindcă asta ar fi însemnat că 
vrea un tratament preferențial, pe care nu era deloc 
sigur că-l merita. Şi, oricum, tratamentul preferenţial 
era întotdeauna anunţat. Ca o promisiune pe care 
trebuia s-o îndeplineşti. Dar aici vorbea în numele 
Zinniei, nu al lui, suficient ca să prindă curaj. 

— Femeia... Zinnia vrea să petreacă ziua în afara 
campusului. Să şofeze un pic. Dar lista de aşteptare 
pentru maşinile de închiriat e foarte lungă. Aţi putea 
să... 

— Se rezolvă, răspunse Dobbs, fluturând din 
mână. Du-te la Recepție, cei de acolo îţi vor da o 
maşină. Serviciul de pază şi protecţie are reducere. 
Încotro vreţi să mergeţi? 

— N-am idee. Știu doar că vrea să iasă la o 
plimbare cu maşina, dacă tot avem amândoi liber. 
Ținând cont de ce i s-a întâmplat ieri, trebuie să-i fac 
pe plac, nu? 

— Îţi merge mintea, nu glumă, remarcă Dobbs, 
ridică apoi ceasul şi îi atinse uşor cadranul. Ai văzut 
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ştirile de dimineaţă? 

Paxton simţi că îi stă inima. 

— Da. Şeful cel mare vine aici. 

— Exact. După cum sunt sigur că-ţi dai seama, ne 
aşteaptă o zi al naibii de grea. 

— Cred şi eu. 

— Dakota va răspunde de pază, evident, zise 
Dobbs privind dincolo de Paxton, de parcă femeia s- 
ar fi uitat peste umărul acestuia. Dar am nevoie de 
câțiva oameni destoinici care s-o ajute. 

Paxton se gândi dacă să pună întrebarea care 1 se 
părea totuşi nelalocul ei. Până la urmă o puse: 

— Mă număr şi eu printre ei? 

Dobbs se ridică de pe scaun şi se apropie de geam. 
Dincolo de el, mai mulți agenţi îşi vedeau de 
treburile lor, fără să-i bage în seamă. Dobbs se opri 
lângă Paxton, destul de aproape ca acesta să-i simtă 
aftershave-ul. Cu miros de pădure, aspru. 

— Să ştii că încă nu te-am iertat că ţi-ai părăsit 
postul ieri. Dar, una peste alta, pe mine mă 
interesează mai mult rezultatul decât procedura, 
spuse Dobbs şi îl privi lung. Îmi place să cred că mă 
pricep la oameni, iar pe tine presupun că te-am citit 
cum trebuie. Tu eşti tentat să treci la acţiune atunci 
când majoritatea celorlalți sunt tentaţi să stea şi să se 
uite. 

— Vă mulţumesc. Ţin să-mi fac datoria cât mai 
bine. 

Dobbs dădu aprobator din cap şi se întoarse la 
locul lui. 

— Vorbeşte cu Dakota când vu mâine la muncă. 
Spune-i că aşa vreau eu. Dar nu uita că e echipa ei, 
deci ea dă ordinele. 

— OK. N-am să uit. Vă mulţumesc mult. 

Dobbs lăsă bărbia în piept şi se concentră din nou 
asupra tabletei. 

— Pentru puţin. Acum du-te şi distrează-te. Ştii 
cât de rare sunt zilele libere aici. 

Paxton închise uşa în urma lui şi zâmbi. Fără să 
vrea. Dar satisfacția era atât de mare, încât trebuia să 
şi-o manifeste într-un fel şi, pentru că nu putea să 
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strige cât îl ţinea gura, îşi purtă zâmbetul ca pe a 
patra stea, pe care încă n-o obținuse, dar de care 
poate se afla din ce în ce mai aproape. 

Şi mai era ceva. Creierul uman nu are capacitatea 
de a număra de câte ori îşi dorise să-i spună lui 
Gibson Wells tot ce avea pe suflet. Să-i spună cum 
îşi pierduse afacerea din cauza companiei Cloud. 

Acum poate că se ivea această şansă. 

Care, desigur, avea să-i spulbere toate stelele. 

Dar oricum nu intenționa să facă cine ştie ce 
carieră în locul ăsta. 


ZINNIA 


Maşina electrică rula cu o viteză suficient de mare 
pentru ca aerul din interior să nu se încălzească. 
Afară, din pământul pârjolit de soare, căldura se 
înălța în voie. Zinnia privi în oglinzi la dronele care 
umpleau cerul ca un roi de insecte. Protuberanţele 
dizgrațioase ale campusului MotherCloud dispăreau 
dincolo de orizont. În față, şoseaua pustie, câmpie de 
o parte şi de alta, teren plat, nesfârşit, cât vedeai cu 
ochii. 

Zinnia se simţea bine fără tricoul roşu. Ziua parcă 
avea mai mult farmec în absenţa uniformei. La 
fundul sertarului, găsise o rochiţă subțire de care 
uitase. Paxton era în pantaloni scurţi albaştri şi un 
tricou alb care-i punea în evidență tricepşii 
dezvoltați. 

— Încotro? întrebă el, încercând să-şi lase scaunul 
mai Jos, pentru o poziţie cât mai confortabilă. 

— Nu ştiu. Pur şi simplu vreau să văd cerul liber. 

Acum, că se îndepărtaseră suficient de campus, 
Zinnia se hotărî să trimită un mesaj, manevrând 
telefonul cu mâna stângă şi conducând maşina cu 
dreapta. Curând, sper. 

Apoi lăsă telefonul jos şi se gândi că trecuseră mai 
bine de două luni de când sosise aici şi asta era 
prima ei ieşire. Dacă ieşire se putea numi faptul că 
se afla în interiorul relativ sigur al unui vehicul în 
care nu mureai de căldură. 
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— Avem apă? întrebă Paxton. 

— Din belşug, în portbagaj. 

— Îmi pare rău că nu mi-am luat ochelarii de 
soare. 

Zinnia atinse un buton de lângă oglinda 
retrovizoare. Imediat se deschise un mic 
compartiment cu mai multe perechi de ochelari. 

— Tipul de la închirieri mi-a spus că s-ar putea să 
avem nevoie de aşa ceva. Cât erai la baie. Suntem 
tratați împărăteşte. 

— Mda, se pare că am intrat din nou în grațiile 
şefului. 

— Fiindcă m-ai convins să nu fac reclamaţie? 

Paxton şovăi câteva secunde înainte să răspundă: 

— Da... Te... deranjează? 

Zinnia ridică din umeri. 

— Ar fi fost prea multă bătaie de cap. 

Nu voia să-i spună că aşa era cel mai bine pentru 
ea, dar, pe de altă parte, nu vedea de ce nu l-ar fierbe 
puţin în suc propriu. Bineînţeles că, în alte condiţii, 
şi-ar fi apărat cauza. Şi era conştientă că, prin 
atitudinea ei, îl rănea în amorul propriu după bravura 
pe care o demonstrase. 

Zinnia scoase o pereche de ochelari. Rame groase, 
din plastic, albastru strălucitor. Paxton îi urmă 
exemplul. Ochelarii pe care-i nimeri aveau ramele 
albe, de damă, cu colţurile ascuţite, semănând cu 
nişte ochi de pisică. Paxton ridică din umeri şi îi 
puse pe nas. Se întoarse spre ea cu un zâmbet larg, 
arătându-şi toți dinţii. 

— Îţi stă bine, remarcă Zinnia, râzând în hohote 
după ce încercase să se abțină pentru ca, într-un 
final, să-şi dea seama că nu-i pasă. 

— Sunt stilul meu. 

— Cel puţin se asortează cu tricoul. 

Cerul se însenină, dronele se împuţinară. Soarele 
pătrundea prin geamuri mărind temperatura. 

— Incredibil, nu? spuse Paxton arătând în sus. 

— Ce anume? Dronele? 

— Da. Uite-le cum se foiesc. Când într-o parte, 
când într-alta, şi nu se ciocnesc nici măcar o dată. 
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Sau aşa cred. În plus, sunt încărcate cu... 

— Te-a lovit melancolia. Ai avut o dronă cât erai 
MIC? 

— Nu, doar că... zise el, se opri şi ridică din 
umeri. Sunt extraordinare. Datorită lor a ajuns Cloud 
în fruntea companiilor, nu? Din clipa în care coletele 
au început să fie livrate cu ajutorul dronelor, 
vânzarea online cu amănuntul a fost ca şi moartă. 
Nimeni nu a rezistat. Mă întreb cum e să inventezi 
ceva care să schimbe radical lumea. 

— Nici chestia cu ouăle nu e de lepădat. 

— Eu am vorbit serios, îi reproşă el aproape în 
şoaptă. 

Zinnia simţi cum se înroşeşte până în creştet. Se 
uită la Paxton, care privea pe geam de parcă s-ar fi 
ferit de ea. 

— Îmi cer scuze. Am făcut o glumă proastă. 

Când văzu că Paxton nu răspunde, umblă la aerul 
condiționat, încercând să găsească un echilibru între 
călduţ şi rece. Deschise radioul, în surdină, ca să nu 
descurajeze conversaţia, deşi nici ea nu avea chef de 
vorbă. 

Îşi verifică telefonul. Niciun răspuns. 

— Cum te mai simţi? 

Zinnia se gândi să se scuze din nou, dar îi luă 
întrebarea ca pe o încercare de a schimba subiectul. 

— Maşina răspunde la comenzi. Scaunul e destul 
de confortabil. Pedala de acceleraţie nu-mi place. 
Parcă se lipeşte de picior. 

— Ştii la ce mă refer. 

Zinnia ştia. Ar fi preferat ca Paxton să priceapă că 
nu vrea să vorbească despre asta. Văzu cum 
kilometrajul sărea la fiecare o sută de metri. 

— Ce-a fost a fost. 

— Dacă vrei să discutăm... 

Zinnia aşteptă continuarea. Care nu veni. 

— Mă simt bine, răspunse ea, se întoarse spre 
Paxton şi îi zâmbi scurt, ceva de genul Totul e-n 
ordine. Acum, că am scăpat de campusul ăsta 
afurisit... ce crezi despre toate astea? 

— Despre ce anume? 
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— Despre Cloud. Despre ce faci în fiecare zi. 
Despre sistemul ăsta absurd de evaluare, cu stele. Eu 
una nu mă aşteptam la aşa ceva. 

— Dar la ce te aşteptai? 

Zinnia se gândi câteva clipe. Apoi găsi o analogie 
care 1 se părea potrivită. 

— E ca atunci când intri pentru prima dată într-un 
fast-food, cu imaginea pe care ţi-au creat-o 
reclamele. Cu burgerul, de exemplu, care arată 
perfect la televizor, dar, când îi scoţi ambalajul, vezi 
că-i vai de mama lui... turtit, plin de grăsime, 
cenuşiu. De parcă ar fi stat cineva pe el. 

— Mda. 

— Cam asta e senzaţia. Crezi că va fi ceva de sol. 
Însă e doar un burger de la fast-food. ÎL înghiţi, dar 
cu noduri. 

— Interesantă comparaţie. 

— Tu ce crezi? 

— Nu cred că burgerii de la Cloud sunt aşa de răi, 
încât să-i critici cu atâta vehemenţă. 

— A, acum glumeşti tu... 

Din partea opusă venea un autocar, îndreptându-se 
spre Cloud. Carne de tun proaspătă. Zinnia încercă 
să se uite înăuntru, să vadă câţi oameni erau, cum 
arătau, soarele însă se reflecta atât de puternic în 
geamurile autocarului, încât o făcu să închidă ochii, 
în ciuda ochelarilor de soare. 

Paxton se lăsă pe spate, îşi puse mâinile sub cap şi 
se întinse. 

— Eu duc dorul firmei mele. Când eram propriul 
meu stăpân. Dar aici e mai bine decât alternativa. E 
mai bine decât nimic. 

— Ai de gând să-i spui câteva şefului cel mare? 

— Lui Wells? 

— Doar vine în vizită, nu? 

Paxton izbucni în râs. 

— Mă tot gândesc la asta. Dobbs vrea să fac parte 
din echipa care se va ocupa de paza şi protecţia lui. 
Încă n-am aprobarea Dakotei, fiindcă ea va fi la 
comandă, dar, într-adevăr, mă gândesc cum să 
procedez. 
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— Dar, dacă-l faci de două parale, în cât timp 
crezi Că-ţi va da cu şutul? 

— În câteva secunde, probabil. Poate mai puţin. 

Zinnia râse şi ea. 

— Mi-ar plăcea să văd scena. 

— Adică vrei să vezi cum îmi pierd slujba? 

— Ştii la ce mă refer. 

Telefonul începu să bâzâie. 


Perfect! Atunci să stabilim ceva cât de curând. Uite o fotografie cu 


mine şi tata ca să-ţi ţină de urât până ne revedem. 


Era o fotografie obişnuită, cu un cuplu de negri, 
dar se vedea de la o poştă că nu erau părinţii ei — 
aveau pielea mult mai închisă la culoare decât a ei, 
dar nu conta. Salvă fotografia, cu ochii când la 
telefon, când la volan, şi o plasă într-o aplicaţie 
criptată. 

— Cine era? 

— Mama. Vrea să ştie unde sunt. 

— Salut-o din partea mea. 

— Desigur, răspunse Zinnia râzând. 

După cum bănuia, fotografia conținea un cod pe 
care aplicaţia îl descifră imediat: o hartă, cu un punct 
albastru, pulsatil, la vreo 30 km spre est. Până acolo 
însă urmau să treacă printr-o intersecţie complicată. 
Ca la comandă, ceva apăru la orizont. Un semnal 
intermitent pe câmpia nesfârşită. Zinnia apăsă un pic 
pe acceleraţie, îndreptându-se spre el. 

Autostrăzile erau, în general, periculoase, multe 
fuseseră lăsate în paragină, aceasta însă nu arăta prea 
rău, aşa că Zinnia intră pe ea. 

— La tine care sunt perspectivele? 

Zinnia simţi cum i se taie răsuflarea. Apoi îşi 
aminti povestea pe care i-o servise şi se linişti. 

— Până acum sunt bune. Pun bani deoparte. 

— Foarte bine, foarte bine, zise Paxton dând de 
înţeles că mai vrea să întrebe ceva. 

Zinnia se gândi dacă să-l încurajeze, dar imediat 
constată că nu mai e nevoie. 

— Pot să te întreb ceva? 
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— Tocmai ai făcut-o. 

— Ha, ha. Ieri... Tipul ăla, Rick... A spus că 
umblai la unul dintre terminale. 

— Nu umblam. 

— Când am ajuns acolo... mi s-a părut că văd... 

— Ce anume? 

— Mi s-a părut că te văd lângă computere. După 
ce l-am luat de pe tine. 

Zinnia inspiră adânc, expiră şi mai adânc. Încercă 
să pară deranjată de întrebare, poate aşa Paxton va 
schimba subiectul. Dar nu. Paxton se agăţă de acea 
tăcere ca de o armă. Zinnia răspunse coborând 
vocea, în speranţa că va părea vulnerabilă, caz în 
care Paxton nu va mai insista. 

— Eram panicată. Căutam ceva, o foarfecă, orice, 
ca să mă apăr. A încercat să mă omoare, adăugă ea 
şi-i aruncă o privire, continuând în şoaptă: Mă 
temeam că va încerca să te omoare şi pe tine. 

— OK, spuse Paxton gânditor. OK. 

— Ce-aş fi putut face la computere? 

— Habar n-am. Pe cuvântul meu. Dar Rick a spus 
asta şi ce-am văzut eu... Scuze. Mai e un lucru 
care... un lucru care nu-mi dă pace. 

Zinnia îşi încleştă mâinile pe volan. 

— Ce anume? 

— Poate nu-i nimic important. 

— Ba e important, altfel nu l-ai fi pomenit. 

Tăcerea se prelungi din nou, răstimp în care 
Zinnia simţi cum inima dă să-i sară din piept. 

— N-ar fi trebuit să aduc vorba despre asta, spuse 
Paxton. 

— Dar ai adus. 

— În prima seară în care am ieşit împreună... În 
sala de jocuri. Urmăream pe cineva. În interes de 
serviciu. Când am văzut înregistrarea... 

Paxton privi din nou pe geam. 

— ...tu mă urmărea pe mine. 

Din nou Zinnia rămase fără replică. Ca şi cum în 
loc de creier ar fi avut un disc, iar acul ar fi sărit 
brusc de pe el, lăsându-l să se învârtească în gol. La 
naiba! De când voia să-mi spună asta? 
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— Fundul, zise ea. 

— Poftim? 

Zinnia îşi lăsă mâna pe genunchii lui. Începu să-i 
frece coapsa, cu degetele tot mai aproape de 
umflătura din pantaloni. Simţi cum se întinde 
materialul din care erau făcuţi. 

— Îţi admiram fundul... Na, că m-ai făcut să 
roşesc. Eşti mulţumit acum? 

Paxton îi acoperi mâna cu mâna lui şi Zinnia 
crezu că i-o va apăsa pe penis, el însă nu continuă 
mişcarea. 

— Îmi cer scuze. Şi nu trebuie să roşeşti. Şi eu ți- 
am admirat fundul toată seara. 

Zinnia izbucni în râs în timp ce Paxton se aplecă 
şi o sărută pe umăr, buzele lui umede lipindu-se de 
pielea ei descoperită, răcorind-o. Probabil că, pentru 
el, râsul era un semn că se excita, dar Zinniei pur şi 
simplu nu-i venea să creadă cât de uşor scăpase. 

— Îmi pare rău. Să ştii că nu încercam să te 
spionez. Dar nu m-am putut abţine. Eşti supărat? 

— Nu, doar că mi se pare puţin ciudat. 

Pe autostradă apăru un indicator. Verzui, decolorat 
de soare, cuvintele fiind indescifrabile. După trei 
kilometri văzură un semn de civilizaţie. O benzinărie 
părăginită, pe marginea drumului. Un şir de clădiri 
joase, prăvălii vechi, acum pustii, cu firmele 
decolorate sau căzute într-o rână, cu locurile de 
parcare năpădite de buruieni. Zinnia îşi verifică 
telefonul. Punctul se afla în această aşezare. 

Semnaliză, apoi chicoti ca pentru sine, 
întrebându-se de ce face asta dacă, de douăzeci de 
minute de când intraseră pe autostradă, nu apăruse 
nicio maşină. Se înscrise pe banda de ieşire şi 
coborî. După mai multe viraje, ajunse pe o stradă 
largă, străjuită de clădiri nu mai înalte de două etaje. 

Se uită în stânga şi-n dreapta după adresă. Răsuflă 
uşurată când o găsi. 

O librărie. În orăşele ca acesta întotdeauna se uita 
după librării. Orăşelul părăsit prin care trecuseră la 
pas în prima zi nu avea aşa ceva, fapt care o 
întristase peste măsură. Librăria era amplasată pe 
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colț, avea ferestre mari, arcuite, pline de praf, şi o 
firmă deasupra uşii: LIBRĂRIA FOREST AVENUE. 
Zinnia mai văzu ceva cu coada ochiului. Praf luat 
de vânt sau mişcarea cuiva, furişată, pe acoperiş. Un 
animal? Opri maşina şi privi lung marginea de sus a 
acoperişului, acolo unde începea cerul albastru. 
Aşteptând ca linia dreaptă să fie întreruptă de ceva. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Paxton. 

Poate că ochii îi jucau feste. Lumina reflectată. 
Creierul ei suprasolicitat, scos în lume. Durerea de 
cap tot nu-i dădea pace. Sigur avea o contuzie, chiar 
dacă nu foarte gravă. 

— Nimic. Intrăm în librărie? 

Paxton ridică din umeri. 

— N-am nimic împotrivă. 

Zinnia conduse spre o alee aflată la câteva prăvălii 
mai încolo, unde era cât de cât umbră, amiaza fiind 
încă departe. Opri motorul şi coborî în căldura 
înăbuşitoare. Pielea i se acoperi imediat de sudoare. 

— Halal zi ne-am ales pentru ieşirea noastră! 
mormăl el. 

— Sunt şi zile bune în care poți să ieşi? 

— Ai dreptate. 

O luară înapoi pe alee, spre strada principală, 
mergând pe la umbră, aproape de clădiri. Trecură de 
un anticariat, un magazin de delicatese şi unul de 
articole de menaj şi ajunseră la librărie. Clădirea era 
mai mare decât păruse iniţial, în spatele fațadei 
înguste, se întindea pe câteva zeci de metri — Zinnia 
nici nu-i vedea capătul. Zgâlţâi clanţa. 

— Eşti sigură că facem ce trebuie? 

— Trăieşte periculos, ce naiba! 

Zinnia se lăsă într-un genunchi, scoase două ace 
de păr şi se apucă să meşterească ceva la încuietoare. 

— Tu chiar nu glumeşti! 

— Poftim? făcu ea, vârând primul ac în 
mecanism, până la refuz, apoi apăsând pe el ca să 
poată răsuci butucul. 

— E ilegal ce faci. 

— Sigur? întrebă ea, folosind celălalt ac ca să 
pună la loc pinii încuietorii. Nimeni n-a mai intrat 
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aici de ani întregi. Cine să mă aresteze, tu? Nu cred 
că jurisdicția ta se întinde până aici. 

Paxton se apropie ca să vadă mai bine. 

— Ai mai făcut aşa ceva? 

— Niciodată nu ştii peste ce ai putea să dai, spuse 
Zinnia, luptându-se cu mecanismul vechi, dereglat. 
Cărţi vechi. Chestii care nu se mai tipăresc de mult. 
Ia-o ca pe o expediţie de speologie urbană. 

— Ce vrei să faci cu ele? Să le vinzi? 

— Nu, prostuţule. Să le citesc. 

— Aha. 

Când ultimul pin făcu clic, Zinnia răsuci acul 
îndoit şi încuietoarea cedă cu un scârțâit prelung. 
Uşa se dădu brusc în lături. Zinnia se ridică în 
picioare. 

— Zis şi făcut! 

— Sunt copleşit. Nu ştiu ce-ar crede Dobbs dac-ar 
afla că-mi petrec timpul în compania unei 
infractoare. 

Ha, ha, gândi ea. 

Porni printre rafturi şi descoperi că erau pline pe 
jumătate, încerca să se îndepărteze de Paxton, 
sperând că, dacă se învârte mai mult pe acolo, acesta 
se va plictisi şi o va lăsa singură. Persoana cu care 
urma să se întâlnească era suficient de isteaţă ca să 
aştepte cea mai bună ocazie. 

Multe dintre cărțile de la intrare n-o interesau: 
cărți de bucate, non-ficțiune, cărți pentru copii. Dar, 
pe măsură ce înainta spre raionul de ficțiune, găsea 
lucruri care o atrăgeau. Coperte care-i săreau în ochi 
prin straturile de praf. Se simţea ca un arheolog. 
Alese mai multe cărți, tot ce i se părea interesant, ca 
să le ia cu ea. 

Aproape de capătul magazinului aerul părea mai 
greu. Mirosul de librărie veche — putregai şi hârtie 
îngălbenită —, era amplificat de nesfârşitele cicluri 
ale soarelui. Paxton strigă de la uşă: 

— les puţin afară. La aer. Să văd ce e în Jur. 

Perfect. 

— OK. Termin în câteva minute. 
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Îl auzi cum deschide şi închide uşa. O luă la fugă 
spre capătul hbrăriei, unde găsi un birou şi o casă de 
marcat plină de praf, cu sertarul scos şi pus în 
picioare, gol. Câţiva bănuţi zăceau împrăștiați pe 
podea. Auzi bâzâitul telefonului. Un alt SMS, care-i 
atrase atenție pentru moment, motiv pentru care nu 
reacționă la trosnetul podelei din spatele ei. 

Urmă un clic ameninţător. Metal pe metal. 

Ştia ce este acel obiect rece, dur, lipit de ceafă. 
Care o apăsa de jos în sus, semn că cealaltă persoană 
era mai scundă. 

O voce de femeie. 

— Eşti cu ei? 


PAXTON 


— Domnule Paxton, sunt Gibson Wells... 

Greşit, la naiba! Respiră. 

— Domnule Wells... Numele meu este Paxton. 
Înainte de a lucra aici, la Cloud, am fost patronul... 
nu... am fost directorul general al unei companii 
numite Oul Perfect. O companie americană mică, pe 
care m-am chinuit s-o ţin în viaţă, dar insistența cu 
care Cloud a solicitat reduceri de preţ tot mai mari... 

Prea lung. Cuvintele i se rostogoleau în gură ca 
nişte bile, începe în forță. Şi la obiect. 

— Domnule Wells, declaraţi mereu că faceţi totul 
pentru muncitorul american, dar n-aţi făcut decât să- 
mi distrugeţi compania. 

Paxton dădu din cap. Asta ar trebui să-i reţină 
atenţia lui Wells. Îşi şterse fruntea de sudoare. Se 
retrase la umbră. Era aproape de miezul zilei şi nu 
prea mai avea unde să se adăpostească de soare. Se 
gândi să intre din nou în librărie, dar nu se simţea 
deloc în largul lui acolo. Se auzea şi un zgomot 
ciudat. Șobolanii, poate. 

Se întoarse la maşină, îi dădu ocol şi o porni pe 
alee, întrebându-se unde duce. Poate la o altă stradă. 
Ajunse la o rampă de încărcare şi un loc de parcare 
în spatele unor clădiri. Buruieni peste tot, cu tulpini 
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uriaşe care ţâşneau din pavaj ca nişte focuri de 
artificii. 

Auzi un zgomot în spate, paşi care făceau 
pietricelele să scrâşnească. Se întoarse şi văzu trei 
persoane în soarele dogoritor al amiezii, cu ochii 
ascunşi de ochelari, cu gurile acoperite de bandane, 
îmbrăcaţi în haine trainice, dar uzate. Doi bărbaţi şi 
o femeie. 

Bărbații erau albi, înalți şi uscăţivi, de parcă i-ar fi 
întins cineva prea mult. Păreau a fi gemeni, dar era 
greu să te convingi din cauza feţelor acoperite. 
Femeia era vânjoasă, cu pielea neagră şi părul 
cărunt, adunat în codițe în creştet. Tinea în mână o 
puşcă veche, îndreptată spre pieptul lui Paxton. 
Calibrul 22 mm, aproape o armă pneumatică, şi atât 
de ruginită, încât poate nici nu funcţiona. Paxton 
însă nu voia să rişte. 

Se opri şi ridică mâinile. Cei trei se opriră şi ei, 
privindu-l lung. Aşteptând. Fără să se grăbească. 
Paxton nu auzise de ceva asemănător. Doar era în 
America, nu într-un film de duzină. Bandele de 
răufăcători nu colindau prin aşezările părăsite în 
aşteptarea unor călători care se aventurau până 
acolo. 

Femeia îşi scoase bandana ca să poată vorbi. 

— Cine mai e cu tine? 

Paxton dădu să-i spună despre Zinnia, dar înţelese 
la timp că cei trei nu ştiau nimic despre ea, deci pe 
moment Zinnia era în siguranţă. 

— Nimeni. Sunt singur. 

Femeia zâmbi superior. 

— Ştim de amica ta din librărie. Avem grijă şi de 
ea. Cine mai e cu tine? 

— Unde e amica mea? 

— Mai întâi răspunde la întrebare. 

Paxton îşi împinse uşor pieptul în faţă. 

— Suntem înarmaţi. 

— Am observat. 

Femeia păşi spre el, agitându-şi arma ca să-şi 
întărească vorbele. 

— Cine v-a trimis aici? 
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Paxton făcu un pas înapoi. 

— Nimeni. Am ieşit la o plimbare cu maşina. De 
o zi. Într-o expediţie de speologie urbană. 

— Speologie urbană? 

Paxton ridică din umeri. 

— E ceva mai deosebit. 

Femeia arătă cu puşca spre librărie. 

— Hai înăuntru! 

— Ce-ar fi să laşi arma Jos? 

— Încă nu. 

— N-am venit aici ca să facem vreun rău cuiva. 

— Aveţi apă? 

Paxton arătă spre maşină. 

— În portbagaj. 

— Cheile. 

Paxton scoase cheile din buzunar şi le aruncă în 
praf, la picioarele ei. Femeia se aplecă să le ridice. 
Paxton ar fi putut s-o atace. Ar fi trebuit. Dar aşteptă 
o secundă în plus, răstimp în care femeia se îndreptă 
de spate. Îi dădu cheile unuia dintre cei doi uscăţivi, 
care se apropie de portbagaj şi îl deschise. Scoase 
două bidoane cu apă. 

— Excelent! zise femeia. Să mergem. 

Cei trei mergeau în urmă, păstrând distanţa faţă de 
Paxton, care păşea pe lângă peretele din cărămidă, 
spre intrarea în librărie. Nu erau proşti. Ştiau că nu 
trebuie să se apropie prea mult de el. Dacă se 
întorcea brusc, apuca puşca de ţeavă, o întorcea în 
sus şi trăgea de ea. O metodă uşoară de a dezarma 
un agresor, pe care o exersase o dată la trei luni în 
cursul instruirilor obligatorii de la închisoare. 

Se presupunea că e simplă. Însă o puşcă din 
cauciuc se deosebea destul de mult de una adevărată. 

Paxton bănuia că cei trei nu vor să-i facă rău. Se 
dădeau băţoşi, dar, la femeie cel puţin, observase 
tremurul vocii. Și se vedea după umeri cât de 
încordată e. Cu cât îi privea mai crunt, cu atât păreau 
nişte animăluţe speriate a căror vizuină tocmai 
fusese descoperită, iar acum îşi arătau colții în 
speranţa că intrusul îşi va pierde curajul şi se va lăsa 
păgubaş. 
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Paxton intră în librărie şi strigă. 

— Zin. Totul e-n regulă? 

Zinnia răspunse de undeva, din spatele librăriei. 

— Da. 

Paxton îi auzi pe ceilalți cum intră după el. 
Rămase cu mâinile sus şi înaintă încet. Fără mişcări 
bruşte. Dacă acționa inteligent, dacă şi el, şi Zinnia 
îşi păstrau calmul, în câteva minute scăpau de aici. 
Şi se întorceau la confortul din campus. 

Zinnia şedea cu spatele la perete şi cu mâinile pe 
podea. La vreo cinci metri mai încolo, o femeie mică 
de statură, cu părul împletit, cu pielea albă ca 
laptele, ținea un revolver negru, de damă, îndreptat 
spre Zinnia. 

Zinnia se uită la Paxton, încurcată, apoi cei trei 
apărură în spaţiul dintre rafturi şi mese. 

— 'Te-au prins şi pe tine, constată ea. 

Pe Paxton îl consolă faptul că Zinma nu părea 
panicată. 

— Eşti rănită? 

— Nu. 

— Foarte bine, zise el şi-i aruncă o privire tăioasă 
tipei cu revolverul. 

— Gura, se răsti femeia cu pușca şi se mişcă în 
cerc, pe lângă Paxton, cu arma îndreptată spre 
Zinnia. 

Zinnia rămase cu mâinile pe podea. 

Paxton simţea cum creşte temperatura în jurul lui. 
Cunoştea bine senzaţia. Cel mai bine era să intervină 
înainte ca termometrul să pocnească. 

— Hei, aproape că strigă el, făcându-i pe toţi să-l 
privească. Haideţi să fim serioşi. Suntem oameni 
paşnici. Nimeni nu vrea s-o încaseze. Toţi vrem să 
mergem acasă. 

Paxton întinse mâna spre femeia înarmată cu 
puşca ca să-i atragă atenţia şi adăugă: 

— Puteţi păstra apa. Acum ce-ar fi să lăsaţi 
armele jos şi să plecăm de aici? Aşa nimeni nu se va 
trezi cu un glonţ. 

Femeia strânse şi mai tare puşca, în acelaşi timp 
uitându-se la cea cu revolverul. Semn că aceasta din 
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urmă era şefa. 

— Cum te cheamă? întrebă Paxton întorcându-se 
spre ea. Să începem cu prezentările. Eu sunt Paxton. 
Amica mea de colo este Zinnia. Pe tine cum te 
cheamă? 

— Ember. 

— Amber? 

— Ember. Cu E. 

— OK, Ember. Acum, că ne-am cunoscut, ce-ar fi 
ca amândouă să lăsați armele jos, cât eu şi Zinnia 
ieşim de aici? Pe urmă puteți merge liniştite acasă. 

— Maşina voastră are logoul Cloud pe ea, zise 
Ember. 

— Acolo lucrăm, replică Paxton. 

Ember dădu din cap. Şi-i susținu privirea. Femeia 
i se părea cunoscută, dar nu ştia de unde. O mai 
văzuse. Poate la Cloud? Dar compania era plină de 
femei. 

— Eşti tipa de la evaluare, interveni Zinnia. 

Toți se întoarseră spre ea. Zinnia o privea lung pe 
Ember, care încuviință din cap într-un târziu. 

— Tu eşti tipa care a fost scoasă din sală. Din 
teatru, continuă Zinnia. 

Privirea fioroasă a lui Ember se mai îmblânzi. 

— Frai acolo? Îți aminteşti asta? 

Zinnia ridică din umeri. 

— Am memoria fețelor. 

Acum îşi aminti şi Paxton. Tipa în costum mov, la 
mâna a doua, cu etichetă portocalie. Agitase spiritele 
când ei erau conduşi la autocar. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă el. 

Ember zâmbi. 

— Mişcarea de rezistenţă. 

— Faţă de cine? întrebă Zinnia. 

— Faţă de Cloud. Şi cred că voi ne puteţi ajuta. 


ZINNIA 
Ceva mai absurd nici că se putea. 


Ăştia or fi angajat-o? Le ieşeau oasele prin piele, 
aveau dinţii galbeni, stricaţi. De-abia reuşeau să aibă 
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grijă de ei, darămite să-i pună în palmă o sumă din 
opt cifre. 

Nu avusese timp să-şi verifice telefonul, deci nu 
ştia dacă persoana de contact era aici, aştepta sau 
plecase. Mai bine s-o facă pe proasta şi să spere într- 
o şansă. Cercetă încăperea. Nu avea cum să 
dezarmeze două persoane într-un spaţiu atât de mare 
fără să fie împuşcat cineva. Ea una nu voia să fie 
împuşcată, cum nu voia nici ca Paxton să păţească 
aşa ceva. 

Nu că i-ar fi păsat de el. Nu-i păsa. Dar în acelaşi 
timp se gândea că nu merită să aibă un astfel de 
sfârşit. 

Paxton veni lângă ea, la perete, şi se lăsă să 
alunece pe podea. 

— Dac-am putea să... zise el. 

— Gura! îl întrerupse Ember. Acum trebuie să 
ascultați. Aţi înţeles? Ascultaţi şi pe urmă vorbiţi. Şi 
ar fi bine să vorbiţi pe placul nostru, altfel nu vă văd 
deloc bine. 

Femeia cu puşca se îndepărtă de Paxton şi de 
Zinnia, ca ei să n-o audă ce-i şopteşte lui Ember: 

— Crezi că sunt cei pe care i-am urmărit? 

— Imposibil, răspunse Ember. Semnalul s-a oprit 
înainte de a sosi ei aici. Şi n-ai văzut ce rablă e 
maşina lor? 

La naiba! se gândi Zinnia. Ăştia mi-au urmărit 
angajatorul. 

Dar de ce? Nu întrebă. Nu voia să arate că o 
interesează. Răsuflă uşurată când Paxton întrebă în 
locul ei. 

— O clipă, aţi urmărit pe cineva? Credeam că 
locuiţi aici. 

Ember îl ţintui cu privirea. Răsuci revolverul în 
mână, ţinându-l de garda trăgaciului, cu ţeava în jos. 
Unul dintre bărbaţii-arac i-l luă şi-l vâri în buzunar. 

— Am recepționat semnalul unei maşini luxoase 
care trecea prin zonă. Rareori ajung asemenea 
maşini aici. Voiam s-o jefuim. 

Hopa! făcu Zinnia în sinea ei. Cu siguranţă, 
angajatorul ei. 
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— Ca Robin Hood? întrebă Paxton. Asta 
înseamnă că eşti prinţesa hoților? 

— Sunt sigură că ne-a scăpat, răspunse femeia 
bătând din palme. Dar, ce să vezi, ne-am ales cu o 
pradă mai mare. 

Cei doi araci şi femeia cu păr cărunt se apropiară 
de rafturile cu cărți şi se aşezară precum copiii, 
turceşte,  privind-o pe Ember cu o emoție 
nedisimulată pe feţele murdare de praf. Ember vâri 
mâna în buzunarul de la spate, scoase un obiect 
ascuns în palmă. Apoi se aplecă, tot timpul cu ochii 
la Zinnia şi la Paxton. Dădu drumul obiectului pe 
podea şi se ridică în picioare. Un stick din plastic. 

— Ăsta e chibritul care va distruge compania 
Cloud din temelii, zise ea de parcă ar fi fost pe o 
scenă, în faţa unei săli arhipline. 

Chibritul de pe ceas. Ăştia or fi făcut-o? gândi 
Zinnia. Ar fi vrut să ştie cum pătrunseseră în sistem, 
fiindcă aşa ceva era mai mult decât o performanţă, 
acum însă nu era momentul pentru întrebări. 

— Cu ce vă ocupați acolo? întrebă Ember. Ce 
faceţi? 

— Suntem culegători amândoi, răspunse Zinnia 
tocmai când Paxton spunea „agent de pază”. 

Zinnia se întoarse spre Paxton şi ridică o 
sprânceană, gest sinonim cu Nu fi fraier. 

Ember încuviință din cap şi se întoarse spre 
Paxton: 

— Perfect. Uite ce trebuie să faci. lei ăsta cu tine. 
ÎI vâri într-un computer şi urmezi instrucţiunile până 
execuţi tot programul. Amica ta rămâne cu noi până- 
ți faci treaba şi te întorci s-o iei. 

Zinnia izbucni în râs. După cum vorbea femeia 
asta, toată operaţiunea era floare la ureche, nu una pe 
care ea se căznea de luni întregi s-o ducă la 
îndeplinire. În clipa următoare însă, simţi cum o ia 
cu frig. Ăştia aveau acelaşi scop ca şi ea. 
Reprezentau concurența? Ăsta să fie mesajul de la 
angajatorul ei? Că o trecea pe linie moartă? 

— Nu, spuse Paxton. 

— Cum adică nu? întrebă Ember. 
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— Cum ai auzit. N-o las aici. Şi nu fac nimic până 
nu ne explici ce-i cu nebunia asta. 

Ember se întoarse spre ciracii ei. Apoi se uită 
pieziş la Paxton şi la Zinnia. 

— Dacă sunt nevoită să vă explic de ce trebuie 
distrusă compania Cloud, nici nu ştiu de unde să 
încep. 

— Dar ce problemă ai cu ea? întrebă Paxton pe un 
ton condescendent, sarcastic, moment în care Zinnia 
chiar se simţi atrasă de el. Te rog să mă lămureşti. 

Ember izbucni în râs. 

— Ştii cât era în medie săptămâna de lucru în 
America? Patruzeci de ore. Sâmbăta şi duminica 
erau libere. lar orele suplimentare se plăteau. 
Asistenţa medicală era inclusă în salariu. Ştiai asta? 
Şi erai plătit în bani, nu în credite, după un sistem pe 
care naiba-l înţelege. Aveai casa ta. Aveai o viaţă 
separată de muncă. Acum? întrebă ea pufnind. Eşti 
un consumabil care livrează consumabile. 

— ŞI ce dacă? făcu Paxton. 

Ember înţepeni, derutată de faptul că vorbele ei nu 
avuseseră efectul scontat. 

— Nu te deranjează? 

Paxton se uită în jur, mutându-şi privirea de la ea 
la amicii ei, aşezaţi pe podea, în spatele lor. 

— Spre deosebire de noi, vouă vă merge foarte 
bine. Jefuiţi maşini unde şi-a înţărcat dracu” copiii. 
Ce alternativă avem? 

— Întotdeauna există o alternativă, răspunse 
Ember. Poţi pleca. 

Paxton ridică vocea în aerul îmbâcsit. Pentru 
Zinnia era ceva nou, departe de tonul stăpânit, 
atrăgător. Ember părea să fi atins un punct nevralgic 
bine ascuns, declanşând emoţii despre care nici el nu 
ştia că sunt acolo. 

— Chiar crezi că există alternativă? Am irosit ani 
întregi într-un loc de muncă pe care l-am urât, dar pe 
care l-am suportat ca să-mi încep propria afacere. ŞI 
ştii ce s-a întâmplat? Piaţa a ales ce i-a plăcut mai 
mult. A ales Cloud. Eu pot să mă dau de ceasul 
morţii. Tot degeaba. Ori strâng din dinți şi-mi fac 
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treaba, ori trăiesc în mizerie şi mor de foame. Îţi 
răceşti gura de pomană. Prefer un acoperiş deasupra 
capului şi burta plină. 

— Deci asta e. Accepţi situația. Fără să crâcneşti. 
Nu crezi că poţi lupta pentru ceva mai bun? 

— Cum ar fi? 

— Orice în afară de asta, replică Ember ridicând 
ŞI ca vocea. 

— Ăsta e răul cel mai mic, se răsti Paxton, 
înroşindu-se la faţă, cu venele gâtului tot mai 
proeminente. Aşa că, orice ai încerca, n-ai cum să 
schimbi nimic. 

— Hei! Nu puteţi să vorbiţi calm? întrebă Zinnia 
şi-l trase un ghiont lui Paxton. 

Ember oftă şi înaintă câțiva paşi. 

— Hai să-ţi spun câteva lucruri despre Cloud. Noi 
am creat compania asta. Noi am lăsat-o să ne 
controleze. Când şefii ei au hotărât să cumpere 
magazinele alimentare, i-am lăsat. Când au hotărât 
să preia fermele, i-am lăsat. Când au hotărât să preia 
mass-media, furnizorii de internet şi companiile 
producătoare de telefoane mobile, i-am lăsat. Ni s-a 
spus că asta însemna preţuri mai mici, fiindcă țelul 
suprem al companiei e să-şi facă fericit clientul. 
Compania şi clientul alcătuiesc o familie. Dar nu-i 
deloc aşa. Noi suntem hrana marilor companii, ca să 
crească şi mai mari. Singurii care le puteau ţine în 
frâu păreau a fi marii retaileri. Apoi a venit Vinerea 
Neagră şi oamenilor li s-a făcut tot mai frică să iasă 
din casă după cumpărături. Crezi că asta a fost o 
întâmplare? O coincidenţă? 

— Mda, spuse Paxton, dând încet din cap, vocea 
revenindu-i la normal. Acum chiar că ai luat-o razna. 
Numai teoria conspirației mai lipsea. 

— Ba n-am luat-o deloc razna. 

— Ba da, şi cred că eşti dusă cu capul. 

Femeia bătu din picior făcându-şi amicii să 
tresară. 

— Cât de orb poți să fii! Cum de nu te înfuru 
când vezi cum controlează tot ce înseamnă viaţa ta? 
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Cum poţi fi atât de mulțumit că eşti unul dintre 
oamenii din Omelas? 

— Omelas? Poftim? 

Ember îşi acoperi faţa cu mâinile. 

— Asta e problema. Nu ne-am pierdut capacitatea 
de a simţi. Ci capacitatea de a gândi. 

Femeia îşi descoperi faţa şi privi din nou spre 
Paxton. 

— Trăim într-o stare de entropie. Cumpărăm 
lucruri fiindcă ne dezintegrăm şi noutatea ne face să 
ne simțim întregi. Suntem dependenți de acest 
sentiment. Aşa ne controlează Cloud. Mai rău e că ar 
fi trebuit să anticipăm ce se va întâmpla. Ani în şir 
am trăit cu poveşti despre asta. Minunata lume nouă, 
1964, Fight Club. Am ridicat în slăvi astfel de 
poveşti, ignorându-le mesajul. Cum se face că poți 
comanda orice lucru din lume şi, în decurs de 
douăzeci şi patru de ore, ţi-a şi sosit acasă, dar, dacă 
încerci să comanzi Fahrenheit 451 sau Povestea 
slujitoarei, durează săptămâni întregi până le 
primeşti sau nu le primeşti deloc? Fiindcă şefii nu 
vor să mai citim poveştile astea. Nu vor să intrăm la 
idei. Ideile sunt periculoase. 

Paxton nu răspunse. Zinma se întrebă la ce se 
gândea. Ea însăşi ştia la ce se gândeşte: Ember era 
un orator dat naibii. Avea genul de voce care se 
încolăceşte în jurul tău, care te mângâie pe obraz şi 
te convinge să-ți dezvălui numărul cardului de 
credit. 

În plus, avea dreptate. 

— Ăsta e sistemul pe care-l avem, zise Paxton. 
Lumea se dezintegrează. Cloud cel puţin se 
străduieşte s-o refacă. 

— A, cu „iniţiativele ei ecologice”? Asta o iartă 
de păcate? întrebă Ember şi făcu alți paşi în faţă. 

Băgă din nou mâna în buzunar şi scoase un obiect 
mic. Zinnia avu nevoie doar de o secundă ca să 
înţeleagă ce era obiectul acela ţinut cu două degete. 

Un chibrit negru cu gămălia albă. 

— Vedeți  chibritul ăsta? întrebă Ember 
plimbându-şi ochii de la Paxton la Zinnia întruna 
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până când cei doi încuviinţară din cap. E atât de mic 
şi de fragil. Cu timpul se va învechi şi se va rupe. 
Dacă e ud, nu se aprinde. Se pierde uşor, se rătăceşte 
uşor. Şi totuşi, scânteia lui ar putea pune la pământ o 
pădure întreagă. Ar putea aprinde un baton de 
dinamită capabil să distrugă o clădire. 

Paxton râse. 

— Deci ăsta a fost planul cu ceasurile? Să le arăţi 
oamenilor un chibrit care ar putea schimba lucrurile? 
Nici măcar unul n-a înţeles ce înseamnă. 

— Am pus bazele, răspunse Ember, cu voce 
ascuţită. 

Nu era obişnuită cu discuţiile în contradictoriu. 
Era obişnuită ca oamenii să se agaţe de cuvintele ei 
ca de nişte stânci de la marginea unei prăpăstii. 

— Încercăm să deschidem mintea oamenilor pas 
cu pas, rosti ea şi arătă în spate, spre stickul de pe 
podea, ca spre un obiect sacru. Dar cu ăsta ne vom 
atinge scopul. Ăsta e răspunsul nostru. Chibritul 
nostru. 

— Şi pe urmă? întrebă Paxton. După ce distrugeţi 
Cloud? Unde vor munci oamenii? Ce vor face? Voi 
vreți să daţi peste cap întreaga economie americană. 
Şi piaţa imobiliară. 

— Oamenii se vor adapta. Nu putem permite ca o 
singură companie să controleze totul, la modul 
absolut. Ştii că au existat legi împotriva 
monopolului? Până când guvernanţii au descoperit 
că ei au din ce în ce mai puţin, iar companiile, din ce 
în ce mai mult. Apoi, curând, companiile au fost cele 
care au scris legile. Chiar crezi că salariul tău îți 
acoperă cheltuielile cu mâncarea şi cazarea? Nici pe 
departe. Guvernanţii le acoperă. Ei subvenţionează 
asta, plus asistenţa medicală. Ei plătesc ca să ai un 
loc de muncă şi să votezi pentru ei, ca să-şi păstreze 
locurile de muncă. E un cerc prea vicios ca să poţi 
ieşi din el. De aia a sosit momentul să dăm de 
pământ cu sistemul ăsta, să-l desființăm. 

— Jos cu el! mormăi unul dintre uscăţivi. 

— Te baţi cu morile de vânt, zise Paxton. 
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Zinnia era surprinsă de pasiunea cu care Paxton 
apăra compania Cloud. Cea care-l ruinase. Şi 
împotriva căreia se arăta mereu pornit. Poate se 
convertise. Poate acum chiar credea în ea. Poate că, 
în faţa violenţei sau a morţii, simţea nevoia să-i 
găsească o justificare, fiindcă adevărul era prea greu 
de acceptat. Zinma se rezemă de perete, atentă la 
schimbul de replici, aşteptând un moment favorabil. 

Ember pronunţase un nume care i se părea 
cunoscut şi acum nu-i dădea pace. Omelas. Un 
articol. Pe care-l citise. Demult. Acum era sigură. O 
poveste care nu-i plăcuse deloc. 

— Hei! strigă Ember. Tu de colo! 

Zinnia ridică privirea. 

— Tu rămâi aici, iar el pleacă. Face ce i-am cerut 
şi se întoarce. Te asigur că n-ai să păţeşti nimic. 
Asta, dacă lucrurile merg cum vrem noi. Dacă 
amicul tău se întoarce singur. Îmi pare rău, dar asta e 
situația. Trebuie s-o facă cineva. De ani tot 
încercăm. Asta e şansa vieţii noastre. 

— De acord, răspunse Zinnia şi se întoarse spre 
Paxton. Pleacă! 

— Poftim? 

Zinnia strecură puţină teamă în voce. 

— Cred că cel mai bine e să faci ce ţi se spune. 

— Nu vreau să te las pe mâna lor. 

La naiba cu spiritul lui cavaleresc! 

— Te rog, insistă Zinnia, adoptând o mină 
neînfricată. Altă soluție nu văd. 

— Nu, spuse Paxton, aşezându-se mai comod. 

Ember se apropie şi îndreptă pistolul spre fruntea 
Zinniei, dar cu ochii la Paxton. 

— Pleacă! Imediat. 

Paxton ridică mâinile, apoi se sculă în picioare, 
sprijinindu-se de perete. La fiecare pas al lui, Ember 
lăsa pistolul tot mai jos. Paxton luă stickul şi se 
întoarse spre Zinnia. 

— Voi fi înapoi curând. 

— Mulţumesc, spuse Zinnia. 

După vreo zece paşi, Paxton se întoarse din nou. 

— Dacă-i faceţi vreun rău... 
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— Bine, bine, am înţeles, i-o reteză Ember. N-ai 
grijă, nu păţeşte nimic. Hai, la treabă! 

Zinnia se uită cum femeia cu pușca şi cei doi inşi 
uscăţivi se îndreaptă spre uşa librăriei, lăsând-o 
singură cu Ember. Prima lor mişcare nesăbuită — să 
le lase singure. Îşi închipuiau, probabil, că Paxton 
era cel periculos. Tributari discriminării sexuale pe 
care o aveau în sânge. 

— Mă legi de mâini? întrebă Zinnia, ridicând 
privirea spre Ember. 

— Trebuie? 

— Din precauţie. 

Ember îi făcu semn cu revolverul. 

— În picioare! 

Zinnia se ridică, ţinând mâinile întinse, 
apropiindu-se de Ember încet, pentru ca femeia să 
nu intre la bănuieli. Paradoxal, revolverele erau mai 
puțin periculoase decât cuțitele. Prefera să se apere 
de revolvere, nu de cuțite. Distanța minimă sigură 
pentru cel înarmat era de şapte metri. Mai puțin de 
atât putea fi în dezavantajul lui. Adrenalina îi afecta 
funcțiile motorii. Creşterea bruscă a tensiunii 
arteriale îi provoca amețeli. 

Avusese nevoie de un antrenament îndelungat ca 
să-şi păstreze stăpânirea de sine. Ember, probabil, nu 
beneficiase de acelaşi gen de antrenament. Şi era la 
mai puțin de trei metri de ea. 

— N-am motiv să te leg. În spate e o magazie. 
Poţi sta acolo. E foarte cald, dar, din fericire, avem 
apa de la voi. 

Zinnia mai făcu un pas spre ea. Doi metri şi 
jumătate. Doi metri. Dădu de înţeles că vrea să 
treacă pe lângă Ember, spre magazie; oricum, Ember 
părea atentă mai mult la Paxton şi la cei trei, aşa că, 
în clipa în care sună clopoţelul de la intrare şi ochii 
lui Ember se întoarseră într-acolo, Zinnia se aruncă 
asupra el. 

Se întinse după revolver, apucă încărcătorul şi 
strânse cu toată puterea. Ember apăsă pe trăgaci, dar 
arma nu percută. Zinnia o îndreptă lateral, departe de 
ele, în caz că ar scăpa-o şi glonţul ar porni. 
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În acelaşi timp, o lovi scurt cu cotul în tâmplă pe 
Ember, simțind impactul până în umăr. Femeia căzu 
fulgerată la podea, ca un sac plin cu pietre. Zinnia îi 
şi smulse revolverul din mână. 

Apoi se dădu circa şapte metri înapoi, scoase 
încărcătorul ca să vadă dacă mai sunt cartuşe în el şi, 
găsind două, îndreptă arma spre fruntea lui Ember. 

— Ce este pe stick? întrebă ea. 

— Jigodia dracului! Târâtura dracului! Vrei să 
lupţi pentru ei? 

— Cine v-a angajat? 

— Nu ne-a angajat nimeni. Noi suntem rezistenţa. 

— Da, ce să-ţi povestesc, revoluţia lui peşte! Am 
priceput. Stai cuminte aici. 

Părea a fi vorba de un grup independent. Care 
urmărea o singură lovitură. Doar să pătrundă în 
sistem, să-l dea peste cap şi să plece mai departe. Pe 
Zinnia o deranja că totul li se părea atât de simplu, 
mai ales când se gândea la lunile în care fusese 
blocată acolo, la umărul pe care şi-l dislocase doar 
ca să-şi ducă misiunea la îndeplinire. 

Se îndreptă spre intrarea în librărie, dar se opri 
după câţiva paşi. Simţea nevoia copleşitoare de a-i 
face rău lui Ember. Nu s-o lovească. Nu să-i 
provoace o durere fizică. Ci să-i arate o parte din 
durerea lumii. Durerea care era fundalul sonor al 
fiecărei zile petrecute în campusul ăla blestemat. 

— [a-ți chibritul. Du-te până la Cloud. Aprinde-l 
şi pune-l lângă un zid din beton. Şi spune-mi cât 
timp durează să ardă tot. 

Ochii lui Ember se înceţoşară. Se vedea că pierde 
din agresivitate. 

Zinnia ajunse în faţă şi privi pe geam. Nu văzu pe 
nimeni. Era imposibil să fi plecat cei trei. Probabil se 
aflau pe alee. Smulse clopoțţelul din perete ca să nu 
sune când iese, apoi păşi tiptil afară. Oprindu-se ori 
de câte ori tenişii îi scârţâiau pe caldarâmul uscat. Se 
funişă pe lângă zidul din cărămidă, fierbinte, mai să- 
şi ardă pielea. 

La colţ, voci. Se opri la marginea aleii şi ascultă. 
Prinse ultimele cuvinte ale lui Paxton: 
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— ...şi, dacă vă atingeţi de ea, jur că veţi plăti cu 
vârf şi îndesat. 

Vai de mine! 

Vocea lui se auzea clar, deci Paxton era cu faţa 
spre ea, iar cei trei se uitau la el, cu spatele spre 
capătul alei. Zinnia se pitulă şi aruncă o privire 
după colţ. Văzu şase picioare. Femeia cu puşca era 
în spatele celorlalți. 

Uşor de rezolvat. Paxton făcu ochii mari când o 
observă. Zinnia apropie revolverul de capul femeii 
cu puşca. Apropierea era riscantă, dar cei trei nu erau 
destul de agili ca să-i ia arma. Cel mult se puteau 
alege cu un glonţ. Se întoarseră toţi odată spre ea şi 
o priviră, la început nedumeriţi, apoi speriaţi. 

— Puşca, spuse Zinnia. Arunc-o spre el. 

Femeia se gârbovi. Se uită la Paxton, care era 
numai zâmbet. Când îl văzu că se apropie de ea, îi 
aruncă puşca folosindu-și ambele mâini. Paxton o 
prinse şi o îndreptă spre unul din tipii uscăţivi. 

Zinnia trase un glonţ în aer şi toţi săriră ca arşi, 
chiar şi Paxton. 

— Acum valea! le spuse ea. 

Cei trei ţâşniră pe lângă Paxton şi alergară până la 
capătul aleii, de unde se făcură nevăzuţi. Zinnia lăsă 
mâna Jos, legănă arma şi îi dădu drumul în praf. 
Paxton se repezi la ea, o apucă de umeri şi o strânse 
la piept. Zinnia nu se împotrivi. Rămaseră aşa o 
vreme, până când inimile îşi potoliră bătăile. 

— Eşti teafără? 

— Da, răspunse Zinnia cu fruntea lipită de umărul 
lui. 

Paxton se desprinse de ea şi o privi în ochi. Mai 
mult decât îngrijorat, transpirând de emoție. 

— Ce dracu” s-a întâmplat? 

— Am lucrat în sistemul educaţional din Detroit. 
Crezi că a fost prima oară când m-a ameninţat 
cineva cu arma? 

— Nu mă lua cu de-asta. 

— Tipa m-a subestimat, iar eu am avut noroc. 
Practic Krav Maga de când eram mică. 

— Acum aflu. 
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Zinnia ridică din umeri. 

— N-a venit niciodată vorba. 

Paxton clătină din cap. Se aplecă şi ridică puşca. 
O îndreptă spre cer şi apăsă pe trăgaci. Nimic. 

— Relaxantă ieşirea noastră, remarcă el. 

— Mda. N-ar fi rău să ne întoarcem. 

— Au dus toată apa înăuntru. 

Zinnia luă revolverul de jos. 

— O aduc eu. Oricum vreau să iau şi cărțile. 

— Eşti sigură? 

— Da, răspunse ea şi arătă spre maşină. Urcă şi 
pune în funcțiune aerul condiționat. Vreau să-mi 
îngheţe fundul când pornim la drum. 

— Pot să vin cu tine. 

Zinnia zâmbi. 

— Mă descurc. Vreau să rămân puţin singură. 
După atâta... zbucium. 

Paxton ridică mâinile. 

— OK. Du-te! 

— Trebuie să merg şi la toaletă, îi aruncă ea peste 
umăr. Aşa că mai întârzii. Scuze. 

Zinnia intră în librărie şi dădu fuga în spate, unde 
era pustiu. Scoase telefonul şi, înainte să citească 
mesajul pe care-l primise, auzi un scârţâit în spate şi 
o voce: 

— Rămâi pe loc. 

O voce de bărbat. Adâncă, de bătrân. Răguşită. 
Fumător. Zinnia strânse revolverul, se asigură că e la 
vedere, dar nu-l ridică. Se întrebă unde fusese tipul. 
Poate în spate. Poate privise toată scena. 

— Trebuie să-ţi duci misiunea la îndeplinire. 

Zinnia încuviinţă din cap, neştiind dacă să 
răspundă. 

— Mai trebuie să faci ceva. În caz de reuşită, 
răsplata va fi dublă. 

Zinnia îşi ţinu răsuflarea. 

— Omoară-l pe Gibson Wells. 

Cuvintele aproape că o asurziră. 

— Numără până la treizeci şi întoarce-te. 

Zinnia numără până la o sută douăzeci înainte să 
descopere că se poate mişca. 
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PAXTON 


Paxton îşi rezemă capul de volan, în timp ce aerul 
ţâşnea prin gurile de ventilaţie, rece, tot mai rece. Îşi 
simţea fiecare bătaie a inimii. 

Ce nebuni! Ce voiau să facă? Cum să facă? 
Lumea pentru care luptau era o himeră. N-o mai 
puteai schimba aşa. 

Se întoarse cu gândul la sala de teatru, la cum 
stătea pe scaunul acela tare şi răspundea la 
întrebările lor. Cum se simţea, mai să vomite pe el. 
Nu fiindcă nu s-ar fi putut abţine, ci înadins. Ca să se 
spurce singur fiindcă ajunsese acolo. 

Ca să le fie pe plac, trebuia să-şi facă singur rău. 
Două luni în care mersese din rău în mai rău doar ca 
să se dea bine pe lângă oameni ca Dobbs şi Dakota, 
ca să crească în ochii lor. Aprecierea lor era moneda 
de schimb. 

Măcar o întâlnise pe Zinnia. Acum a fi la Cloud 
însemna a fi cu Zinnia şi poate, când avea să plece 
ea, va găsi puterea s-o însoţească. 

După ziua de ieri, după ziua de azi, Zinnia arăta 
altfel. Pielea îi strălucea şi mai tare. Ochii îi erau 
mai luminoşi. Cuvântul care începea cu I îi dădea 
târcoale. Mai avea puţin şi avea să 1-l spună. Dar nu 
voia să grăbească lucrurile fiindcă Zinnia nu părea 
genul de femeie care să ţină la convenţii sau la 
romantism. Paxton se vedea punându-și mâinile pe 
umerii ei, privind-o adânc în ochi şi mărturisindu-i. 
Ea ar răspunde dându-și ochii peste cap sau 
chicotind şi asta ar fi tot. Iar el ar înghiţi în sec. 

Fii mulţumit cu ce ai, îşi zise el. Ai un loc de 
muncă, ai unde sta, ai şi o femeie frumoasă. Restul e 
cireaşa de pe tort. 

Îşi schimbă poziţia şi simţi cum îl înţeapă ceva din 
buzunar. Stickul. Dădu să lase jos geamul şi să-l 
arunce, dar tocmai atunci Zinnia deschise portiera. 
Femeia se aşeză lângă el, îşi puse mâinile în poală şi 
le privi lung. Felul în care stătea, încovoiată, arăta că 
evenimentele din ultimele zile o ajungeau din urmă. 
Paxton încercă să găsească un cuvânt de mângâiere, 
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dar fără rezultat. Îi puse o mână pe genunchi, 
simţindu-i netezimea pielii, duritatea osului. 

— Ţi-e rău? o întrebă. 

— Să mergem. 

Paxton băgă maşina în marşarier, ieşi de pe alee şi 
o luă în direcția din care veniseră. 

— Ce adunătură de hipioţi nebuni, comentă el 
când ajunseră pe autostradă. 

— Hipioţi, repetă ea în şoaptă. 

— Chiar îşi imaginează că vor reuşi să schimbe 
ceva? E absurd. 

— E absurd. 

— Hei, zise el lhpindu-şi palma de coapsa ei. Ţi-e 
rău? 

Preţ de o clipă Paxton crezu că Zinnia se va feri, 
dar nu. Femeia puse mâna peste mâna lui. Coapsa ei 
era caldă, însă mâna îi era rece. 

— Puțin. Scuze. S-au adunat cam multe. 

— Aşa e. 

— Ce crezi că ar trebui să facem acum? 

— Cum adică? 

— Spunem cuiva ce s-a întâmplat? Crezi că ar fi 
bine să-l informăm pe şeful tău? 

Paxton nu era sigur dacă menită. Oamenii ăştia 
trăiau la zeci de kilometri de campus. Şi, oricum, ce 
puteau face patru hipioți împotriva companiei? Lui 
Dobbs nu-i plăcea să complice lucrurile. Mai ales în 
perspectiva vizitei lui Gibson Wells. 

— Nu ştiu dacă merită osteneala, răspunse el. 

— Mda. Ai dreptate. 

Parcurseră jumătate din drum în linişte. Paxton îşi 
dădu seama că, fără borne kilometrice, nu ştia pe 
unde să iasă de pe autostradă, curând însă văzu roiul 
de drone în depărtare, întunecând cerul spre 
MotherCloud. 

Îşi aminti ce spusese Ember despre cărţi. Să fie 
adevărat? Ideea cenzurii îl obseda, era greu să scape 
de ea, ca de o sămânță prinsă între dinţi. Lumea avea 
să protesteze dacă afla că şefii de la Cloud chiar 
eliminau unele cărți. Lumea avea să se revolte. Sau 
nu? 
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Tot gândindu-se la cărți, îi veni în minte jurnalul, 
în care nu scrisese nimic. Paginile rămâneau goale în 
ciuda eforturilor lui de a inventa ceva care să-l 
scoată din anonimat. Dacă tot rămânea la Cloud, 
măcar să nu scape nicio şansă. Poate să fie 
promovat. Să poarte un tricou bej. 

leşi de pe autostradă şi o vreme conduse în tăcere. 
Privi cerul. Altceva nu prea avea ce să vadă. Soarele 
era acoperit de roiurile negre. 

— Îţi aminteşti când chestiile astea erau doar nişte 
jucării? întrebă el, disperat să umple golul din 
maşină. 

Se uită la Zinnia. Femeia încuviinţă din cap. 

— Îmi amintesc că odată, pe când lucram la 
închisoare, un tip a avut ideea nemaipomenită de a-i 
cere unui amic să-i trimită mai multe lucruri cu 
drona. Care ateriza în curte. Schema le-a mers o 
vreme. Până într-o zi când vântul bătea cu putere. 
Cred că cei doi îşi pierduseră răbdarea. Împreună cu 
alt gardian, îmi făceam rondul prin curte, cu ochiu pe 
deținuți, când ne-am trezit cu drona la picioarele 
noastre. Plină cu benzi desenate. Dacă-ţi vine să 
crezi. Se pare că tipului nu-i plăceau cărțile de la 
biblioteca închisorii şi, fiindcă deţinuţii nu aveau 
voie să primească nimic, cei doi s-au gândit la dronă. 

— Nostim, rosti Zinnia cu voce egală, seacă. 

— E nostim cum se adaptează oamenii la noile 
condiții de viaţă. ŞI, în timp ce spunea asta, îi veni o 
idee. 
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PREGĂTIRI 
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GIBSON 


Ştiţi povestea lui Lazăr şi a bogătaşului? E din 
Evanghelia după Luca. Sună cam aşa... Era odată un 
bogătaş care se îmbrăca în haine scumpe şi trăia în 
lux. La poarta palatului său stătea un cerşetor pe 
nume Lazăr. Lazăr abia îşi mai trăgea sufletul. Plin 
de bube, flămând, murdar, se mulțumea cu 
firimiturile de la masa bogătaşului. 

Într-un târziu Lazăr se prăpădi şi îngerii îl duseră 
la poarta raiului. Bogătaşul muri şi el, dar fără să-i 
vină vreun înger la căpătâi. Mai rău, bogătaşul 
ajunse în iad, unde fu chinuit şi schilodit. Ridicând 
ochii şi văzându-l pe Dumnezeu cu Lazăr lângă El, 
zise: „... fie-ţi milă de mine şi trimite pe Lazăr să-şi 
ude vârful degetului în apă şi să-mi răcorească 
limba...” 

Dumnezeu spuse: „... adu-ţi aminte că ai primit 
cele bune ale tale în viaţa ta, şi Lazăr, asemenea, pe 
cele rele; iar acum aici el se mângâie, iar tu te 
chinuieşti. Şi peste toate acestea, între noi şi voi s-a 
întărit prăpastie mare, ca cei care voiesc să treacă de 
aici la voi să nu poată, nici cei de acolo să treacă la 
noi.” 

Apoi bogătaşul îl rugă pe Lazăr să meargă la frații 
lui ca să le spună ce-i aşteaptă şi să facă tot posibilul 
să nu ajungă şi ei acolo. lar Dumnezeu spuse: „Au 
pe Moise şi pe prooroci; să asculte de ei. 

Aşa că bogătaşul avu parte de suferinţă eternă, în 
timp ce Lazăr se bucură din plin de minunile 
universului. 

Vreau să vă spun de ce nu-mi place povestea asta. 
Simplu: consideră averea şi ambiția nişte păcate. 
Sunt atâtea lucruri despre Lazăr şi bogătaş pe care 
nu le ştim. Cum a ajuns bogătaşul bogat? Prin 
mijloace necinstite? A făcut rău unor oameni de-a 
lungul vieţii? Sau şi-a construit, cinstit, o afacere, de 
la zero? Era darnic cu familia lui şi cu comunitatea 
în care trăia? Lazăr de ce era sărac? De ce era plin 
de bube? Era victima vreunei nedreptăţi de ajunsese 
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la marginea societăţii? Sau făcuse alegeri greşite în 
viață? Nu cumva îşi merita soarta? 

Nu ştim. Tot ce ştim e că a fi bogat e rău şi a fi 
sărac e o virtute, fără vreo explicaţie a modului în 
care cei doi au ajuns să fie ce sunt. 

Majoritatea oamenilor mă judecă după ceea ce am 
realizat: am construit o afacere, mi-am îndestulat 
famila, am creat o nouă paradigmă viaţă-muncă 
menită să-i ofere muncitorului american şansa de a 
trăi într-o lume mai bună. Dar există unii care cred 
că lăcomia mea nu are margini. Că, după ce-am să 
mor — ceea ce se va întâmpla foarte curând —, voi fi 
dus direct în iad ca să stau chiar lângă bogătaşul de 
care-am pomenit, să mă uit în sus, la Lazăr, şi să mă 
întreb unde am greşit. 

Vreau să mai spun că nu e deloc un păcat să faci 
tot ce poți ca lumea să fie mai bună. Nu e deloc un 
păcat să-ți îndestulezi familia. Nu e deloc un păcat 
să te bucuri de viață. Ce dacă mi-am cumpărat un 
iaht? Îmi place să pescuiesc. Asta înseamnă că 
trebuie să merg în iad? Niciodată n-am ridicat mâna 
asupra cuiva. Pentru asta trebuie să sufăr? 

Uitaţi-vă cum arată lumea de azi. Aşezările mici, 
părăsite. Aşezările situate de-a lungul oceanului, sub 
apă. Oraşele, supraaglomerate. Unele ţări din lumea 
a treia, practic transformate în deşert. 

Lumea e într-o stare jalnică, iar eu îmi dau silinţa 
s-o ajut. Tot ce-am făcut eu e perfect? Nici pe 
departe. Ăsta e preţul progresului. Am făcut 
compania Cloud ca şi cum aş fi făcut o omletă, ca 
orice alt lucru. A trebuit să sparg nişte ouă. Nu că m- 
aş fi simţit mai bine aşa. N-am făcut-o niciodată cu 
plăcere. Dar rezultatul final e cel care contează. Ştiţi 
ce tot repet de-atâţia ani: piaţa e cea care dictează. 
Cât pe-aci să-mi tatuez vorbele astea pe umăr la un 
moment dat, când eram tânăr şi nebun. Deşi nu mi- 
am dus intenţia până la capăt — spre ruşinea mea, mi- 
e frică de ace —, vorbele astea sunt scrise pe o bucată 
de carton prinsă deasupra biroului chiar din ziua în 
care am inaugurat compania. 
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Bucata de carton e încă acolo. Mică, îngălbenită, 
crăpată, cuvintele abia se mai văd. Dar deviza am 
pus-o pe căni şi am afişat-o în toate birourile 
noastre. M-am supus ei necondiţionat. Am avut 
succese şi eşecuri ghidându-mă după ea. 

Piaţa e cea care dictează. 

Dacă piaţa spune: „Lucrul ăsta e mai ieftin pentru 
consumator, poate fi livrat mai repede, poate uşura 
viaţa oamenilor”, spun şi eu: „Să-l facem!” 

Mi-aduc aminte, cu ani în urmă, că făceam afaceri 
cu o fabrică de murături. Întrebaţi-o pe Molly cât de 
mult îmi plac murăturile. Cum îmi plăceau şi 
murăturile fabricii respective, numai că erau destul 
de scumpe, iar clienţii noştri nu se prea arătau 
dispuşi să dea atâţia bani, cred că era cinci dolari 
borcanul. 

Aşa că m-am dus acolo şi i-am propus patronului: 
„Haideţi să colaborăm.” L-am ajutat să schimbe 
ambalajul. L-am ajutat să găsească ingrediente mai 
ieftine. L-am convins să treacă de la sticlă la plastic, 
numai asta ajutându-l să economisească o grămadă 
de bani cu transportul, fiindcă încărcătura era mai 
uşoară şi astfel camioanele consumau mai puţină 
benzină. 

Scopul final era să-l conving să reducă preţul la 
doi dolari borcanul — cam atât voiau clienții mei să 
plătească. Patronul însă o ţinea una şi bună, voia trei 
dolari şi jumătate. I-am atras atenția asupra banilor 
pe care-i economisea de ceva timp. Îşi putea permite 
doi dolari. Patronul a refuzat, lamentându-se că 
trebuie să schimbe toată infrastructura, la care eu 1- 
am spus că, dacă se hotărăşte s-o facă, are tot 
sprijinul meu. 

Ca să nu mai lungesc vorba, patronul n-a binevoit 
să schimbe nimic, iar eu i-am zis: „Nu-i nimic, le voi 
face clienților pe plac — murături la doi dolari 
borcanul.” Şi am înființat Fabrica de Murături 
Cloud. Nu mă interesează părerea altora, murăturile 
mele sunt mai bune decât ale lor. 

Până la urmă fabrica aia a dat faliment. Mie unuia 
nu-mi place să văd cum îşi pierde cineva slujba, dar, 
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în cazul ăsta, vina a fost a patronului. Era de-ajuns 
să ajungă la un compromis şi am fi realizat lucruri 
minunate împreună. Aţi rămâne surprinşi dacă v-aş 
spune câte borcane de murături vând acum. Oamenii 
apreciază calitatea murăturilor, murăturile sunt bine 
conservate şi toată lumea e mulțumită. 

Piaţa e cea care dictează. 

Îmi amintesc că, la momentul acela, mai mulţi 
indivizi s-au înfuriat pe mine, dar ştiţi care e treaba? 
Dacă pot oferi un produs sau un serviciu mai ieftin şi 
la fel de bun, clienții având astfel şansa să-şi 
folosească banii economisiţi pe altceva — alimente, 
întreținerea casei, asistenţă medicală, chiar şi o masă 
la restaurant —, o fac din toată inima. Rațiunea de a fi 
a companiei Cloud a fost dintotdeauna să uşureze 
viaţa oamenilor. Sunt multe companii care au 
colaborat cu mine la reducerea costurilor şi acum 
prosperă. Nu colaborează cu mine fiindcă sunt 
nevoite s-o facă, ci fiindcă aşa vor ele. 

Scuze, m-am îndepărtat puţin de subiect. În ultima 
vreme n-am dormit prea bine. Simt o durere surdă în 
stomac, ca un foc ce arde mocnit. Ca tăciunii de la 
fundul unui grătar. Chiar dacă nu par, sunt fierbinţi. 
Fierbinţeala aia mi se ridică la cap. Am ajuns să mă 
enervez din orice şi mă străduiesc din răsputeri să n- 
o fac, fiindcă la întâlnirea cu Dumnezeu vreau să 
ajung cu un zâmbet, nu cu un rânjet pe buze. 

Ideea este că nu mă voi scuza că am fost bogat. Și 
sunt sigur că, atunci când mi se va împlini sorocul, 
n-am să fiu trimis în iad pentru ce-am realizat în 
viaţă. Omul trebuie judecat din mai multe puncte de 
vedere. 

În urmă cu douăzeci de ani, Statele Unite 
produceau 4,4 milioane de tone de bioxid de carbon. 
Anul trecut au produs mai puţin de un milion. Asta 
e! O mare parte din acest succes i se datorează 
companiei Cloud şi, credeţi-mă, mandatul pe care i 
l-am dat lui Claire prevede o reducere şi mai 
drastică. Nu vreau să atingem media producției de 
bioxid de carbon. Vreau să fim sub ea. Vreau să 
eliminăm bioxidul de carbon din aer. Vreau ca 
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nivelul apelor să descrească. Vreau ca oamenii din 
oraşele de coastă să revină la casele lor. Vreau un 
Miami care să nu arate cum arăta Veneţia cândva. 
Vreau ca Veneţia să reapară. 

Merit eu pedeapsa eternă pentru aşa ceva? 


PAXTON 


— Pune-l la ochi, spuse Dakota întinzându-i o 
pereche de ochelari. 

Ochelarii  reduceau semnificativ strălucirea 
soarelui şi-l ajutau să vadă adevăratele dimensiuni 
ale haosului de pe acoperiş. Paxton nu-i zărea 
marginile, motiv pentru care i se părea că stă în 
mijlocul unui câmp aflat într-o agitație continuă. 
Lumina se reflecta din panourile solare, iar de jur 
împrejur erau rampe de dimensiunile unui hangar la 
care, printr-un sistem de lifturi, ajungeau coletele, 
încărcate apoi pe dronele ce aşteptau să-şi ia zborul. 

Muncitorii purtau tricouri portocalii. Mulţi purtau 
şi tricouri albe cu mâneci lungi pe dedesubt, pălării 
cu borul larg şi bidoane cu apă legate la centuri. 
Rampele ofereau umbră cât de cât, mai puţină acum, 
în miezul zilei. 

— În materialul video de la prima instruire n-am 
văzut tricouri portocalii, remarcă Paxton. 

— Ăsta e unul din detaliile cu care nu se laudă, 
spuse Dakota. De aia nu arată culoarea. 

Paxton era copleşit de ce vede, de zgomot sau, 
mai degrabă, de absenţa lui. Dronele erau aproape 
silențioase. Tot ce auzea era un bâzâit electric, 
produs parcă de o insectă care-i dădea târcoale, dar 
fără să-i apară în faţă. Îl simţea pe piele. 

— Chiar crezi că aşa procedează? întrebă Dakota. 

Paxton îi spusese povestea cu drona de la 
închisoare. Și constatase, împreună cu ea şi cu 
Dobbs, că aici nu erau prea mulţi agenţi de pază 
fiindcă nici nu era nevoie. Tot ce ajungea sus era 
ambalat şi înregistrat pe ceasuri, deci furtul era 
imposibil. Muncitorii aveau ieşirea lor, unde se 
încolonau la sfârşitul turei. Prezenţa unei echipe 
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medicale era mai importantă decât agenţii de pază, 
dat fund pericolul permanent de insolație şi 
deshidratare. Pe fiecare rampă de încărcare era prins 
un panou pe care stătea scris „Hidrataţi-vă!” şi peste 
tot erau dozatoare — atât pentru apă, cât şi pentru 
cremă de protecţie solară. 

— Cu ce începem? întrebă Dakota, privind 
muncitorii, kilometrii de spaţiu plat şi roiurile de 
drone care blocau soarele ca un nor trecător, oferind 
câteva clipe de răcoare celor de jos. 

— Cu începutul, răspunse Paxton şi o luă înainte, 
asigurându-se că Dakota îl urmează, pe intervalele 
marcate cu bandă galbenă, reflectorizantă, uşor de 
observat, pentru ca muncitorii să nu calce pe 
suprafeţele închise la culoare ale panourilor solare 
care păreau nişte bălți pătrate. 

Fiecare rampă de încărcare arăta la fel: muncitori 
în continuă mişcare, drone care urcau şi coborau, 
colete de forme ciudate, învelite în spumă 
impermeabilă. Nimeni nu supraveghea. Pe asta se şi 
baza Paxton. Nu-l interesau cei pentru care nici el nu 
era interesant. 

Una dintre lecţiile învăţate la închisoare era: nu 
căuta momentul în care marfa trece dintr-o mână 
într-alta. Caută privirea furişă. Acea privire speriată, 
tensiunea care se acumulează în muşchi. Insigna 
care reflectă ochii speriaţi. Deţinuţii erau maeştri ai 
subterfugiului. Trebuia să devii expert nu în a 
depista obiectele ascunse, ci în a-i depista pe cei care 
le ascundeau. 

Merseră timp de o oră. Aproape la pas. Atraseră 
multe priviri, mai curând de genul Ce caută ăştia 
aici? decât Ei, drăcie, uite şi paza! Paxton ştia să le 
deosebească. Aşa că îşi continuă drumul nctulburat, 
privind feţele oamenilor, mâinile lor, umerii lor, în 
vreme ce Dakota devenea tot mai nerăbdătoare. 
Ofta, se oprea să bea apă, să-şi dea cu cremă pe gât 
şi pe faţă până când pielea i se albea, ca o pastă, iar 
ochelarii negri o făceau să arate ca un schelet 
ambulant pe acoperişul torid. 
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La un moment dat, Paxton zări o figură familiară 
şi se întoarse într-acolo ca să fie sigur. Era Vikram, 
cu o pălărie cu borul lat şi ochelari, cu un bidon de 
apă prins de centură. Cămaşa îmbibată de sudoare 
trecuse de la albastru la bleumarin. Stătea întors şi 
urmărea un grup de femei şi bărbaţi în tricouri maro 
care reparau o dronă. Paxton dădu să se apropie, 
pentru ca Vikram să-l vadă şi să-şi amintească cine 
„Ccâştigase”, dar se răzgândi. Era un gest meschin. Se 
apropie de Dakota care bea cu poftă din sticla cu 
apă. 

Apoi ceva îi atrase atenţia. Un tip alb, uscăţiv, cu 
braţele tatuate până în vârful degetelor. Ca deţinuţii 
sau cei care apelează la un amic suficient de nătâng 
ca să folosească un ac de cusut şi tuş de imprimantă. 
Tipul înlemni când Paxton şi Dakota apărură în raza 
lui vizuală. Se mişcă astfel încât să aibă pe cineva în 
faţă, ca un copil care se ascunde după un copac prea 
subțire. Îşi vâri mâinile în buzunare, parcă 
asigurându-se că n-a pierdut ce avea în ele, dar şi 
regretând că nu pierduse. 

— L-am prins, spuse Paxton arătând spre tipul 
dubios. 

Dakota îşi ridică ochelarii de pe nas şi îl privi. 
Tipul asuda acum, poate nu din cauza soarelui. 

— Eşti sigur? Dacă-l scuturăm şi nu găsim nimic, 
parcă-l văd pe Dobbs cum se înfurie şi te pune să-i 
păzeşti pe ăştia. Ştii ce nume are locul ăsta? „La 
cancerul de piele”. 

— Mergi pe mâna mea, zise Paxton în timp ce 
tipul se retrăgea. 

— OK, consimţi Dakota şi-i făcu semn tipului să 
se oprească. Hei, tu de colo! Andale. 

Omul privi în Jur, ca după ajutor. Dar nimeni nu se 
oferi. Dimpotrivă, cei din preajma lui se dădură 
înapoi câţiva paşi, bănuind poate ce urmează. Tipul 
se apropie agale dinspre rampă, silindu-se să 
zâmbească, încercând s-o facă pe nepăsătorul. 
Adică: Cine, eu? 

— Arătă-ne ce ai în buzunare, ordonă Dakota. 

Omul făcu ochii roată şi ridică din umeri. 


291 


— De ce? 

— Ca să mă faci fericită. 

Bărbatul se gârbovi brusc. Vârî o mână în buzunar 
şi o scoase făcută pumn. Îl deschise. În palmă ţinea 
mai bine de o duzină de cutiuţe cu oblivion. Dakota 
întinse mâna şi el i le puse în palmă. 

Femeia se întoarse spre Paxton şi îi zâmbi. 

— Bravo! 

Paxton îi zâmbi şi el. 

— Acum începe distracţia. 

Le luă o jumătate de oră să ajungă la ieşire, apoi 
la tramvai şi, în sfârşit, la Admin, unde îl duseră pe 
Lucas — tipul cu drogul — într-o sală de interogatorii 
atât de mică, încât masa şi cele două scaune aşezate 
faţă în faţă de-abia încăpeau în ea. Paxton îi spuse 
lui Lucas să ia loc şi-l lăsă acolo un timp ca să-şi dea 
seama în ce rahat intrase. 

Dobbs se îndreptă spre Paxton, cu Dakota după el, 
aplaudând rar, ostentativ. Când ajunse lângă Paxton, 
îl bătu pe umăr. 

— Te-am ghicit bine. Cum de-ai reuşit? 

— Intuiţia. 

— Mda, a funcţionat. Acum cred că următorul pas 
e să-l facem să ne explice cum funcționează 
contrabanda, cine mai este implicat etc. etc. 

— Pot să încep eu, şefu'? întrebă Paxton. 

Dobbs îl ţintui cu privirea. Se gândi câteva clipe. 

— De ce nu? Meriţi, fiule. Dar noi stăm şi 
ascultăm. N-are sens să facem o treabă de două ori. 

— Ce-i ofer? întrebă Paxton. 

— Un alt loc de muncă. Într-unul dintre centrele 
de procesare. Poate vrea să plece de aici, e treaba lui, 
dar nu-i nevoie să-l concediem imediat. 

— OK, zise Paxton şi, după ce făcu un semn din 
cap spre Dobbs şi spre Dakota, se întoarse în camera 
unde se afla Lucas. 

Intră şi se aşeză în faţa lui. Se lăsă pe spătarul 
scaunului în timp ce Lucas se foia pe al său. După 
câteva secunde în care-l privi lung, Paxton spuse: 

— Să stăm puţin de vorbă. 

— Despre ce? 
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— Despre drogul din buzunarul tău. 

Lucas ridică din umeri, se uită cu atenţie la tot ce 
era în cameră — faianţa de pe tavan, masa, praful din 
colţuri, oglinda transparentă. La orice, numai la 
Paxton nu. 

— Pentru uz personal. 

— De asta mi-am dat şi eu seama. Dar nu mă 
îndoiesc că lucrurile sunt mai complicate: cineva 
comandă ceva de la Cloud şi, când drona duce 
coletul la destinaţie, persoana respectivă strecoară o 
anumită cantitate de oblivion în ea pentru cel care o 
aşteaptă să se întoarcă. 

Lucas îşi miji ochii, semn că Paxton avea 
dreptate. 

— Ce nu înţeleg eu este cum de ştii ce drone 
trebuie să verifici. Poate că aceleaşi drone se întorc 
întotdeauna în acelaşi loc. Poate e ceva legat de 
codificare, de felul în care circulă ele, o schemă pe 
care ați descoperit-o voi. Mai mult ca sigur sunt 
mulți băgaţi în treaba asta. Probabil şi o parte din 
supraveghetori şi agenţii de pază. Poate că multe 
drone zboară de colo până colo cu mici cantități de 
oblivion, dar numai anumite persoane ştiu unde să 
caute. Poate. Dar ce ştiu e că la tine am găsit mai 
bine de o sută de doze. Motiv întemeiat pentru 
concediere imediată. Şi tu ştii ce înseamnă asta. 

Lucas făcu ochii mari. 

— Dar eu te pot ajuta, adăugă Paxton. 

— Cum? 

— Te mutăm într-un alt cămin. Te transferăm la 
un centru de procesare tocmai în partea cealaltă a 
campusului. 

— Ce vrei în schimb? 

— Să-mi explici cum funcţionează sistemul. Și 
să-mi dai cât mai multe nume. Cei care conduc 
sistemul. Mai ales agenţii de pază. Îmi spui toate 
astea şi, dacă reuşeşti să mă impresionezi, ai ce-ţi 
doreşti. 

Lucas îşi privi mâinile, lăsate pe genunchi. Și 
mormăl ceva. 

— Poftim? întrebă Paxton. 
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— Vreau un avocat. 

Paxton nu ştia cum să procedeze mai departe şi 
nici nu voia să spună ce nu trebuie, aşa că doar dădu 
din cap, se ridică în picioare, împinse scaunul la loc 
şi părăsi încăperea. Cea mai proastă soluţie, dar aşa 
mai băga frica în Lucas. Pe de altă parte, era şi cea 
mai bună soluție. Când închise uşa, dădu nas în nas 
cu Dobbs. 

— A mers bine pentru o primă încercare, comentă 
Dobbs. Acum vorbesc eu cu el. 

— Poate obţine un avocat? 

— Obține pe dracu”, replică Dobbs râzând încet. 
Dar nu te impacienta. Ai reuşit s-o faci pe polițistul 
bun. Acum urmează polițistul rău. 

Dobbs întinse mâna spre clanţă, apoi se uită din 
nou la Paxton. 

— Sunt mândru de tine, fiule. 

Dobbs intră, iar Paxton îl văzu cum îşi trage 
scaunul şi se aşază în faţa lui Lucas. Dobbs începu 
să vorbească, Paxton însă nu auzea ce spune. 
Probabil că exista un loc special de unde puteai 
asculta. Rămase acolo preţ de un minut, savurând 
cuvântul fiule. 

Apoi plecă în căutarea Dakotei. Unul dintre 
agenţii de pază — un tânăr blond al cărui nume îl 
uitase şi care naviga pe internet — îi spuse că femeia 
avea o treabă de rezolvat, dar s-o aştepte, drept care 
Paxton se aşeză la o masă şi deschise o tabletă. 

Fără să vrea, toată ziua se gândise la cuvintele lui 
Ember. Despre cum Cloud ascundea anumite cărți. 
Observase, încă de la început, că are acces la 
stocurile de mărfuri şi, neavând altceva mai bun de 
făcut, le căută, din aproape în aproape, până când 
găsi câte exemplare din fiecare obiect erau 
disponibile în această sucursală a companiei. 

Alese Fahrenheit 451 fiindcă ştia că era scrisă de 
Ray Bradbury. O citise pe vremea când era elev şi-i 
plăcuse. Două exemplare disponibile. Puţine. Căută 
cartea cea mai vândută din magazinul Cloud — un 
remake după un roman erotic bazat pe o serie 
destinată tinerilor adulți — 22.502 exemplare. O 
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diferență ca de la cer la pământ, Paxton însă era 
familiarizat cu principiul cererii. Era normal să 
existe mai multe exemplare din acel bestseller, 
comparativ cu cartea lui Bradbury care apăruse, 
potrivit bazei de date, în 1953. Căută apoi Povestea 
slujitoarei de Margaret Atwood, dar nu găsi niciun 
exemplar. Cartea era puţin mai recentă, din 1985, dar 
chiar şi aşa. Nici măcar un exemplar? 

După alte câteva clicuri, găsi o secţiune numită 
„comenzi”. Aici putea vedea ce obiecte fuseseră 
comandate în raza de acțiune a sucursalei şi în ce 
cantitate. Paxton privi în jur, brusc îngrijorat că ar 
putea încălca vreun regulament. Informaţiile acestea 
erau probabil confidențiale. Dar, fiind agent de pază 
şi având acces la ele, îşi spuse că era îndreptățit s-o 
facă. Verifică datele despre Fahrenheit 451. În 
ultimul an, două căutări şi o singură comandă. 
Pentru Povestea  slujitoarei, o căutare, nicio 
comandă. 

Ember vorbise aiurea. Cărţile nu erau ascunse de 
oameni. Pur şi simplu oamenii nu voiau să le 
citească. Ce afacere rezista oferindu-le clienţilor 
lucruri pe care aceştia nu şi le doreau? se întrebă el, 
aproape uşurat. 

Şi totuşi, unele lucruri spuse de Ember nu-i 
dădeau pace, îl atingeau în punctele încă sensibile, 
chiar şi după un somn bun. 

Dar, dacă nu avea dreptate în privinţa cărților, în 
ce altă privinţă nu avea dreptate? 

— Veşti bune, zise Dobbs, punând mâna pe 
umărul lui Paxton, făcându-l să sară ca ars şi să se 
întoarcă spre el. 

— Poftim? 

— Am prins şpilul, îi explică Dobbs rezemându- 
se de masă. Se pare că mai mulți tipi din echipa 
tehnică au descoperit algoritmul de zbor. Unele 
drone se întorc în acelaşi loc. Drona lasă coletul, 
traficantul pune drogul în ea şi gata. 

Dobbs bătu din palme şi adăugă: 

— Bravo, fiule, ai făcut treabă bună. 

— Mulţumesc, şefu”. 
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Dobbs plecă şi, câteva clipe mai târziu, apăru 
Dakota, cu faţa mânjită de cremă. Şi zâmbitoare. 

— Ia zi, vrei să faci parte din garda lui Gibson? 

— Ba bine că nu. 

Până la sfârşitul turei, lui Paxton 1 se păru că 
pluteşte. Apoi se îndreptă spre holul căminului, 
agale, nedorind să se grăbească şi să rămână cu buza 
umflată, fiindcă sistemul avea nevoie de ceva timp 
ca să se reactualizeze. Însă, când ajunse la lifturi, nu 
mai rezistă şi îşi verifică evaluarea, descoperind că 
acum avea patru stele. 


ZINNIA 


Zinnia atinse uşor ecranul, comandând doi 
burgeri, cartofi pai şi un milkshake de vanilie. Se 
lăsă pe spătarul scaunului şi privi spre bucătărie. Nu 
că ar fi avut ce să vadă. O uşă batantă şi, de fiecare 
dată când ieşea cineva, spaţiul acela curat, placat cu 
faianţă, de dincolo. 

Aici era. Ultima stație a liniei de tramvai. Aici 
trebuia să fie. Linia se termina de partea asta a Zonei 
de Agrement, iar magazinele de deasupra şi de 
dedesubt se opreau într-un perete exterior, în timp ce 
localul CloudBurger acoperea o suprafaţă mult mai 
mică. Spaţiu suficient pentru o bucătărie dincolo de 
uşa batantă şi cam atât. 

Întrebarea era de ce. Poate că era vorba de un 
tunel de aprovizionare sau de mentenanţă. Ori de 
altceva. Un capriciu arhitectural. 

Speculaţiile îi făceau bine. O distrăgeau de la 
detaliile noii misiuni: uciderea lui Gibson Wells. Se 
temea şi să se gândească la asta, mai ales aici, ca şi 
cum ceasul i-ar fi putut descifra curenţii cerebrali şi 
imediat un grup de bărbaţi şi femei în albastru ar fi 
dat năvală ca s-o târască în cine ştie ce încăpere fără 
ferestre. 

Ar fi vrut să aibă mai multe informaţii. Ar fi vrut 
să poată lua legătura cu angajatorul ei, dar, desigur, 
consemnul era altul. Nici acum nu ştia cine e. Ştia 
doar că a primit sarcina să-l asasineze pe omul cel 
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mai bogat şi mai puternic de pe planetă, chiar pe 
terenul lui, când era înconjurat de o armată de agenţi 
de pază. 

Aşadar, acum avea două misiuni. Pe care trebuia 
să le îndeplinească în acelaşi timp. Foarte probabil 
avea să alerteze paza în clipa în care pătrundea în 
centrul de procesare. Ceea ce însemna blocarea 
tuturor căilor de acces. Ca şi în cazul uciderii lui 
Wells. 

Tocmai de aceea misiunile trebuiau îndeplinite 
concomitent. 

Vizita lui Wells coincidea cu comemorarea 
Masacrelor din Vinerea Neagră, cu alte cuvinte, în 
ziua aceea urmau să aibă loc mai multe ceremonii. O 
zi de haos organizat, dar tocmai bună pentru Zinnia. 

Paxton avea să-i fie de mare ajutor. Fără să ştie, 
bineînţeles. Zinnia spera că va face parte din garda 
lui Wells. În cel mai rău caz, putea să-l tragă de 
limbă. 

Comanda sosi şi Zinnia se apucă să mănânce, 
mestecând burgerul încet, savurând carnea cu crustă 
maronie. Şi gândindu-se la asasinat. N-ar fi vrut s-o 
facă pentru nimic în lume, dar Wells oricum era cu 
un picior în groapă. Mai conta acum? Durerile 
creşteau de la o zi la alta. Poate că-i făcea o favoare. 
Dacă se străduia puţin, în timp ce ronțăia cartofii pai, 
aproape că accepta această variantă. 

Indiferent de modul de operare, nădăjduia să nu 
fie nevoită să-l privească în ochi. Singurul lucru pe 
care spera să nu-l repete era să privească în ochii 
victimei în timp ce viaţa se scurgea din ea. Era 
singurul moment în care îndeletnicirea ei 1 se părea 
insuportabilă şi, chiar dacă dura doar câteva 
secunde, pentru ea însemnau o eternitate. 

O dureau dinţii de la milkshake-ul rece şi de la 
cartofii fierbinţi. Privi de mai multe ori uşa în timp 
ce chelnerii intrau şi ieşeau în grabă. Dacă ar fi avut 
un tricou verde, tricoul celor din alimentaţia publică, 
ar fi putut intra în bucătărie fără probleme. Probabil 
nu era deloc o idee bună să comande unul — probabil 
că nici nu puteai comanda un tricou pentru un loc de 
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muncă ce nu-ți aparținea. Sigur, putea să-l fure. Mai 
bine aşa decât să cumpere unul de la un angajat, 
fiindcă angajaţii aveau memorie şi scrupule şi erau 
oricând dispuşi să te toarne. În concluzie, furtul 
reprezenta singura soluţie. 

Mai rămânea problema ceasului. Care o sâcâia din 
prima zi. Deşi parcă-şi potolise foamea, Zinnia atacă 
şi cel de-al doilea burger, nevrând să irosească 
bunătate de mâncare. Monitorizarea nu mai conta. 
Dacă tot avea să fie ultima ei zi aici, deconspirarea 
era un fleac. Ceasul, fir-ar el al dracului, nu-i oferea 
suficient acces — Zinnia avea nevoie de acelaşi acces 
ca al tricourilor albastre sau al celor maro. Hadley 
purta unul maro. Ar fi fost minunat să-i ia ceasul. 
Dar ceasul ar fi ştiut că nu-i purtat de Hadley. 

În plus, avea nevoie şi de un plan de retragere. 

Mai întâi trebuia să facă rost de un tricou. Asta era 
cel mai uşor. Albastru sau maro — echipa de pază şi 
cea tehnică puteau pătrunde aproape peste tot, iar ea 
înclina spre cea tehnică. Membrii ei erau ca tapetul. 
Îşi făceau treaba şi nimeni nu le acorda prea mare 
atenţie. Zinnia putea să-şi intre în rol foarte bine. 

Auzi bâzâitul telefonului. SMS de la Paxton. 


Bem ceva? 


Zinnia termină ultimul cartof pai şi răspunse: 
Peste două minute. 

ÎI găsi în pub, deja cu o halbă de bere pe jumătate 
goală şi cu un pahar de vodcă cu gheaţă pentru ea. Şi 
cu un zâmbet lățit pe toată faţa. Zinnia se aşeză, iar 
el ridică halba. 

— Sunt în garda lui Gibson. 

— Excelent, zise Zinnia, ciocnind, sincer 
bucuroasă pentru el, dar şi pentru ea. Ce trebuie să 
faci? 

— Încă nu sunt sigur. Tot ce ştiu e că... răspunse 
el şi privi în jur. 

Nu era nimeni care să-l audă. Se aplecă spre ea şi 
îi şopti: 
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— Tot ce ştiu e că soseşte la Recepție, unde se vor 
citi numele celor care au murit în Vinerea Neagră. Pe 
urmă se urcă într-un tramvai şi se opreşte în Zona de 
Agrement. Se plimbă puţin pe acolo. Se pare că aici 
e prima sucursală MotherCloud unde s-a construit o 
zonă separată de agrement pentru angajaţi. De asta şi 
vrea să vadă cum s-a dezvoltat. Pe urmă se urcă din 
nou în tramvai, se întoarce la Recepție şi pleacă. Cât 
despre mine, nu ştiu ce trebuie să fac. Voi fi alături 
de ceilalți. 

— Trebuie să fii foarte mândru. 

Paxton dădu să spună ceva, apoi se răzgândi. 
Apucă halba şi luă o înghițitură. 

— Cel puţin aşa arăţi. 

— E ciudat. În ziua în care am sosit aici, voiam 
să-l cer socoteală. Acum însă nu mai ştiu. Am 
senzaţia că am realizat ceva dacă mi s-a încredinţat o 
astfel de răspundere. Nu ştiu care e cuvântul pentru 
situaţia în care eşti furios pe cineva, dar îţi şi place 
omul respectiv. 

— Mda, ar trebui să existe un cuvânt şi pentru 
asta. 

Zinnia simţi cum i se crapă inima un pic şi cum 
răsare o rază de lumină din ea. Sorbi din pahar. 

Cel mai important detaliu aici era tramvaiul. 

Gibson va merge cu tramvaiul. 

Tramvaiele mai şi deraiau. 

Un tramvai răsturnat ar fi iadul pe pământ. 
Singurul dezavantaj era că va trebui să omoare mai 
mulți oameni. 

Inclusiv pe Paxton, dacă avea să-l escorteze pe 
Wells. 


INSTRUCȚIUNI PRIVIND PROTECŢIA 
LUI WELLS 


Bun venit în grupul operativ responsabil cu paza şi protecţia 
lui Gibson Wells pe durata vizitei la MotherCloud! Vă rog să citiţi 
cu atenţie şi să reţineţi următoarele instrucțiuni. Încălcarea 
oricăreia dintre ele va avea repercusiuni grave. În cel mai bun caz, 


veţi pierde o stea. Să ştiţi că nu-i de glumă. 
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— Nu vă adresaţi direct lui Wells. 

— Repet: nu vă adresaţi direct lui Wells. 

— Dacă Wells vi se adresează, vă puteţi angaja în conversaţie, 
dar fără să depăşiţi schimbul de amabilităţi sau să răspundeţi la 
întrebările lui mai mult decât trebuie. 

— Nu-l rugaţi nimic, nu vă plângeţi de nimic. Nu e nici 
momentul şi nici locul pentru aşa ceva. 

— Dacă vreţi să-i aduceţi la cunoştinţă ceva, îmi spuneţi mie 
sau unui membru al echipei care-l însoţeşte. La modul discret. 

— În permanenţă faceţi cordon în jurul lui. Angajaţii nu au 
voie să se apropie de Wells, exceptând cazul în care el face primul 
pas sau aprobă contactul. 

— Tricoul pe care-l purtaţi trebuie să fie curat şi băgat în 
pantaloni. Puteţi veni în tenişi, blugii însă sunt inacceptabili. 
Purtaţi pantaloni obişnuiţi sau kaki. 

— Nu folosiţi, repet, nu folosiţi telefonul personal în prezenţa 
lui Wells. Trebuie să arătaţi că sunteţi concentrați asupra misiunii. 
nu cu gândul în altă parte. Chiar dacă supravegheați discret 
mulțimea, nu daţi impresia că staţi degeaba. 

— Lucrurile vor fi greu de controlat, fiindcă vizita lui Wells 
are loc în ziua ceremoniilor prilejuite de comemorarea Masacrelor 
din Vinerea Neagră, care coincide şi cu începutul celei mai 
aglomerate perioade pentru companie. Asta înseamnă că, la 
primirea celorlalte instrucţiuni privind rutele, programul pe ore şi 
pe minute etc., trebuie să memoraţi totul, până la cel mai mic 
detaliu. Vom face o serie de simulări după terminarea turelor. 


Prezenţa este obligatorie. 


Dacă o daţi în bară, eu o păţesc, aşa că va fi vai de capul vostru. 
La propriu, nu la figurat. 
Dakota 


PAXTON 


În prima zi a lui Paxton la MotherCloud, zona 
Recepţiei fusese plină de autocare. Astăzi autocarele 
dispăruseră de-acolo ca să elibereze spațiul pentru 
ceremoniile de Vinerea Neagră, drept care, în afară 
de şirul constant de camioane care treceau printre 
senzorii amplasați în celălalt capăt, locul era pustiu. 
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Paxton privea cum o echipă de muncitori în 
tricouri verzi şi maro înălța o platformă şi amplasa 
boxe de mărimea unui SUV, pentru ecranul uriaş, 
capabil să se rotească 360 de grade. Muncitorii se 
mişcau cu o viteză şi o precizie incredibile. Acesta 
era, probabil, decorul în care se citeau numele în 
fiecare an. 

Echipele de muncitori deveniseră o prezență 
familiară în ultimele zile. Sălile şi băile erau pline. 
Chiar dacă Gibson nu anunţase că vrea să viziteze şi 
alte părți din campus, conducerea acționa de parcă 
şeful cel mare ar fi avut de gând să inspecteze 
fiecare centimetru pătrat. Ceea ce însemna că fiecare 
defecțiune — fiecare robinet slăbit, fiecare pisoar 
crăpat, fiecare scară rulantă care se poticnea — era 
remediată. 

— Eşti gata, camarade? 

Paxton se întoarse şi-o văzu pe Dakota, cu pungi 
mari sub ochi — nu părea să fi avut parte de somn în 
ultimele zile. Dar femeia deborda de energie, cu un 
termos mare, atât de negru încât absorbea lumină la 
greu, prins de centură, plin cu cafeaua ei obişnuită, 
care te scula din morţi. Paxton băuse din ea odată şi 
trei ore stătuse cu frica în sân că inima îi va face 
explozie. Deşi acum se gândea că mâine, pe vremea 
asta, s-ar putea să-i ceară o cană. 

— Cred că da, răspunse el. 

Dakota încuviinţă din cap. 

— Wells va fi însoţit permanent de o echipă 
alcătuită din cinci oameni: tu, eu, Jenkins, Cheema şi 
Masamba. Îi ştii? 

— Doar pe Cheema şi pe Masamba. 

— Ți-o prezint pe Jenkins mai încolo. E 
pricepută. Să ştii că e o echipă bună. 

— Mulţumesc din nou că m-ai luat şi pe mine. 

— Hei, zise ea strângând pumnul şi lovindu-l în 
braţ. 

Paxton simţi o durere mai mare decât s-ar fi 
aşteptat, dar n-o arătă. 

— Ţi-ai câştigat locul, continuă ea. Nici acum nu- 
mi vine să cred că ai reuşit să dezlegi misterul cu 
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drogurile. 

Paxton izbucni în râs. 

— Ştii care-i adevărul? A fost o inspiraţie de 
moment, oricine ar fi putut s-o aibă. Mi-a prins bine 
şi că am avut o zi liberă. Nu cred că a fost ceva chiar 
atât de ieşit din comun. 

— Hei, repetă Dakota cu voce tăioasă, nu fi 
modest. La Cloud n-avem cine ştie ce ierarhie, dar 
eu sunt de ceva vreme mâna dreaptă a lui Dobbs. 
Dacă mă trece la bej, rămâne un loc liber pentru cel 
cu merite deosebite. 

Paxton simţi un nod în gât. Nu ştia ce să creadă. 
Ar fi însemnat să se lege şi mai strâns de locul 
acesta. Dar, cu cât se gândea mai bine, cu atât simţea 
că, de fapt, locul acesta era însăşi lumea şi că se 
alesese praful de tot ce mai existase pe planetă. 

Clpele trăite în aşezarea pustie, sub ameninţarea 
puştii, fuseseră mai mult decât terifiante. Fuseseră 
sfâşietoare. De parcă ar fi văzut lumea după o beție 
cruntă şi, la lumina necruțătoare a zilei, ar fi înţeles 
realitatea. Aici avea parte de siguranță, de aer 
respirabil, de apă proaspătă şi de un pat în care să 
doarmă. Aici avea un loc de muncă, aici putea trăi 
fără prea multe griji — poate că nu era viaţa pe care 
şi-o dorise, dar, dacă se străduia puţin, poate ajungea 
s-o aprecieze. 

— Nu trebuie să te hotărăşti acum, zise Dakota 
luând o gură de cafea şi strâmbându-se. Dar nu rata 
o astfel de şansă. Slujba asta are avantajele ei. 

— Mda, mă mai gândesc. Tu cum te descurci? 

— Cum pot. Partea cea mai grea e că mama stă în 
camera mea şi se uită la televizor. A venit să petreacă 
aici Ziua  Recunoştinţei. Voiam s-o duc la 
CloudBurger. Au un burger special, cu carne de 
curcan. Dar nu cred că am timp pentru aşa ceva. 

— Cum presupui că se vor desfăşura lucrurile 
mâine? 

Dakota mai luă o gură din termos şi privi în Jur. 

— Habar n-am. Am vorbit cu câţiva inşi de la 
celelalte sucursale care l-au găzduit pe Wells. Se 
pare că se descurcă şi singur. Arată ca un strigoi, dar 
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era de aşteptat. Problema e reacția mulțimii. La 
sucursala din New Hampshire lumea a fost 
indiferentă. În Kentucky oamenii l-au întâmpinat ca 
pe Mesia. Au forțat cordonul doar ca să-l atingă. 

— A mai fost aici? 

— De când sunt eu angajată, nu. Dobbs zicea că a 
mai fost o dată, dar nu oficial. Pentru o şedinţă 
urgentă. Nu pentru ceremonii precum cele de mâine. 
Ai primit instrucţiunile? 

— Le-am primit. 

— Perfect. Dobbs mi-a spus că, dacă lucrurile o să 
meargă ceas, îmi dă două zile libere, zise Dakota şi 
se gândi câteva clipe. La naiba, nici nu ştiu ce-aş 
putea să fac. 

— Să dormi. Ai mare nevoie. 

— Somnul e pentru cei lipsiţi de ambiţie, replică 
ea şi sorbi iar din cafea. Când ţi se termină tura? 

— Peste o oră. 

— Perfect. Mai fă un tur. Şi nu uita: după ce 
termină de vorbit şi se încheie ceremonia, ne 
deplasăm la tramvai, ne aşteaptă unul acolo. Numai 
tramvaiul nostru va funcţiona, celelalte vor fi oprite. 
Mergem în Zona de Agrement, Wells face o 
plimbare, se întoarce la Recepție şi pleacă. Simplu 
ca bună ziua. Nici maimuţele n-ar fi în stare să 
încurce borcanele. 

— Sunt sigur că se va găsi cineva care s-o facă. 

Dakota se aplecă spre el şi îşi apropie vârful 
degetului de nasul lui Paxton. 

— Nici în glumă să nu spui asta. 

— Scuze. 

— În regulă. Valea, camarade! 

— Am înţeles, să trăiţi. 

Paxton se îndepărtă, dar, după vreo trei metri, 
Dakota strigă după el: 

— Hei! 

Se întoarse. Dakota se apropie în grabă. 

— Am uitat. Creierul meu e ca o budincă acum. 
Tipul pe care l-ai prins... Dobbs l-a lucrat bine. Până 
a scos mai multe nume de la el. Pe urmă Dobbs i-a 
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lucrat şi pe ceilalți. Şi aşa am aflat cum evitau 
monitorizarea. 

— Fi drăcie, chiar aşa? 

— Nici nu-ţi trece prin cap. 

— Nici nu mi-a trecut. Tocmai asta era problema. 

Dakota zâmbi, încântată să-l fiarbă, să fie clipa 
mai dramatică. 

— Ştii că ceasurile sunt personalizate, fiecare 
utilizator are codul lui. Se pare însă că funcţia asta a 
căzut cu vreo două reactualizări în urmă. Aşa-zişii 
noştri specialişti de la echipa tehnică n-au observat. 
Acum mulți îşi pierd slujba din cauza asta. Oricine 
putea să-şi scoată ceasul şi să-l dea altcuiva să-l 
poarte. Dat fiind că ceasul nu trebuia decât să 
perceapă căldura corpului, alarma nu se declanşa. 
Persoana fără ceas îşi făcea treaba şi se întorcea. Ai 
mai avut dreptate în privinţa unui lucru — operau în 
locuri aglomerate, fiindcă nimeni nu sesiza căderea 
semnalului timp de câteva secunde. 

Paxton clătină din cap. 

— Dar e... absurd. Nu-mi vine să cred că e atât de 
simplu. 

— Acum se încearcă remedierea defecțiunii. S-ar 
putea să fie nevoie de mai mult decât o reactualizare 
a softului. Poate şi de o reactualizarea a hardului. O 
grămadă de bani. Dar cel puţin acum ştim. 

Paxton izbucni în râs. 

— Fi drăcie! 

— Tocmai de asta Dobbs e atât de mulțumit de 
tine. Ține-o tot aşa, geniule! 


ZINNIA 


În timp ce întorcea sticla cu fundul spre tavan, 
simțind cum ultima înghițitură de vodcă îi arde 
gâtlejul, Zinnia se întrebă dacă să meargă pe Jos. 

Nu vedea cum ar trece prin atâtea filtre de 
securitate până în măruntaiele unei zone interzise, 
pentru ca mai apoi să se întoarcă şi să omoare un tip 
înconjurat de o gardă înarmată până în dinți. Când 
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nu putea deschide nici măcar o uşă de aici până 
acolo. 

Nu găsea nicio soluție. Nu că ar fi avut vreo 
reținere să-l ucidă pe Paxton. Nici pomeneală. Cu 
cât îşi repeta asta, cu atât era mai sigură. 

Scutură sticla de vodcă şi o aşeză pe noptieră. 
Intră pe site-ul Cloud ca să vadă dacă ar putea să 
comande alta. Nu, pe Cloud nu puteai comanda 
alcool. Ce porcărie! 

Simţea nevoia să mai bea, nevoie anulată de 
absenţa oricărei dorinţe de a se ridica din pat, de a-şi 
pune chiloţii sau de a vedea alte persoane. Aşa că 
rămase în capul oaselor şi se gândi că cel mai bine ar 
fi s-o şteargă de aici, cât de curând. Încă nu ştia cum. 
Poate să închirieze din nou o maşină şi s-o lase 
undeva. Dar asta însemna să-l pună pe Paxton să 
intervină din nou, iar Paxton probabil că ar fi intrat 
la bănuieli. 

Putea face autostopul. Cel mai apropiat oraş se 
afla la vreo sută cincizeci de kilometri. Nu-i lua mai 
mult de două zile. Putea opri o maşină undeva, pe 
drum. Avea nevoie de mai multe bidoane cu apă, ca 
să fie sigură. Poate şi de o armă, ca să fie şi mai 
sigură, după micul dans cu Ember şi gaşca ei de 
hipioți. 

lar dacă angajatorul ei îşi trimitea oamenii s-o 
ucidă, găsea ea o cale de scăpare. Acum era prea 
beată ca să-i pese. 

Auzi bâzâitul telefonului. Privi lung peretele din 
faţă. 

Telefonul bâzâi din nou. Zinnia dădu ochii peste 
cap. 

Bună, ce faci? 

Apoi: Bem ceva? 

Zinnia privi SMS-ul câteva secunde bune. Seara 
asta putea fi ultima ocazie de a-l întâlni pe Paxton. 
Avea o senzaţie ciudată în stomac, poate era 
balonată sau poate că era un început de regret. În 
fine. Îi va spune să aducă o sticlă de vodcă şi apoi 
Paxton o va regula cu o partidă de cunilingus. 
Acestea erau singurele motive, îşi spuse ea, pentru 
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care îi dădu următorul răspuns: Vino la mine. Și adu 
vodcă. 

Peste douăzeci de minute auzi un ciocănit în uşă. 
Paxton era numai zâmbet, iniţial din altă cauză, ceva 
ce 1 se întâmplase peste zi; apoi privi în jos, o văzu 
fără chiloţi şi zâmbi şi mai abitir. Se aplecă şi o 
sărută, iar ea se întoarse în cameră şi se trânti pe 
canapea, în timp ce Paxton umplea două pahare cu 
vodcă şi gheaţă de la minifrigider. 

— Măr să fie! exclamă Zinnia. Bei şi tu? 

— Am avut o zi bună. Mă simt ca o stea de 
cinema. 

Zinnia încuviinţă din cap şi se întinse pe canapea, 
cuprinsă de ameţeală. Paxton îi dădu un pahar. 
Ciocniră, băură şi Paxton se lăsă tot mai jos, 
ajungând cu capul între picioarele ei. Zinnia începu 
să respire sacadat până când Paxton se opri şi o 
privi, dorind să fie dezmierdat pe genunchii ei, ca 
într-o idilă între adolescenţi. Zinnia voia să-l certe, 
să-i spună să plece la lucru, el însă zâmbea în 
continuare, iar zâmbetul era tot ce-i plăcea mai mult 
la el. 

Un zâmbet onest. 

— Sunt în al nouălea cer. 

— De ce? 

— Fiindcă le-am intrat din nou în graţii. Asta 
înseamnă că sunt un om rău? 

Zinnia ridică din umeri. 

— Suntem programaţi să căutăm aprobarea 
celorlalţi. Toată lumea îşi doreşte asta. 

— Da, dar ăştia sunt cei care mi-au distrus 
compania, spuse el şi tăcu o vreme, apoi continuă: 
Mai puţin Dakota. Şi Dobbs. Şi, dacă mă gândesc 
mai bine, şi Gibson. Doar n-a făcut-o el personal. 

Paxton îşi agită paharul. 

— Nu el m-a pus pe butuci. Piaţa a făcut-o. Eu m- 
am străduit cât am putut. Dar piaţa e cea care 
dictează. 

— Mda, cam asta face, aprobă Zinnia sorbind din 
vodcă. 

Paxton se încruntă şi o privi mai atent. 
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— Ţi-e rău? 

Da. 

— Nu. Sunt obosită. 

— Ai ceva veşti de la Coaliția Curcubeului? 

— Absolut nimic. 

— Păi, dacă tot m-am pus bine cu Dobbs, l-aş 
putea ruga să te transfere la pază şi securitate, zise 
Paxton şi îşi sprijini picioarele de masă, încercând 
astfel să mai câştige spaţiu. După cum te-ai 
descurcat cu scrântiţii ăia din oraşul părăsit, eşti 
croită pentru aşa ceva. 

Zinnia râse strepezit. Sigur. Poţi să mă transferi 
până mâine la prânz? 

— Poate, spuse ea. N-ar fi rău. 

— Mă tot gândesc la ei. Cât de trişti trebuie să fie. 
Să trăiască în mizerie. Prin locuri în care nu-i țipenie 
de om. Cred că o fac de ceva timp, nu? Se vedea de 
la o poştă. După cum miroseau. Au şi uitat cum arată 
un duş sau nişte haine curate. Pe de altă parte, ştiu că 
ce avem aici... 

Paxton se opri, se uită la paharul de vodcă şi se 
ridică puţin ca să poată sorbi din el. 

— Ştiu că ce avem aici nu e perfect, dar e ceva, 
nu? Avem un loc de muncă. 

Zinnia nu-şi dădea seama pe cine încearcă să 
convingă. Dar ea una prefera deşertul. Se săturase de 
locul ăsta. Arhitectura austeră, spaţiile sufocante, 
cântarele digitale, eşarfele, cărțile, hârtia de prins 
muşte,  lanternele, capsatoarele,  tabletele... 
Minimaratonul din fiecare zi, după care ajungea în 
cameră cu genunchii în pioneze. Şi mai rău decât 
orice: perspectiva de a face asta în fiecare zi. 

Prefera deşertul. 

— Mă gândeam că... zise Paxton. 

Zinnia crezu că Paxton va continua. Când îl văzu 
că tace, îl întrebă: 

— Ce anume? 

— M-am interesat, dar, dacă ţi se pare deplasat, 
putem s-o lăsăm baltă. E doar o idee... Dacă am lua 
împreună un apartament pentru două persoane, sigur 
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ar fi mai scump, dar am avea mai mult spaţiu şi 
poate... 

Paxton îşi privi picioarele, singura modalitate de 
a-şi ascunde ochii când nu voia să-şi acopere faţa. 

— ...poate ar fi mai bine. Înţelegi? În primul rând 
patul ar fi mai mare. 

Zinnia luă o gură bună de vodcă şi, în timp ce 
alcoolul îi aluneca pe gât, simți cum i se frânge 
inima. Poate că anii în care încercase s-o 
împietrească o făcuseră casantă. Poate că doar de 
atât era nevoie, de o lovitură zdravănă de ciocan. 

În fiecare zi să munceşti ca un robot şi apoi să vii 
acasă... şi ce să faci? Să citeşti o carte? Să te uiţi la 
televizor? Să stai şi să aştepţi reluarea maratonului? 
Cum putea fi asta „mai bine”? 

Zinnia sorbi din pahar, întrebându-se. 

Dacă era mai bine. 

Muncise din greu la viaţa ei. Trăsese tare. Urmele 
îi rămăseseră pe corp. Cicatrice pe care se opreau 
degetele lui Paxton, dar despre care Paxton nu 
întreba niciodată, şi asta-i plăcea la el. Asta şi 
zâmbetul lui. Şi faptul că avea haz uneori. 

Se gândi la deşert. La soarele nemilos şi la lupta 
pentru apă. La pustietatea de dincolo de oraşe şi la 
aerul răcoros care circula prin această cameră; 
trebuia totuşi să recunoască: multe lucruri nu-i 
plăceau la Cloud, dar cel puţin era linişte. O linişte 
de mormânt care, după ani în şir în care se obişnuise 
cu tot felul de zgomote — de la împușşcături la vocile 
scrâşnite ale anchetatorilor şi la exploziile 
asurzitoare —, îi făcea bine. 

Dacă rămânea, mâine trebuia să se trezească dis- 
de-dimineaţă şi să se prezinte la depozit, să ia 
produse şi să le pună pe benzile transportoare ca să 
ajungă cine ştie unde. 

Putea rămâne şi fără să-şi termine treaba? 

— Scuze, zise Paxton cu voce schimbată. N-ar fi 
trebuit să aduc vorba despre asta. 

— Nu asta-i problema. Doar că n-am împărțit 
niciodată camera cu cineva, replică Zinnia, se întinse 
şi îl sărută pe frunte. Credeam că e scump de tot. 
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Paxton ridică din umeri. 

— Aştept să-mi iasă patentul cu ouăle, după 
care... sper să-l vând celor de la Cloud şi să fac ceva 
bani. 

— Chiar vrei asta? 

Paxton ridică iar din umeri. 

— Dacă nu-mi pot permite să înfuințez o altă 
companie. 

— OK. Să mă mai gândesc. 

Paxton zâmbi, lăsă paharul de vodcă pe podea şi 
îşi lipi faţa de locul în care Zinnia îl dorea cel mai 
mult. În timp ce-şi înfigea unghiile în scalpul lui şi 
îşi arcuia spatele, împingându-se spre el, Zinnia se 
gândi că, la urma urmei, o viaţă ca asta nu era chiar 
de lepădat. Era un fel de abandon. 


PAXTON 


Paxton se întoarse de la baie şi o găsi pe Zinnia 
întinsă pe tot patul, acoperită cu cearşaful doar pe 
jumătate. Închise uşa, îşi scoase halatul împrumutat 
de la Zinnia, care de-abia îl cuprindea, şi îşi făcu loc 
lângă ea. 

Aceeaşi senzaţie ciudată în stomac. Pornirea de a- 
1 spune că o iubeşte. Uşor de zis, dar exista un 
clopoțel căruia, dacă a apucat să sune, nu-i mai poţi 
lua clinchetul înapoi. Se întoarse pe spate şi privi 
tapiseriile prinse pe tavan. ȘI îşi zise: „Fii fericit că 
se gândeşte dacă să se mute cu tine. Nu cere mai 
mult.” 

Se gândi la un apartament pe care să-l umple ei 
doi, apoi la jurnalul lui gol-goluţ. A sta cu Zinnia nu 
însemna doar o dovadă a ceea ce simţea pentru ea. 
Însemna şi o acceptare a faptului că, cel mai 
probabil, jurnalul va rămâne gol. Că acesta va fi un 
viitor mai bun decât altul. Şi, cine ştie, poate 
inspirația îl va vizita din nou şi-i va oferi o nouă 
şansă, deşi era conştient că locul lui era la Cloud 
fiindcă aici putea fi cu ea. 

Zinnia se trezi, trecu peste el, fierbinte, şi se 
apropie de chiuvetă. Scoase un pahar curat din 
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dulap, îl umplu cu apă şi-l goli dintr-o înghițitură. 

— Vrei şi tu? 

— Nu, răspunse el, admirându-i curbura spatelui 
în lumina difuză, sperând că ea va observa că o 
admiră şi că va dori o nouă repriză de sex. 

Însă ea se aplecă după halatul de baie, îl îmbrăcă 
ŞI îşi legă cordonul. Apoi arătă spre noptieră. 

— Eşti bun să-mi dai ceasul? Trebuie să merg la 
toaletă. 

Paxton întinse mâna fără să se uite şi scoase 
primul ceas din încărcător. Era al lui. Ridică din 
umeri şi 1-l întinse. 

— Fu serios! Ceasurile noastre n-au nimic în 
comun. 

— Nu contează. la-l pe al meu. 

— Credeam că ceasurile sunt personalizate. 

Paxton izbucni în râs. 

— Pe naiba! Tocmai am aflat că nu sunt. Funcţia 
asta e defectă. Îţi aminteşti de tipii ăia care evitau 
monitorizarea? Nu trebuia decât să dai ceasul 
altcuiva, să-ți faci treaba, să te întorci şi să-ţi 
recuperezi ceasul. Nebunia de pe lume! Acum băieţii 
încearcă să remedieze defecţiunea, dar e de durată. 

— Hm, făcu Zinnia. 

Rămase pe gânduri câteva clipe. 

— Hm, făcu din nou. 

Şi zâmbi. 

— Nu spune nimănui. Poate că ar fi mai bine să-l 
iei pe al tău, adăugă Paxton şi întinse din nou mâna 
ca să ia ceasul ei, dar, când se întoarse, Zinnia deja 
1eşisc. 
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GIBSON 


Îmi vine greu să scriu despre asta. Am încercat de 
şase sau de şapte ori până acum. N-am prea amintit 
de Masacrele din Vinerea Neagră fiindcă nu sunt eu 
cel mai îndreptățit s-o facă, dar, dacă tot mă apropii 
de capătul drumului, e cazul să-mi spun şi eu 
părerea. 

Groaznică zi! Ştiu, e un punct de vedere 
discutabil. America întotdeauna a avut o relaţie 
încordată cu armele de foc. Pe care eu unul o înţeleg. 
M-am născut într-o familie cu o mare tradiţie 
vânătorească. Am învăţat să demontez şi să curăţ o 
puşcă de vânătoare până să împlinesc zece ani, iar ai 
mei m-au îndemnat mereu să tratez armele cu tot 
respectul. Ca şi vânatul. Nu m-am numărat niciodată 
printre cretinii ăia din Serengeti care împuşcă lei 
doar ca să se grozăvească. 

Nu, noi vânam elani şi veveriţe, le mâncam carnea 
şi le tăbăceam pielea. Tata chiar cioplea unelte din 
oase fiindcă i se părea important să folosească tot ce 
se putea de la un animal. Nu trebuia risipit nimic. 

Însă ştiu că atitudinea mea faţă de arme e diferită 
de a unui american din Detroit sau din Chicago. 

Fiecare are părerea lui şi fiecare părere e altfel. 
Tocmai asta e problema. lată părerea mea: a fost o 
mare prostie ca în Vinerea Neagră să se vândă şi 
arme la preţ redus. O spun cu toată sinceritatea. Mi- 
aduc aminte de parcă a fost ieri. Îmi beam cafeaua şi 
citeam ziarul când am auzit anunţul la televizor şi 
primul meu gând a fost: „Sigur se lasă cu 
împuşcături.” 

A fost un gând negru, pe care l-am alungat 
numaidecât. Vreau să am o părere mai bună despre 
oameni. Şi-mi pare tare rău că am avut dreptate. 
Câtă dreptate am avut! Cine bănuia că se va 
întâmpla asta şi la atâtea magazine? Cine bănuia că 
vor fi atâția morţi? 

Atunci am pus piciorul în prag şi am spus că nu 
vom mai vinde arme. După ce mă chinuisem ani 
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întregi să negociez dreptul de a o face, armele fund 
singurele obiecte din tot magazinul nostru care 
trebuiau livrate de o persoană şi preluate de 
destinatar cu semnătură. 

Nu mai aveam stare, ştiam că ceva trebuie să se 
schimbe. Uneori trebuie să iei taurul de coarne. Şi 
iată ce s-a întâmplat. Cu lanţurile de magazine 
tradiționale care trăgeau să moară, cu micile 
magazine de cartier incapabile să ţină pasul, Cloud a 
ajuns să controleze totul, astfel încât, de la douăzeci 
de milioane de arme, câte se fabricau anual în 
Statele Unite, acum s-a ajuns la mai puţin de o sută 
de mii. Chiar şi aşa, armele sunt foarte scumpe, 
majoritatea oamenilor neputând să şi le permită, iar 
dacă există o industrie căreia nu regret că-i fac rău, 
asta e. 

Masacrele din Vinerea Neagră au fost ultimele 
asasinate în masă din America şi sunt fericit că am 
Jucat şi eu un rol în stoparea lor. 

Piaţa a fost cea care a dictat. Mai precis, 
americanii au votat cu portofelele, acceptându-ne 
drept principala companie de retail, conştienţi că nu 
le vom trimite arme cu dronele. 

Fiindcă ştiu cât de uşor e să denaturezi ce spune 
lumea, repet: regret din suflet moartea acelor 
oameni, dar, în acelaşi timp, mă bucur că în sfârşit 
Americii 1-a venit mintea la cap în această problemă 
atât de spinoasă. 

Asta e. Mi-ar plăcea ca toți să vă opriți din 
treburile voastre câteva minute şi să cugetaţi. La 
Cloud, ca de obicei, vom organiza o ceremonie, iar 
angajaţii aflaţi la locurile de muncă vor ţine un 
moment de reculegere. Vom citi numele morţilor şi 
vom continua să le cinstim memoria cum se cuvine, 
muncind cu spor şi manifestând compasiune faţă de 
ceilalți. 

Un alt lucru pe care voiam să vi-l spun — realitatea 
crudă pe care nu mai pot s-o evit — este că azi va fi, 
probabil, ultima mea vizită la o sucursală Cloud. Am 
ajuns la capătul puterilor. Nu mai dorm. Vomit 
aproape tot ce mănânc. Mă străduiesc cât pot, dar 
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sunt zile în care infirmierul meu — un tip solid, pe 
nume Raoul —, trebuie să mă care în braţe. Asta nu e 
viaţă. 

Aşa că ziua de azi va fi deosebită pentru mine. 
Încă una în care voi face un lucru pentru ultima oară. 

Ultimul meu tur al unui campus MotherCloud. Voi 
fi însoţit de Claire şi de Ray, vom face împreună o 
mică plimbare pe jos, apoi ne vom întoarce la 
autocar şi acasă. Voi încerca să scriu în continuare, 
deşi poate nu totul va ajunge pe blog. Încă nu. Am 
rugat-o pe Molly să se uite peste cuvintele astea. Pe 
la jumătate, am început să i le dictez. Salută-i, 
Molly! 

Să ştiţi că Molly tocmai mi-a dat un ghiont. Vrea 
să iau totul în serios. 

Prin urmare, în caz că e ultimul meu mesaj, aş 
vrea să vă mulţumesc că m-aţi citit. Mi-aş dori atât 
de mult să dau mâna cu fiecare angajat de la Cloud 
înainte de plecare. Am atâtea dorinţe... Lucruri pe 
care va trebui să le las nefăcute, dar asta-i viaţa, nu? 

Cred că acum, la despărţire, ar trebui să vă spun 
câteva cuvinte pline de înţelepciune. Nu că până 
acum aş fi fost capabil de aşa ceva. Dar să ştiţi că 
întotdeauna m-am condus după un principiu de bază: 
o treabă ori o faci, ori n-o faci; mie îmi place când o 
faci. 

Dacă te concentrezi asupra acestui principiu şi 
asupra familiei, cel mai probabil totul va fi bine. 

Cu toată sinceritatea, din adâncul inimii mele, vă 
mulțumesc. 

A fost o onoare să-mi trăiesc viaţa aşa cum am 
trăit-o. 


ZINNIA 


Circulaţia tramvaielor este întreruptă din cauza ceremoniilor de 


comemorare a Masacrelor din Vinerea Neagră. 
Zinnia îşi puse ceasul la încărcat şi se îmbrăcă 


rapid cu echipamentul de fitness — pantaloni de 
trening şi hanorac gros, care să-i ascundă încheietura 
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goală. Recapitulă planul. Avea multe necunoscute şi 
se baza prea mult pe informaţii care-i lipseau. Dar 
cât ştia trebuia să fie de ajuns. 

Scoase tapiseria din colţul tavanului, se strecură 
prin deschizătură şi se târî până în dreptul băii. Era 
goală. Se lăsă să cadă pe podea, ieşi din baie şi 
ajunse la lift tocmai când o femeie urca în el. Iuți 
pasul şi apucă să urce înainte ca uşa să se închidă. 

Femeia îşi trecu ceasul peste disc, iar Zinnia păşi 
în spate şi aşteptă. Cobori în hol şi se îndreptă spre 
sala de fitness. Se foi prin dreptul ei până mai sosi 
cineva — un şmecheraş cu muşchii bine lucraţi, care-i 
deschise uşa cu scopul evident de a-i examina 
posteriorul. 

În sală ridică mai multe greutăţi uşoare până se 
asigură că nu se uită nimeni la ea şi vâri o placă de 
cauciuc de cinci kilograme în buzunarul din faţă al 
hanoracului. leşi din sală cu o mână pe placă, de 
teamă să nu atârne, şi coborî în hol, de unde putea 
vedea tramvaiul. 

Holul era pustiu. Doar un agent de pază, un tip 
mai în vârstă, care arăta plictisit. Probabil că toți 
ceilalți erau la Recepție, pregătindu-se pentru 
primirea lui Wells şi pentru ceremonie. Se lipi de 
perete, ca să nu fie văzută, şi aşteptă. 

Agentul dădu ocol holului, mereu cu ochii la 
tramvai. Ceea ce, pentru Zinnia, nu era deloc bine. 

Se gândi la chibriturile din buzunar, cu care să dea 
foc la ceva din pubele, ceea ce i-ar fi atras atenţia 
agentului, dar nu numai lui. Nu era cea mai bună 
opţiune, dar avea sorți de izbândă. Când să scoată 
chibriturile, agentul aruncă o privire rapidă în jur de 
parcă s-ar fi temut să nu fie prins asupra faptului şi 
porni în pas alergător spre baie. 

De îndată ce dispăru, Zinnia se desprinse de 
perete, se îndreptă spre tramvai şi se strecură pe sub 
barieră. Se lipi de peron şi băgă placa de cauciuc 
între perete şi linie, având grijă să nu atingă şinele. 
Era un octogon, cu marginea plată, de care se folosi 
ca să-l pună în poziţie verticală. Se opri, aşteptându- 
se la reacţia unui senzor, dar nu se întâmplă nimic. 
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Cel mai probabil şinele erau sensibile doar la 
greutatea unui corp străin. Neatingând şinele, placa 
nu putea fi detectată. Dar putea bloca tramvaiul. 

Putea, putea, putea. Era doar o improvizație, iar ea 
nu suporta improvizațiile; în cazul ăsta însă 
improvizaţia era mai bună decât alternativa. 

Se furişă din nou pe sub barieră şi se întoarse la 
lift. În timp ce aştepta, agentul de pază reapăru, iar 
ea se prefăcu că se uită la o hartă a campusului, 
sărind de pe un picior pe altul, chipurile gata de 
jogging, nedorind ca agentul să se întrebe ce caută 
acolo. 

Partea aceasta de linie era dreaptă şi aici tramvaiul 
prindea un pic de vitează. Întrucât nu oprea decât în 
Zona de Agrement, logic era ca vatmanul să apese 
pe acceleraţie. 

Zinnia se gândi la Paxton. La cum avea să stea el 
lângă Wells, la cum tramvaiul avea să se lovească de 
placă şi să deraieze. Cadavre desfigurate, mădulare 
sfârtecate. Sânge peste tot. Alungă din minte 
imaginea de coşmar şi se concentra asupra banilor 
pe care avea să-i primească. A libertății pe care o 
câştiga astfel. A tuturor lucrurilor pe care le putea 
lăsa în urmă. 

Un bărbat se apropie de lift şi Zinnia se luă după 
el. Bărbatul îşi trecu ceasul peste disc, dar pentru un 
alt etaj. 

— Aoleu, am uitat ceva, se lamentă Zinnia şi se 
repezi afară din lift. 

Repetă figura de două ori în decurs de 
cincisprezece minute, până când apăru cineva care 
urca la acelaşi etaj. 

Se opri în faţa unei uşi la câteva camere distanță 
de a ei şi bătu. Simţea cum adrenalina îi pulsa în 
vene. O văzuse pe Hadley mai devreme, o întrebase 
dacă merge la ceremonie, iar tânăra îi spusese că nu. 
O clipă mai târziu auzi un foşnet şi uşa se deschise, 
ochii mari ai tinerei, ca din filmele de desene 
animate, mijindu-se de sub părul încâlcit. Hadley o 
privi mirată, cum privesc uneori pisicile, dar fără să 
trădeze vreo emoție deosebită. 


316 


— Pot să intru? 

Hadley încuviință din cap şi se dădu un pas 
înapoi. Aerul din cameră era închis. Miros de corp 
nespălat şi de mâncare stricată. Pereţii erau 
împodobiţi cu luminiţe de Crăciun, toate stinse, iar o 
draperie groasă acoperea fereastra, nelăsând să intre 
decât un fir de lumină. Masa era plină de pungi de 
hârtie de la semipreparate, mototolite în jurul unor 
oale goale. Hadley se retrase în capătul celălalt al 
camerei, se aşeză pe canapea cu mâinile împreunate 
şi se uită la ea. Zinnia se rezemă de masă şi dădu să 
spună ceva, dar Hadley i-o luă înainte. 

— Să ştu că m-am gândit mult la ce mi-ai spus în 
baie, zise ea, aproape în şoaptă. Ai dreptate. A fost 
vina mea. 

— Nu, nu, draga mea, nu asta am vrut să spun, 
replică Zinnia, răsuflând uşurată. Ce ţi-a făcut el n-a 
fost vina ta. Vina a fost numai a lui. Tu însă trebuie 
să treci peste tot. Asta am vrut să-ţi spun. 

— Nu pot deloc să dorm. Uneori mă trezesc şi am 
senzaţia că e aici, cu mine, spuse Hadley şi se 
zgribuli, înfiorată, în ciuda căldurii din cameră. 
Vreau... trebuie să dorm... Vreau să fiu puternică. 
Aşa cum eşti tu. 

O clipă Zinnia rămase fără grai. Nu se aşteptase la 
această pornire, de a o lua în braţe, de a o mângâia 
pe cap şi de a o asigura că totul va fi bine. Nu-şi mai 
amintea când simţise asta ultima oară, fapt care i se 
părea şi mai îngrozitor. Încercă să se gândească la 
Hadley ca la o păpuşă care vorbeşte atunci când o 
apeşi, în rest fiind doar o bucată de plastic. 

Zinnia îşi trecu mâna peste cutiuţa din buzunar. 

— Am ceva care s-ar putea să te ajute. 

Hadley ridică privirea, cu ochii mari, plini de 
speranţă. Zinnia îngenunche şi întinse mâna spre ea. 
În palmă ţinea cutiuţa cu oblivion. 

— E cumva... întrebă Haldey şi se opri, de parcă 
n-ar fi vrut să pronunţe cuvântul. 

— Ai să dormi ca un prunc. 

— Dar trebuie să merg la muncă. După 
ceremonie. 


317 


— Ai nevoie de somn. Anunţă că eşti bolnavă. 

— Dar calificativul... 

— Dă-l naibii de calificativ! E doar un număr. 
Scade puţin şi, dacă pe urmă tragi tare, urcă din nou. 
O să te simţi mai bine. Ai nevoie de un somn greu, 
fără vise. Ai încredere în mine. Nu mai lipseşte mult 
şi te prăbuşeşti. 

Hadley se uită lung la cutiuţă. Zinnia se întrebă 
dacă nu va trebui cumva să-i vâre drogul pe gât cu 
forţa, dar tânăra încuviinţă din cap. 

— Cum se ia? 

Zinnia deschise cutiuța de plastic şi privi 
peliculele subţiri. Îşi spuse că fata are nevoie de aşa 
ceva. Trebuie să se detaşeze de tot şi să simtă că 
pluteşte. 

Îşi spuse asta cu atâta convingere, încât mai s-o 
creadă ea însăşi. 

— ÎI pui pe limbă. 

— OK. 

Hadley scoase limba, apoi o retrase, timidă, 
ruşinată probabil de dorinţa de a fi servită de Zinnia. 
Zinnia ştia că o tânără cu greutatea ei, care încerca 
drogul pentru prima dată, va fi amețită după o 
singură doză. Dar, ca să fie mai sigură, luă patru 
doze şi-i făcu semn să deschidă gura. Hadley se 
conformă, iar Zinnia îi puse pătrăţelele verzui pe 
limbă. Tânăra închise ochii, ca şi cum ar fi căzut pe 
gânduri. Zinnia o întinse pe canapea. 

Respirația lui Hadley încetini, muşchii i se 
relaxară. Capul îi căzu într-o parte. Zinma îşi lipi 
degetele de carotida ei ca să se asigure că e în viaţă. 
Pulsul de-abia 1 se simţea. 

Apoi Zinnia se puse pe treabă. Îşi scoase tricoul şi 
îmbrăcă tricoul maro al lui Hadley. Era cam strâmt, 
dar încăpea în el. Se gândi să schimbe curelele de la 
ceas, dar îşi dădu seama că semănau — cureaua ei era 
fucsia, cureaua lui Hadley era roz. Umblă prin 
hainele ei până găsi o şapcă de baseball, veche, 
ponosită. Îşi strânse părul în coadă de cal şi îşi puse 
şapca. Se uită în oglinda de pe uşă. Luă ceasul 
tinerei, care-i ceru amprenta, aşa că Zinnia apucă 
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mâna lui Hadley şi îi lipi degetul mare de cadran. 
Imediat apăru faţa zâmbitoare. 
Gata de plecare. 


PAXTON 


Se adunaseră prea mulţi oameni ca să-i poată 
număra. Un curcubeu de culori ocupa întregul 
perimetru al Recepţiei. Liber era doar pe unde avea 
să treacă autocarul lui Gibson, până în spatele 
scenei, şi de la scenă, şerpuind, până la linia de 
tramvai, de unde urma să înceapă călătoria spre 
Zona de Agrement. 

Paxton traversă scena. Cu ochii în patru, cum voia 
Dakota. Chiar dacă agenţii de pază roiau prin 
mulțime, era bine să aibă şi o privire de ansamblu. 
De fapt, nu prea ştia ce caută. Toți erau numai 
zâmbete şi de-abia aşteptau să înceapă ceremonia. 

Clipuri Cloud se succedau cu sunetul dat la 
maximum pe ecranul-mamut din spatele lui. Clipul 
prezentat la sosirea lui aici, amestecat cu declaraţii 
ale clienţilor. Persoane de diferite etnii vorbeau 
despre cât de mult le era uşurată viaţa de către cei 
care le priveau acum. Stând prea aproape de boxe, 
Paxton de-abia desluşea cuvintele. 


Mulţumesc, Cloud. 
Te iubim, Cloud. 


Mi-ai salvat viaţa, Cloud. 


Din când în când se uita spre intrare, un 
dreptunghi de lumină albă, orbitoare, ca o gură 
nesățioasă, din care avea să apară autocarul. Cât de 
curând. Va opri în spatele scenei, îşi spuse Paxton, 
iar Gibson Wells, şeful cel mare, va cobori din el şi 
apoi va urca treptele. Paxton se va număra printre 
cei care-l vor proteja, o duzină de agenţi. Atât de 
aproape, încât să-l atingă. 

Simţi cum stomacul i se întoarce pe dos. Se gândi 
din nou dacă să-l ia la rost pe Wells. Asta însemna 
să-şi piardă slujba imediat, dar disperarea pe care o 
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simţise în clipele în care trecea prin orăşelul părăsit, 
spre interviu, disperarea de a solicita o slujbă atât de 
umilă după ce avusese propria companie îl îndemna 
să ceară, dacă nu un răspuns sau o scuză, măcar să 
fie ascultat. Să-l vadă Gibson în carne şi oase, să ştie 
ce s-a întâmplat. 

— Eşti gata? întrebă Dakota, apărând pe 
neaşteptate lângă el, urlând ca să acopere boxele. 

Paxton încuviinţă din cap, chiar dacă nu ştia prea 
bine ce înseamnă gestul lui. 

— Perfect, zise Dakota, bătându-l pe spate. Uite-l 
că vine. 

Autocarul apăru mai întâi ca o pată întunecată în 
lumina albă, apoi pătrunse în campus, rulând încet 
prin mulțime. Oamenii se îngrămădeau, câte 
douăzeci pe rând, de o parte şi de alta a gardurilor 
metalice, strigând, ovaționând şi fluturând din mâini. 

Autocarul era mare, roşu-maroniu, cu dungi aurii. 
Cu ferestrele negre, ca să nu vezi înăuntru. Nu avea 
fir de praf pe el. Până şi interiorul părea că reflectă 
lumina soarelui. Paxton se uită cum opreşte în locul 
stabilit din spatele scenei, în mijlocul unei duzini de 
tricouri bej şi a două duzini de tricouri albastre, şi îşi 
simţi capul plin de heliu, gata să i se desprindă de 
umeri. 


ZINNIA 


Zinnia trecu printre uşile batante care dădeau în 
bucătăria localului CloudBurger. Câţiva angajaţi în 
tricouri verzi îşi făceau de lucru chiar dacă nu aveau 
niciun client, toată lumea fiind prezentă la 
ceremonii. Angajaţii manevrau ustensilele imaculate, 
din inox, ca într-un dans bine pus la punct, pe fondul 
zăngănitului de oale şi al sfârâitului de ulei din tigăi, 
pregătindu-se pentru iureşul de mai târziu. Câţiva îi 
aruncară o privire, dar o lăsară în pace. 

Ciudat cum majoritatea oamenilor îşi închipuie că 
în meseria ei contează în primul rând cum te 
foloseşti de dispozitivele sofisticate. Când regula de 
bază ca să treci neobservat e să te arăţi de-al casei, 
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situație în care aproape nimeni nu te întreabă de 
sănătate. 

Asta nu însemna că poate rămâne acolo prea mult 
timp. Îşi plimbă ochii peste tot, neştiind sigur de ce 
avea nevoie, doar sperând că va găsi ceva. Bucătăria 
era mai spațioasă decât şi-o închipuise, cu mai multe 
compartimente, care într-un final duceau la o uşă 
glisantă, grea. Uşa părea să nu-şi aibă locul acolo, 
ceea ce însemna că Zinnia ajunsese unde trebuie. 

Era şi o cameră de luat vederi aici. Zinnia o 
observă prea târziu, pe sub cozorocul şepcii. Nu 
ridică ochii ca să nu-şi arate prea mult faţa. Lângă 
uşă era un disc peste care-şi trecu ceasul, rostind o 
rugăciune în minte. 

Un clinchet. Discul se înverzi. Zinnia împinse uşa 
în lateral. Era mare şi grea — se opinti serios ca s-o 
deschidă de tot — şi dădea spre o mică staţie 
subterană în care se afla un vagon de tramvai cât 
jumătate dintr-unul obişnuit. 

Cu miros greu. De dezinfectant şi, dincolo de el, 
un miros dulceag, de putred. Care, în ciuda 
eforturilor, nu putea fi înlăturat. În vagon erau curele 
din nailon nedesfăcute. Pentru paleți, nu pentru 
oameni. Închise uşa după ea, merse în partea din faţă 
a vagonului şi găsi comenzile. Nu mai trebui să 
examineze panoul. Erau doar câteva butoane, pe 
unul dintre ele fiind scris Porneşte. Celor de aici 
chiar le plăcea să simplifice lucrurile. 

Apăsă pe buton şi tramvaiul porni, încet mai întâi, 
apoi mai repede, trecând în viteză prin coridoare 
întunecate, zăngănind ca un lift de mărfuri. Zinnia se 
prinse de un mâner ca să nu cadă. Curelele de nailon 
se răsuceau fără încetare şi, de câteva ori, Zinnia îşi 
feri picioarele de cataramele care zburau de colo 
până colo. Linia nu era pe pernă magnetică. Era mai 
veche. Metal pe metal, scrâşnetul sfredelindu-i 
timpanele prin tunelul neluminat. 

Călătoria dură în jur de cinci minute, răstimp în 
care se gândi la ce urma să se întâmple. Chiar şi cu 
haosul provocat de tramvaiul deraiat, camioanele tot 
trebuiau să circule. Livrările nu puteau fi întrerupte 
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prea mult. lar camioanele erau automate, deci nu 
avea decât să se ascundă într-unul — greu de crezut 
că ar da cineva peste ea. 

Dar 1 se părea că uitase ceva. 

Apoi îşi dădu seama ce: Hadley. Voia să se asigure 
că Hadley n-a pățit nimic. 

Să-i dea un mesaj lui Paxton? Să-l trimută la ea? 

Era riscant să ţină deschisă o linie de comunicare. 
Şi pe urmă, ce să-i spună? 


Adio şi n-am cuvinte! 


— Hai, proasta naibii! îşi zise ea. Nu te-nmuia 
tocmai acum. 

Când tramvaiul se opri, înainte să se deschidă uşa, 
Zinnia simţi cum 1 se face pielea de găină şi văzu că 
îi ies aburi din gură. Cobori într-o cameră frigorifică, 
plină de cutii stivuite pe paleţi de lemn, cu pereţii 
netezi, din metal, acoperiţi de straturi de gheaţă, 
groasă în colţuri. Păcat că nu se îmbrăcase cu ceva 
mai gros. 

Aici nu erau camere de luat vederi. Merse printre 
paleţi căutând o ieşire, până când văzu o uşă în 
celălalt capăt. În drum spre ea, deschise o cutie. 
Înăuntru erau chiftele din carne tocată învelite în 
hârtie cerată. Burgeri Cloud. 

Ciudat. Totul, inclusiv alimentele, intrau pe la 
Recepție. Paxton adusese vorba despre asta. Dacă 
acum se afla într-un centru de procesare, cum de 
stocau carnea tocată aici? Din câte ştia, Cloud 
deținea mijloacele de producţie, tocmai de aceea 
carnea de vită era accesibilă ca preţ. Poate că 
dincolo de campus exista o păşune. Un loc în care 
vitele încă mai puteau paşte, încă se mai puteau 
mişca în voie, iar acesta era punctul de acces cel mai 
apropiat. Nu-l văzuse pe imaginile luate din satelit, 
dar nici nu-l căutase. 

În fine, nu era chiar atât de important. Zinnia se 
îndreptă spre uşă, o deschise şi se trezi într-un 
coridor pustiu. În celălalt capăt, era o uşă mare, 
glisantă. Se apropie de ea şi îşi trecu ceasul peste 
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disc. Discul se înverzi, Zinnia deschise uşa şi simţi 
cum o izbeşte în plin un val de duhoare. Îi umplu 
nasul, o înşfăcă de gât şi o sufocă, de parcă ar fi 
vârât-o cineva cu capul într-un WC înfundat. 


PAXTON 


Autocarul rămase nemişcat, cu motorul oprit. 
Mulțimea, împinsă înapoi şi fără să vadă prea bine 
ce se întâmplă, începu să scandeze, firav mai întâi, 
ICI ŞI colo, apoi tot mai tare, până când Paxton simţi 
vibraţiile în piept. 

Gib-son! 

Gib-son! 

GIB-SON! 

Pancarte împestriţau mulţimea — cu mesaje scrise 
de mână, cu markere negre. 


Te iubim, Gibson! 
Mulţumim pentru tot! 


Nu ne părăsi! 


Paxton rămase la post, pe scenă, privind în spate 
ca să se convingă că nu e nimeni. De unde stătea el, 
nu vedea uşa autocarului, dar se părea că e mare 
vânzoleală acolo. Oameni care dispăreau şi 
reapăreau. Care se mişcau înainte şi înapoi. 

Paxton privi în jos ca să fie sigur că încă e pe 
scenă. Că nu a început să plutească. 

Picioarele erau acolo. El era acolo. Chiar în 
mijlocul scenei. 

Ridică ochii şi văzu faţa celui pe care-l aştepta. 

Gibson Wells. 

Flancat de mai mulţi însoțitori. Oameni care 
mergeau cu mâinile întinse, gata oricând să-l prindă. 
Era mai mic decât şi-l imaginase Paxton. Un tip care 
schimbase atâtea lucruri, care remodelase lumea ar fi 
trebuit să fie mai impunător. 

O imagine a lui Gibson apăru pe ecranul de 
deasupra lor, din clipul de la prima instruire, cu care 
Gibson aproape că nu mai avea nimic în comun, atât 
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de mult îl rosese cancerul pe dinăuntru. Din părul, 
rar pe ecran, îi mai rămăseseră câteva fire, capul chel 
strălucindu-i sub reflectoarele puternice. Pielea 1 se 
adunase în jurul gâtului, faţa îi era brăzdată de riduri. 
De-abia îşi târşâia picioarele. Zâmbea şi făcea din 
mână celor din jur, cu ceea ce părea a fi un efort 
titanic. Ca şi cum în orice clipă s-ar fi putut 
dezintegra, singurul lucru care-l ținea în viaţă fiind 
doar o voinţă de fier. 

În spatele lui erau câteva persoane. Un tip latino, 
înalt şi musculos, care se ţinea aproape. Claire, pe 
care Paxton o recunoscu din clip, deşi părul ei nu 
mai avea aceeaşi nuanţă lucioasă, de rubiniu, ci mai 
degrabă de roşu decolorat. Şi cel pe care-l bănuia a fi 
Ray Carson. Dakota îi spusese că arată ca un fundaş 
dintr-o echipă de fotbal american. Corespundea 
descrierii. Carson avea fruntea groasă, boltită, sub 
capul chel. Umeri largi şi un început de burtă. Nu 
arăta fericit, dar nici nu părea genul de om care să 
fie fericit undeva. 

Gibson Wells, omul cel mai bogat şi mai puternic 
din lume, ajunse la trepte, se sprijini de balustradă şi 
ridică ochii direct spre Paxton. 


ZINNIA 


Zinnia icni ŞI îşi goli stomacul pe podeaua din 
metal traversată de conducte, pătându-le de vomă. 
Se chinui să se ridice în picioare. Când izbuti, 
vomită din nou. Văzu mai multe măşti de oxigen 
agăţate pe perete, smulse una şi o puse pe faţă, 
inspirând adânc. Interiorul măştii mirosea a rahat, a 
cauciuc şi a propria vomă, dar şi a acadele. Ceea ce 
era şi mai grav, fiindcă nu suporta acadelele. 

Deşi prin lentilele măşti vedea ca prin ceaţă, 
desluşi o altă uşă la capătul coridorului. Ajunsă la 
câțiva paşi de ea, uşa se deschise lăsând să iasă o 
femeie slăbuţă, în tricou roz. Zinnia se opri o clipă, 
apoi îşi continuă drumul nevrând să dea de bănuit. 
Trecură una pe lângă alta, moment în care Zinnia 
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păşi lateral ca să-i facă loc. Femeia o salută din cap 
ŞI merse mai departe. 

Roz. Era primul tricou roz pe care-l vedea. 

Străbătu mai multe coridoare, cu senzaţia că se 
află în interiorul unei nave. Holuri circulare, fără 
ferestre, conducte fixate de-a lungul pereţilor. Când 
văzu o nouă uşă se gândi că, dacă şi aceasta dă spre 
un hol, ar fi mai bine să caute alta, dar de cealaltă 
parte descoperi un laborator imens. Computere, 
maşinării în funcţiune, lumini. Lumini peste tot. 
Încăperea avea două niveluri — cel superior, la care 
se ajungea pe mai multe trepte, avea pereţii de sticlă. 
În interior erau mese de lucru, unde câţiva bărbaţi şi 
o femeie, în halate şi cu măşti de oxigen, lucrau cu 
eprubete şi recipiente pline cu lichid. 

Puţini angajaţi care se învârteau la nivelul 
inferior, unde se afla Zinnia, nu purtau măşti, în 
consecință îşi scoase masca şi ea şi o agăţă de un 
cârlig din perete. Încă simţea gustul vomei, deşi 
aerul era plăcut aici. Artificial, semn că era filtrat şi 
tratat. Traversă încăperea. Angajaţii — unii în tricouri 
albe, dar majoritatea în tricouri roz — îi aruncară o 
privire scurtă, unii mai insistentă, întrebându-se dacă 
o cunosc de undeva, dar se întoarseră repede la 
treburile lor. 

Privirile lor nu făceau decât să-i sporească starea 
de nervozitate. Văzu cu coada ochiului o uşă şi speră 
că, ieşind pe acolo, va găsi un alt hol, dar nimeri 
într-o cămăruţă, unde un asiatic subțirel, cu părul 
negru smoală, cu cărare pe mijloc, stătea aplecat 
deasupra unui microscop. Asiaticul ridică ochii, 
observă culoarea tricoului şi clătină din cap. 

— N-am chemat echipa tehnică, zise el şi se 
răsuci spre ea. N-ai voie aici. 

Zinniei nu-i plăcu tonul lui. Foarte probabil tipul 
se pregătea să raporteze prezenţa ei aici. Fără să mai 
stea pe gânduri, se repezi şi-l lipi de masă, 
împingând microscopul cât colo. Apoi se uită în jur 
ca să se convingă că sunt singuri şi că nu există 
camere de luat vederi. 
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— Ce faci, ai înnebunit? întrebă asiaticul cu voce 
tremurată. 

Zinnia nu ştia ce să-i spună. Mai ales că starea de 
greață încă nu-i trecuse. Bărbatul căută să scape, dar 
Zinnia avea de partea ei şi forţa, şi poziţia, aşa că, 
după câteva clipe, asiaticul se dădu bătut. 

— Ce-i aici? Ce faceţi aici? 

Tipul întoarse capul spre ea. 

— Cum... nu ştii? 

— Ce să ştiu? 

— Nimic. Nimic deosebit. Aici €... un centru de 
procesare. N-ai voie aici. 

— Procesare. Procesare a ce? 

Asiaticul tăcu, aşa că Zinnia îl strânse de gât. 

— A deşeurilor, horcăi el. 

Zinnia se duse cu gândul la prima încăpere. La 
burgeri. Apoi mintea i se goli şi se umplu de un țipăt 
mut. 

— Poftim? 

— Să ştii că au jurat! Au jurat că nu vă vor da să 
gustaţi. Dar sunt perfect comestibile. 

O imagine grotescă începea să prindă contur în 
mintea Zinniei. 

— Ce să gustăm? 

— Noi extragem proteinele, răspunse omul, 
schimbând subiectul, ca şi cum asta l-ar fi salvat. 
Bacteriile produc proteine, iar noi extragem 
proteinele şi le sterilizăm cu amoniu. Apoi le 
reconstituim cu făină de grâu, de soia şi cu sfeclă, 
pentru culoare. Jur că-i vorba de proteine cu conţinut 
redus de grăsime. Absolut curate. 

Zinnia ştia răspunsul, dar puse întrebarea. 

— ŞI ce formă iau proteinele cu conţinut redus de 
grăsime? 

Tăcere. 

— Burgeri Cloud, şopti bărbatul într-un târziu. 

Zinnia crezuse că-şi golise stomacul, dar se mai 
găsi ceva, drept care se întoarse şi dădu drumul unui 
Jet subțire de fiere pe podea. Se gândi la nenumărați 
burgeri pe care-i vârâse pe gât de când sosise aici şi 
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vru să vomite până nu-i mai rămânea nimic în 
stomac. Până rămânea fără stomac. 

— Cu alte cuvinte, carnea de vită este rahat de 
om, reciclat? 

— Din punct de vedere ştiinţific, nu-i chiar atât de 
rău. Mănânc... mănânc şi eu. Îţi jur. 

Mânca pe naiba, era clar că asiaticul minţea. Între 
timp, Zinnia încerca să respire pe nas şi să nu se mai 
gândească la carnea aceea maronie, care sfârâia pe 
grătar. De câte ori mâncase acolo? De două ori pe 
săptămână? De trei ori? Îi venea să-i tragă un pumn, 
dar se abţinu. Nu era vina lui. 

Sau era? Omul dădea o mână de ajutor. 

Încercă să nu se mai gândească la asta. 

— Tricourile roz. Cu ce se ocupă? În cămine n-am 
văzut aşa ceva. 

— Nol... cei care ne ocupăm de procesarea 
deşeurilor avem propriul cămin. 

— Adică sunteţi total separați de ceilalţi angajaţi? 

— Suntem doar câteva sute. Accesul ne este 
interzis în majoritatea zonelor din campus. Suntem 
plătiți mai bine. Cazaţi mai bine... în apartamente. E 
un sacrificiu. 

Zinnia îi dădu drumul, dar îi tăie calea spre uşă. 
Asiaticul ridică mâinile şi se retrase spre celălalt 
capăt al încăperii, încercând să se protejeze, să 
găsească un loc în care să se ascundă, dar în zadar. 
Zinnia privi în jur după ceva cu care să-l lege, 
simțind cum îi vâjâie capul, încercând să înţeleagă 
noua situaţie. 

Se sili să găsească şi o parte bună: dacă şefu ei 
voiau să distrugă compania, informaţia asta putea să- 
i aducă un bonus gras. Şi s-o scutească de multă 
bătaie de cap. Oricât de puternic era spiritul rău care 
apăra locul ăsta, nu era nici pe departe atât de rău 
precum burgerii din rahat de om. 

Un atu de care putea profita cât mai mult. Şi care 
o ajuta să nu se mai gândească la câţi burgeri Cloud 
mâncase până acum. 

La grăsimea în care înotau. 

Se cutremură. 
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— Spune-mi cum să ajung la generatorul de 
energie, îi zise ea asiaticului care ridicase mâinile ca 
să-şi apere faţa. 


PAXTON 


Gibson se opri, de parcă s-ar fi pregătit psihic să 
urce cele opt trepte până la Paxton. Nu mai era 
nimeni între ei. Toţi ceilalți rămăseseră în urmă, 
lăsându-l pe Wells să urce primul, iar Paxton era cel 
care-l întâmpina. 

Brusc, lui Paxton îi reveni în minte prima zi ca 
patron al companiei Oul Perfect. Când scria zeci de 
pagini pentru patent, pentru companie, la birou, 
singur şi nesigur, dar şi liber. Când nu mai trebuia să 
se trezească dimineaţă, la 6.15, să meargă o oră şi 
Jumătate cu maşina şi să facă rondul celulelor în care 
infractorii țipau, plângeau sau scrâşneau din dinţi. 

Gibson puse piciorul pe prima treaptă, cu capul 
plecat, concentrându-se. Cineva întinse mâna să-l 
ajute — Paxton nu-şi dădu seama cine —, Gibson însă 
o respinse. 

Prima matriţă oficială, gata să intre în producţie, a 
Oului Perfect, prima pe care trebuia s-o vândă, 
defectase imprimanta 3D. Probele ieşiseră bine, dar 
Paxton schimbase calibrarea şi imprimanta se 
blocase după prima treime dintr-un calup de plastic, 
terminând doar vârful matriţei în formă de ou. În 
clipa aceea se convinsese că făcuse o greşeală. 

Gibson mai avea de urcat patru trepte. Omul cel 
mai puternic din lume. Braţele îi tremurau. Văzută 
de aproape, pielea lui avea o nuanţă gălbuie. Gâtul, 
mâinile şi cât se vedea din braţe erau acoperite de 
pete maronii, de la ficatul bolnav. 

Paxton simţi o furnicătură în picioare. Îi venea să 
se repeadă la el. Să-i pună piedică. Să-l înşface, să-l 
scuture bine şi să-l întrebe: Ştii cine sunt eu? Mă 
vezi? 

Gibson ajunse treapta de sus, inspiră adânc, apoi 
expiră, cu capul în jos. Paxton se retrase un pas ca 
să-l facă loc, moment în care Gibson ridică privirea. 
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Avea ochii unui om tânăr. În ei, independent de 
restul corpului, Paxton văzu numai vitalitate. 
Energie. La fel cum te uiţi la un om şi vezi cum i se 
învârtesc rotiţele în minte, fără încetare, şi te întrebi 
când mai doarme. 

Gibson zâmbi şi întrebă: 

— Cum te cheamă, tinere? 

Şi întinse o mâna noduroasă. 

Paxton i-o apucă, un reflex involuntar. O reacție 
politicoasă. Mâna lui Gibson era rece şi transpirată. 

— Paxton... domnule Wells. 

— Paxton... te rog să-mi spui Gibson. Te simţi 
bine aici? 

— Mă... 

Inima lui Paxton se opri o clipă. Era sigur. Se opri 
pur şi simplu. Dar o luă din loc numaidecât. Paxton 
încercă să spună ce voia să spună, dar cuvintele 1 se 
încleiau în gură. 

— Mă simt bine, domnule Wells, îngăimă el într- 
un târziu. 

— Bravo! zise Gibson, dădu aprobator din cap, 
păşi pe lângă Paxton şi se îndreptă spre mijlocul 
scenei, în aclamaţiile mulțimii, puternice precum 
vuietul valurilor când se izbesc de stânci. 

Dakota apăru lângă Paxton, se aplecă spre el şi-i 
strigă ceva, Paxton simţindu-i răsuflarea fierbinte în 
ureche şi abia desluşindu-i cuvintele: 

— Nu-mi vine să cred că ai dat mâna cu el. 

Paxton rămase pe loc, privindu-şi picioarele. 
Încremenit. În spaţiu. În timp. Țipătul din capul lui 
era mai puternic decât țipătul mulțimii. 


ZINNIA 


Zinnia cobori din tramvaiul care făcea legătura 
între cele trei centre de procesare şi intră în clădirea 
care adăpostea generatorul de energie, silindu-se în 
continuare să nu se gândească la burgerii Cloud, o 
amintire care probabil avea s-o bântuie până la 
sfârşitul vieţii. 
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În hol văzu aceeaşi podea din beton șlefuit şi 
aceleaşi unghiuri ascuţite ca în toate celelalte holuri 
şi intrări din Cloud, cu monitoare video care 
transmiteau reclame şi declaraţii ale clienţilor. Holul 
se ramifica în coridoare ce duceau în măruntaiele 
clădirii şi era pustiu. 

Majoritatea locurilor prin care trecuse azi erau 
pustii, din cauza ceremoniilor, însă aici i se părea că 
e ceva diferit. Ceva neobişnuit. Nu-şi dădea seama 
ce anume, poate de vină era doar tensiunea pe care o 
simţea acum, când în sfârşit ajunsese pe marginea 
prăpastiei. 

O clipă mai târziu, observă că holul nu e chiar 
lipsit de viaţă. La o măsuţă din capătul celălalt, 
stătea o tânără durdulie, în tricou albastru, cu părul 
castaniu prins în creştet ca un stup de albine şi cu 
ochelari cu rame groase, din plastic roşu. Tânăra nu 
ridică ochii din cartea pe care o citea. 

Zinnia se îndreptă spre măsuţă, cu tenişii 
scrâşnind în contact cu podeaua, zgomotul 
reverberând din pereţi. La apropierea ei, tânăra 
ridică privirea şi Zinnia constată că citeşte un 
exemplar vechi din A de la alibi, de Sue Grafton. 

— E o carte bună, remarcă ea. 

Femeia se uită chiorâş, derutată de prezenţa 
Zinniei într-un loc în care nu avea ce să caute. 
Panicată, Zinnia căută repede o scuză credibilă, 
femeia însă schiţă un zâmbet şi răspunse: 

— Am citit toată seria, de cinci-şase ori. Acum am 
luat-o de la capăt. Avantajul e că, după ce trec prin 
tot alfabetul, uit cine sunt vinovăţii. 

— Ceea ce nu-i rău deloc. Surpriza rămâne 
aceeaşi. 

— Hm, făcu tânăra şi îşi lipi cartea de pieptul 
generos. Te pot ajuta cu ceva? 

— Da, trebuie să vorbesc cu cineva. 

Femeia miji ochii, semn că Zinnia nu spusese ce 
trebuia. 

— Cu cine? 

— Cu Tim. 

— Tim... 
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Hopa! 

— l-am uitat numele de familie. E polonez. Fără 
vocale. 

Tânăra o privi lung, cu colţurile gurii căzute. Puse 
cartea pe măsuţă, îşi ridică imediat ceasul şi apăsă pe 
un buton lateral. 

— Avem o problemă la generatorul de energie. 

Zinnia se repezi la ea şi o înşfăcă de braţ. 

— Hei! ţipă femeia şi scăpă cartea jos. 

Zinnia nu-i dădu drumul, sări peste măsuţă şi o 
trânti la podea. 

— Ce-i cu tine, ai înnebunit? 

— Scuze, spuse Zinnia şi scoase cutiuța cu 
oblivion din buzunar. 

O apăsă tare cu o mână pe femeie, iar cu cealaltă 
deschise cutiuţa, luă o doză şi, în timp ce femeia țipa 
după ajutor, i-o vâri în gură. Femeia o muşcă de 
deget şi Zinnia se luptă serios să-şi elibereze mâna; 
câteva clipe mai târziu femeia se lăsă moale. 

Zinnia aşteptă un răspuns pe ceasul femeii. Nimic. 
Semn bun. Probabil că cei care trebuiau să-l dea erau 
ocupați cu ceremoniile de peste zi. 

Apoi ceasul se trezi la viaţă. 

— Care-i problema? 

Zinnia sări în picioare şi o luă la fugă. 


PAXTON 


— Mulţumesc, mulțumesc. 

Gibson mulţumi de mai multe ori, încercând să 
liniştească mulţimea ca să poată vorbi. În scurtul 
dialog cu Paxton, vocea îi tremurase, acum însă, pe 
scenă, în faţa atâtor oameni, descoperise o sursă 
ascunsă de energie. Vocea îi deveni gravă. Gibson se 
hrănea acum din energia mulțimii. 

— Vă mulțumesc mult pentru primirea 
călduroasă, zise el când aplauzele încetară. Am să 
fiu sincer cu voi. Nu pot vorbi prea mult. Am vrut 
doar să urc aici şi să vă mulţumesc. Din adâncul 
inimii. A fost cea mai mare plăcere şi onoare pentru 
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mine să construiesc acest loc, să văd atât de multe 
feţe zâmbitoare în jurul meu. Sunt... 

Gibson se opri, simțind că-şi pierde vocea. 

— Sunt copleşit. Sunt pur şi simplu copleșit. 
Acum o să mă aşez acolo, continuă el arătând spre 
un şir de scaune pregătite pentru el şi însoțitorii lui. 
Cât se dă citire numelor. Pe urmă vreau să mă plimb 
puţin, înainte de plecare. Acesta e un moment foarte 
important pentru noi toţi, în care putem înţelege ce 
noroc avem să fim împreună aici. 

La ultima frază, Gibson se uită la Carson şi la 
fiica lui. 

— Ce noroc avem că suntem în viață, încheie el. 

Ridică o mână şi mulțimea îl aclamă din nou. Se 
apropie de scaune, urmat de ceilalți, dar nimeni nu 
se aşeză înaintea lui. Gibson se trânti pe un scaun. O 
femeie îmbrăcată într-un tricou alb merse la 
microfon şi, în liniştea care se aşternea, începu să 
citească numele. 


Josephine Aguerro. 
Fred Arneson. 
Patty Azar. 


Paxton simţi un junghi în inimă. Ca de fiecare 
dată în această zi. Masacrele din Vinerea Neagră 
păreau în acelaşi timp reale şi false. Era uşor să le 
uiţi, chiar dacă se spunea mereu că nu trebuie. Conta 
mai puţin că le uitai decât faptul că deveneau o parte 
din fundalul sonor al vieţii de zi cu zi. Paxton văzuse 
reportajul la televizor. Toate cadavrele acelea. 
Sângele roşu-aprins de pe podelele acoperite de 
linoleum alb, sub luminile fluorescente. Dar, cu 
timpul, tragedia devenise o parte din peisaj. Era un 
crâmpei din istorie şi, ca tot ce ţinea de istorie, 
începea să se acopere de praf. 

În zile ca aceasta aveai ocazia să-ţi treci mâna 
peste ea, s-o ştergi de praf şi s-o priveşti cu luare- 
aminte. Să reflectezi de ce este atât de importantă. 
Acum însă ar fi vrut să uite şi să se gândească la 
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altceva. Fără să reuşească. Drept care rămase acolo, 
cu mâinile împreunate, cu capul plecat. 

După atâţia ani, încă recunoştea unele nume. 

Când ceremonia luă sfârşit, Gibson şi micul său 
grup de însoțitori se ridicară şi mai schimbară o 
vorbă, apoi se îndreptară spre treptele din spatele 
scenei, spre tramvaiul cu care urmau să facă turul 
campusului. De data aceasta, Gibson îi permise lui 
Claire să-l ajute să coboare. 

Carson rămase pe loc, lăsându-i pe toţi s-o ia 
înainte. Privi în jur, studiind mulţimea, strângând şi 
desfăcând pumnii. Văzându-l că întârzie şi că astfel 
ar putea ţine tramvaiul pe loc, Paxton se apropie de 
el din spate şi întrebă: 

— S-a întâmplat ceva? 

Carson clătină din cap, scos din transă. 

— Nimic, nimic, răspunse el şi, fluturând din 
mână fără să-l privească în ochi, se luă după ceilalți. 

Paxton mergea în urma lui Gibson, care înainta pe 
culoarul asigurat de agenţii de pază. Din când în 
când se oprea, se apropia de cordon, dădea mâna cu 
mai mulți angajaţi şi zâmbea. Se apleca şi punea 
mâna pâlnie la ureche ca să audă ce-i spun oamenii. 
Agenţii de pază priveau spectacolul cu nelinişte, ca 
şi cum Gibson s-ar fi apropiat de o haită de câini 
turbaţi ca să le arate o friptură în sânge. Se priveau 
îngrijoraţi, se trăgeau mai aproape, unii parcă vrând 
să se interpună între Gibson şi mulţime, dar făcând 
un pas înapoi, nesiguri dacă aşa trebuiau să 
procedeze. 

De câteva ori, Gibson se întoarse spre Claire şi-i 
făcu semn să se apropie. Claire părea mulţumită să 
stea mai departe, ţinându-se de braţul stâng lăsat pe 
lângă corp. La început Gibson zâmbi, apoi se enervă. 
Nu că ar fi lăsat să se vadă. Însă mâna îl trăda. După 
ce o fluturase amical, acum o folosea ca pe o lamă, 
tăind aerul cu ea. 

Când, în sfârşit, Claire veni lângă el, începu şi ea 
să strângă mâinile celor din jur, să facă ochii mari, să 
zâmbească şi să dea din cap, aşa cum fac unii când 
vor să te asigure că te ascultă. Dar nu scăpa nicio 
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ocazie să se ţină de cot, în timp ce Gibson era 
aproape înghiţit de mulțime, intrând între oameni şi 
strângând cât mai multe mâini, mereu cu un zâmbet 
larg pe faţă, care-l lumina ca un soare. 

Aproape de peron, Paxton auzi  bâzâitul 
telefonului. Dădu să-l scoată mai mult din instinct, 
dar îşi aduse aminte că nu are voie să-l folosească. 
Oricum, nu putea fi ceva foarte important. 

Însă telefonul bâzâi din nou. 

Paxton era în spatele grupului şi toţi ochii priveau 
înainte. Chiar şi ochii Dakotei şi ai lui Dobbs. Dacă 
tot nu se uita nimeni la el, Paxton se întoarse, îşi 
scoase pe furiş telefonul din buzunar doar cât să-i 
vadă ecranul şi găsi un SMS de la Zinnia. 


Nu te urca în tramvai. 
Apoi: 


Te rog. 


ZINNIA 


Zinnia străbătu în fugă holurile, se uită pe furiş în 
birouri, verifică toaletele, cercetă sala serverelor, dar 
nu găsi pe nimeni. Nici măcar o persoană în toată 
clădirea, mai mult de-atât, era o linişte cum numai 
pe Lună ai fi putut să ai. 

Nu-i de mirare că femeia de la intrare ghicise că 
ceva nu e în regulă. Zinnia ceruse să vadă pe cineva 
când clădirea era pustie. 

În plus, nimic nu părea să fie în funcţiune. De 
câteva ori se opri la un computer sau la un grup de 
servere, uitându-se după luminiţe intermitente, fără 
să găsească vreuna. Le atinse ca să vadă dacă sunt 
calde sau vibrează, dar toate erau reci, lipsite de 
viaţă. 

Sigur, era de aşteptat ca multă lume să fie de faţă 
la întâlnirea cu Wells, dar câțiva angajaţi tot ar fi 
trebuit să rămână la post. MotherCloud nu era o 
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cafetieră; nu puteai să pleci pur şi simplu, s-o laşi să- 
şi facă treaba de una singură. Zinnia avea senzaţia că 
aici avusese loc o răpire în masă. Nicio încăpere nu 
era încuiată, iar câteva uşi chiar stăteau 
întredeschise. Alerga din ce în ce mai repede în 
speranţa că va scăpa de spaima care-i strângea 
stomacul ca într-un cleşte. 

Dar, chiar dacă nu găseai picior de om în toată 
clădirea, Zinnia simţea un fel de câmp static în aer, 
ca nişte furnici ce se târau pe piele. O atracţie 
irezistibilă de a vedea tot. Cobori pe o scară lată 
care-l ieşi în cale. Atracția părea că vine de jos. 

În timp ce cobora, se gândi la Paxton. 

Dacă totul mergea conform planului, grupul avea 
să urce în tramvai cât de curând. Tramvaiul va lovi 
placa şi va deraia, o mulţime de oameni vor fi răniți 
sau ucişi. Poate şi Paxton. Vizualiză scena. 
Cadavrele. Sângele. Paxton, contorsionat printre 
fiare, cu faţa lui de molâu zdrobită. 

Alungă imaginea. Şi ignoră ţiuitul uşor care-i 
răsuna în urechi. Cine era Paxton? Un individ 
oarecare. Ce rost avea să-şi facă griji? Oamenii mai 
şi mor. Ăsta e sfârşitul. Oamenii sunt doar nişte saci 
de carne umpluţi cu tot felul de chestii. O parte din 
umplutură îi face să se mişte şi să vorbească. Dar, 
până la urmă, tot carne sunt. 

Şi oricum populația lumii e prea mare. 
Suprapopularea e cauza acestei harababuri, când nici 
nu mai poţi ieşi din casă, aşa că poate depopularea e 
un lucru bun. Mai puţini saci de carne care emit 
bioxid de carbon şi consumă resursele. 

Bâzâitul din urechi se înteţea. Zinnia se opri. 
Simţea cum i se face pielea de găină. Era aproape. 
Nu ştia de ce anume, dar simţea. O trepidaţie. 

În faţa ei era o uşă din metal, cu o roată mare în 
mijloc. Se repezi şi îşi trecu brăţara peste panoul de 
acces. 

Roşu. 

Încercă din nou. Roşu. 

Nu putea intra fiindcă cei din echipa tehnică nu 
aveau acces acolo sau fiindcă agenţii de pază se 


335 


îndreptau spre ea cu toată viteza? În ce sens era 
terminată? De un singur lucru era sigură, nu mai 
avea timp, aşa că îşi luă avânt şi izbi panoul cu 
călcâiul atât de tare, încât simţi şocul în tot corpul. O 
dată, de două ori. La a cincea încercare, discul sări 
din perete, rămânând atârnat de un mănunchi de 
sârme colorate. 

Adio subtilitate! Legă sârmele în mai multe feluri, 
încercând să nimerească circuitul pentru uşă şi, după 
trei încercări, discul se înverzi. Zinnia răsuci roata şi 
deschise uşa. Pe jumătate. Se gândi din nou la 
Paxton. 

Cum o îmbrățişa. 

Cum o întreba despre ziua de muncă, privind-o 
drăgăstos. 

Cum era acolo pentru ea, ca o pereche de papuci 
şi o pătură călduroasă. 

— La naiba! exclamă ea. La naiba! 

Lovi uşa cu palma. 

Scoase telefonul. Scrise ultimul ei SMS către el. 


Nu te urca în tramvai. 
Trimite. 
Te rog. 


Trimite. 

Telefonul scoase un fâşâit uşor, iar ea simţi o mare 
uşurare, ca şi cum tocmai şi-ar fi luat un sac de nisip 
de pe umeri. Asta era probabil o greşeală, dar, pe o 
scară descrescătoare a greşelilor, una utilă. Trase de 
roată şi deschise uşa larg. 


PAXTON 


Paxton îşi privi lung telefonul, apoi ridică ochii şi 
văzu cum Gibson şi însoțitorii lui urcau în tramvai. 
Când intră şi ultimul, tramvaiul era aproape ticsit. 
Toată lumea râdea, de parcă ar fi luat parte la un joc 
extraordinar. Câţi mai încăpeau acolo? Chiar dacă 
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stăteau înghesuiți, cei de lângă uşi îi invitau pe cei 
rămaşi afară să urce. 

De pe peron, Dakota întoarse privirea spre Paxton 
şi se încruntă. Apoi îşi arcui sprâncenele şi buza de 
sus când îl văzu cu telefonul în mână. Se întoarse cu 
totul spre el, cu pumnii strânşi. 

Ce naiba mai însemna şi asta? 

De ce nu voia Zinnia ca el să urce în tramvai? 

Dakota îi făcu semn cu mâna, de lângă şold, ca să 
n-o vadă nimeni. Paxton nu-şi dădu seama dacă îl 
chema la ea sau îi cerea să ascundă telefonul. 

Deşi era absurd, mesajul i se părea că are un ton 
anume. De disperare? De teamă? Nu înţelegea cum 
un mesaj poate avea un ton anume, dar acesta chiar 
avea. Zinnia îşi făcea griji în privinţa lui. Din ce 
motiv? 

Doar fiindcă ceva nu era în regulă cu tramvaiul, 
altfel Zinnia nu i-ar fi spus să nu urce. 

Dakota era aproape acum, ridicând mâinile ca şi 
cum ar fi vrut să-i ia telefonul. Paxton dădu s-o 
întrebe dacă ştie ceva, dar cei din tramvai, mulțumiți 
de numărul celor care urcaseră, erau gata de plecare. 

— Staţi! zise Paxton. 

— Ce dracu” te-a apucat? întrebă Dakota. 

— Staţi! repetă Paxton, repezindu-se pe lângă ea 
şi făcând semne spre uşile tramvaiului, la cei de pe 
scări. 

Cei dinăuntru se priviră nedumeriţi. 

Mai puţin Carson. Îi surprinse privirea lui Paxton 
şi se încruntă, semn că încerca să înţeleagă ce se 
întâmplă. Apoi făcu ochii mari, deschise gura şi se 
repezi spre uşă, roşu la faţă, urlând la cei din jur să 
se dea din calea lui, ca un pasager care încearcă să 
scape de pe un vapor ce se scufundă. 


ZINNIA 


Zinnia fu izbită de un val de aer rece. Mai rece 
decât cel dintr-o cameră frigorifică. Care-i îngheță 
sinusurile. Dincolo de uşă, era o încăpere masivă, 
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pătrată — pe cel puţin patru niveluri, cu şiruri de 
trepte şi culoare dispuse în zigzag. 

Şi la fel de goală. Cu excepția unei cutii de 
mărimea şi forma unui frigider, aşezată aproape 
milimetric în mijloc. 

Păşi înăuntru şi imediat uruitul îi atacă timpanele. 
Pereţii păreau că pulsează. Podeaua era ciobită şi 
denivelată. Semn că aici fuseseră mai multe 
maşinării — de mari dimensiuni. Betonul de pe jos 
era decolorat de la scurgerile de ulei. Peste tot, urme, 
găuri de bolţuri, scobituri rămase după utilajele 
evacuate. 

Zinnia nu-şi dădea seama la ce servise încăperea 
aceasta, dar sigur era importantă fiindcă urma să fie 
reutilată. Într-un colţ erau câteva grinzi de schelărie, 
baloți de sârmă şi rafturi metalice gata să fie folosite. 

Frigiderul era gri-deschis. Zinnia se apropie de el 
încet, aşteptându-se să se declanşeze alarma sau să 
cadă ceva peste ea ori să-şi piardă cunoştinţa, dar nu 
se întâmplă nimic. Doar temperatura se schimba. 
Părea să se facă tot mai frig şi, ciudat, aerul devenea 
tot mai umed. 

Ajunsă la cutie, îşi lipi degetele de ea — era atât de 
rece încât mai să-i ardă palmele. Pe peretele lateral 
era o fereastră, dar Zinnia nu văzu nimic din cauza 
gheții care acoperea geamurile. 

Oare  maşinăria asta să asigure energia 
campusului? 

Simţea cum îi vâjâie capul. Era imposibil — de 
neconceput. Campusul era cât un oraş de mare, iar 
aparatul ăsta încăpea lejer într-o camionetă. 

Cu mâinile tremurând scoase telefonul din 
buzunar şi începu să fotografieze aparatul. Din toate 
unghiurile, pe toate părțile. Apoi, pereţii şi podeaua. 
Materialele de construcție din colţ. Pereţii şi tavanul. 
Fotografie şi fereastra, deşi nu era nimic de văzut 
acolo. De câteva ori, din cauza tremurului, degetul 
mare îi alunecă pe lentilă şi fu nevoită să 
fotografieze din nou. Iar şi iar, sperând într-un târziu 
că e de ajuns. 
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Când termină, ieşi din încăpere şi, la capătul unui 
coridor lung, văzu o uşă deschisă şi o lumină roz, 
intermitentă. Se asigură că telefonul stă bine în 
buzunar şi porni pe un alt coridor, căutând ceva care 
să semene a ieşire. 

Nimeri într-o încăpere lungă, curbată. De-a lungul 
peretelui din dreapta, erau mai multe birouri 
despărțite de paravane, pe peretele din stânga, 
geamuri din sticlă jivrată. Sigur se afla lângă un zid 
exterior. Se gândi să ia un scaun şi să spargă un 
geam, dar aşa putea fi auzită sau văzută, devenind o 
țintă uşoară. Asta, în caz că era aproape de sol, ca să 
sară fără să-şi rupă ceva. 

Nu, trebuia să găsească un tramvai. Dar paza ştia 
că e aici. Agenţii sigur o aşteptau la tramvaie sau 
ştiau că se îndreaptă într-acolo. Încercă să-şi 
amintească harta, dacă se putea folosi de altceva ca 
să scape de acolo. 

Poate tramvaiul-ambulanţă. Dacă locul ăsta era 
pustiu, poate că şi tramvaiul fusese părăsit. Numai 
că nu ştia unde e. 

Aşa că o luă la fugă. Pe coridoare, pe lângă o 
cantină pustie, pe lângă un alt birou şi o încăpere 
care semăna cu interiorul unei nave extraterestre. 
Alerga din toate puterile, încercând să înverzească 
linia galbenă. 

Ajunse pe un coridor pustiu, cu covor cenușiu şi 
pereți albi, care se termina într-un loc în formă de T. 
În capătul lui stăteau şase indivizi încruntaţi, în 
tricouri negre. Bărbaţi cu nasul strâmb, cu urechile 
ca o conopidă şi cu privirea fioroasă. Genul de 
oameni cărora le plăcea să lovească şi să fie loviți. 

Zinnia se opri, simțind cum o ia cu leşin de la 
stomac. 

Tipii ăştia nu erau agenţi de pază. Erau altceva — 
ceva mai periculos decât ţărănoii în tricouri albastre 
care cutreierau promenada. 

Se gândi să se întoarcă, dar băieţii în negru erau 
prea aproape, sigur o prindeau. Deja le vedea feţele 
satisfăcute, felul în care se uitau la ea, ca la o pradă 
din care aveau să se înfrupte. 
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Îi rămânea o singură soluţie. 

Dar ca să aibă succes, trebuia să facă apel la toată 
furia, frustrarea şi resentimentul care se adunaseră în 
ea din ziua în care se prezentase la acel interviu 
stupid, în sala teatrului. La început îi căinase pe cei 
care veneau să muncească aici, deşi păreau oarecum 
nevolnici, dar, după atâtea luni petrecute în campus, 
îşi dădea seama că locul acesta îţi răpea dreptul de a 
alege. Şi era menit să te transforme într-un sclav. 

Brusc simţi nevoia s-o vadă pe Ember şi să-i 
spună că-i pare rău. 

Dacă mai conta acum. 

Tipii de la capătul coridorului îşi pierdeau 
răbdarea. Unul dintre ei, subțirel, cu părul cărunt 
tuns perie şi cu un tatuaj militar pe antebraţ, se 
desprinse de haită şi porni spre ea, sigur de sine. 

— OK, scumpete, joaca s-a terminat, spuse el. 

Zinnia oftă. Unei doamne nu-i stătea în caracter să 
cedeze fără luptă. 

— Atunci, jigodia naibii, cred că tu eşti primul, 
replică ea. 

Ceilalţi schimbară o privire, câţiva zâmbiră, unul 
chiar chicoti. Tipul tuns perie se apropie, ridică 
mâinile şi dădu s-o înhaţe, Zinnia însă făcu un pas 
înapoi şi-l lovi scurt cu piciorul direct în boaşe, 
simțindu-le cum se terciuiesc sub vârful tenisului. 
Bărbatul se aplecă spre ea, moment în care Zinnia 
păşi în lateral şi-i aplică un pumn în figură, 
retrăgându-se imediat, în timp ce bărbatul se 
prăbuşea la podea. 

Colegii lui se arătară surprinşi, dar fără să se 
piardă cu firea, fiindcă ei erau cinci, iar femeia era 
singură, motiv pentru care următorul se apropie de 
ea tot singur, ceea ce se dovedi a fi o greşeală. Era 
un tip vânjos, cu chelie, care părea că se bate prin 
baruri doar ca să nu se plictisească, aşa că Zinnia se 
ghemui şi-l lovi cu pumnii în burtă şi în ficat. Unu- 
doi. Când îl văzu că se retrage, Zinnia îşi concentra 
toată forţa într-un upercut şi-l izbi atât de tare, încât 
mai să-şi rupă mâna, judecând după durerea care o 
săgetă până în umăr. 
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După ce şi vânjosul căzu la podea, ceilalți patru 
atacară împreună. Zinnia alergă spre ei, luând-o spre 
stânga, spre perete, în încercarea de a-i face să vină 
unul după altul şi de a nu-i lăsa să ajungă în spatele 
ei, cu braţele ridicate ca să-şi protejeze capul, lovind 
în stânga şi-n dreapta ca să-i ţină la respect, 
folosindu-şi pumnii ca pe nişte cravaşe, făcându-i să 
se împiedice unii de alţii, să intre unii într-alții. 
Încercând să joace şah în timp ce ei jucau dame. 

Când rămaseră doar doi în picioare, Zinnia crezu 
că are şanse să scape, dar imediat văzu un şir de 
bărbați şi de femei în tricouri negre care veneau în 
fugă din capătul celălalt al coridorului. 

Rămase cu ochii la ei până primi un pumn în 
bărbie care o făcu să se răsucească, să se împiedice 
şi să cadă într-un genunchi. Apoi toți săriră asupra 
ei. Singurul lucru pe care-l mai putea face era să 
respire. 
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PAXTON 


Zinnia stătea pe scaun, cu spatele drept, privind în 
gol. Cu ochii înceţoşaţi, cu părul vâlvoi, îmbrăcată în 
tricoul maro. Avea un ochi vânăt şi fruntea mânjită 
de sânge. Pe masa din faţa ei erau aranjate mai multe 
obiecte: un ceas, telefonul ei, un pahar de carton. 
Dobbs stătea de cealaltă parte a mesei, întors spre ea 
astfel încât să nu vadă fața lui Paxton. Îşi ţinea 
braţele încrucişate, iar umerii îi erau atât de încordaţi 
încât 1 se ridicau şi coborau ca şi cum vorbea. 

Zinnia continua să fixeze peretele cu privirea. Din 
când în când îşi încleşta şi descleşta pumnul, făcând 
o grimasă. 

— A dat de bucluc, zise Dakota. 

— Ce-a pățit? întrebă Paxton, chinuindu-se să-şi 
păstreze calmul, să nu-şi repeadă pumnul în geamul 
care-i despărţea. 

— S-a împotrivit. 

Paxton se întoarse spre sală şi privi în jur. Forfotă 
mare. Tricouri albastre şi bej peste tot. Până şi 
Carson, Wells şi fiica lui veniseră aici, dar paza îi 
dusese repede într-un loc mai sigur. 

— Am văzut înregistrările, continuă Dakota, 
aproape în şoaptă. Ai fost cu ea aseară. Ca în multe 
alte seri. 

Paxton îşi încrucişă braţele la piept în timp ce 
Zinnia mormăi ceva către Dobbs fără să-şi 
dezlipească ochii de la perete. 

— Se va lăsa cu întrebări, îl avertiză Dakota. 

— Știu. 

— Ai ceva să-mi spui? 

— Habar n-am ce se întâmplă. Şi-ți jur că... 

Paxton se opri. Dakota se aplecă spre el şi-l privi 
în ochi. 

— Ce? întrebă ea. Ce o să faci? Trec cu vederea 
ce-ai vrut să spui, dar ai grijă ce spui de-acum 
încolo. 

Paxton închise gura. Dakota îl privi lung, de parcă 
ar fi vrut să vadă prin el, să găsească o dovadă că 


343 


minte. 

Lui însă puţin îi păsa dacă Dakota îl crede sau nu. 
Pe de altă parte, tot nu ştia ce vrea mai mult: ca 
Dobbs să iasă, să-l mângâie pe creştet şi să-i spună 
să meargă acasă sau să dea buzna peste ei, s-o ia pe 
Zinnia în braţe şi să fugă cu ea undeva, la adăpost. 

Câteva momente mai târziu, Dobbs ieşi din birou 
ŞI-I făcu semn lui Paxton. Paxton se apropie, urmat 
de Dakota. 

— Tu nu, zise Dobbs fluturând din mână. 

Dakota făcu un pas înapoi. Paxton mergea cu 
capul plecat, privind covorul cenuşiu, fără să ridice 
ochii, bănuind că toată lumea se uită la el. Dobbs îl 
lăsă să intre primul şi închise uşa după el. 

Paxton se aşeză neinvitat. Dobbs se aşeză şi el şi-l 
privi mult timp, cu mâinile împreunate pe genunchi, 
încercând acelaşi lucru ca şi Dakota. Să vadă dacă 
Paxton avea un răspuns la toată tărăşenia asta, pe 
care să i-l poată citi pe faţă. 

Paxton aşteptă. 

— Femeia spune că n-ai nicio legătură cu ce s-a 
întâmplat, zise Dobbs, înclinând uşor capul, semn că 
nu era foarte convins. Spune că s-a folosit de tine ca 
să afle cum funcționează sistemul nostru de 
securitate, doar atât. Şi că a reuşit să te păcălească. 

Paxton dădu să vorbească, dar cuvintele refuzară 
să iasă. 

— E spion corporatist, continuă Dobbs, cuvintele 
lui având efectul unui pumn aplicat în coaste. E 
angajată să pătrundă în companii şi să le fure 
secretele. Am reuşit să punem cap la cap unele 
informaţii despre ea şi te asigur că ai mare noroc că 
mai eşti în viaţă. Femeia asta e un ucigaş lipsit de 
scrupule. 

— Nu, e imposibil... începu Paxton. 

— Mda, personal nu ştiu ce să cred, cât ai ştiut şi 
cât n-ai ştiut. Poate ai fost complicele ei, poate n-ai 
fost. Dar de un lucru sunt sigur: cineva a amplasat o 
placă între şinele din Maple, iar senzorii n-au 
reacționat în niciun fel. Dacă i-am fi dat drumul, 
tramvaiul ar fi putut deraia. Şi o mulțime de oameni 
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ar fi fost răniţi. Sau omorâţi. De aia trebuie să fu 
sincer cu mine şi să-mi spui de ce le-ai strigat 
oamenilor să coboare din tramvai. 

— Păi... 

— Fiindcă dacă ai fi fost implicat... 

Paxton scoase telefonul, îl deschise cu degetele 
tremurânde la mesaje şi i-l întinse. Dobbs îl luă şi-l 
depărtă de ochi, încercând să citească. 

— Mi-a trimis un SMS. M-am gândit că, dacă nu 
vrea să urc în tramvai, ceva nu e în regulă. A fost o 
chestie de intuiție. 

Dobbs dădu din cap, lăsă telefonul pe masa din 
spatele lui, departe de Paxton, şi îşi încrucişă brațele 
la piept. Paxton se întrebă dacă telefonul îi va fi 
înapoiat. 

— Ce ştii despre ea? 

— Doar ce mi-a spus. O cheamă Zinnia. A fost 
profesoară. Voia să plece din ţară, să predea 
engleza... 

Paxton se opri, dându-și seama cât de puţin ştia 
despre ea. Ştia că-i place îngheţata, că sforăie uşor 
când doarme, dar nu putea garanta că e profesoară 
sau că numele ei e Zinnia. 

— Ce urmează? 

— Lămurim toată situația. Din nou trebuie să 
recunoaştem că ai făcut un lucru bun în condiţii 
extrem de dificile. Indiferent de cum se va termina 
totul, ai salvat o grămadă de vieţi. Eu unul n-am cum 
să uit asta. 

Cuvintele lui Dobbs sunau prea lugubru pentru ca 
Paxton să se bucure de ele. 

— Am iubit-o, zise el înroşindu-se la față, ruşinat. 

Se simţea şi mai ruşinat de felul în care Dobbs îl 
privea acum, ca pe un copil care a făcut o boacănă. 
Dobbs îşi duse mâna la bărbie. 

— Ascultă, fiule, trebuie să ne spui, pas cu pas, 
ce-ai făcut în ultimele zile. OK? 

Paxton se întrebă cât de mult rău şi-ar face dacă ar 
refuza. Sigur ar fi concediat. Mai rău de-atât nu se 
putea. Dar locurile de muncă nu se sfârşeau aici. 
Putea căuta în altă parte, chiar dacă nu va găsi ceva 
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pe măsura companiei Cloud. De foame nu avea cum 
să moară. 

Merita s-o protejeze pe Zinma? 

Femeia se folosise de el. 

Paxton îi propusese să se mute cu el. Fusese cât 
pe-aci să-i spună că o iubeşte. Îşi bătuse joc de el? 
Măcar îi părea rău? 

Sigur, Zinnia îi salvase viaţa, îl avertizase să nu 
cadă în capcana întinsă de ea. Ceea ce însemna că 
Zinnia se gândise că ar putea să moară şi el şi se 
hotărâse să-şi rişte misiunea. 

— E foarte important să cooperezi, Paxton. 

Paxton clătină din cap, încet. 

— Îţi dai seama pe cine vrei să protejezi? 

Paxton ridică din umeri. 

— Uită-te la mine, fiule. 

Paxton se uită fără tragere de inimă la faţa lipsită 
de expresie, impenetrabilă a lui Dobbs. 

— Ce-ar fi să vorbeşti cu ea? 

— Sunteţi sigur că e o idee bună? 

Dobbs se ridică în picioare, se întinse ca să-şi 
dezmorţească oasele şi se apropie de el. Se rezemă 
de masă, atingându-l cu genunchiul. Paxton se dădu 
înapoi, dar Dobbs se aplecă spre el, privindu-l în 
ochi. 

— Dacă ne ajuţi pe noi, te ajuţi pe tine. 


ZINNIA 


Cu siguranță avea degetul rupt. De câte ori 
strângea pumnul, simţea o durere ascuțită. Pe 
dinăuntru era ca un sac de cartofi bătut cu ţevi de 
plumb. 

Uşa se deschise şi văzu ultima persoană pe care se 
aştepta s-o vadă sau poate n-ar fi trebuit să fie deloc 
surprinsă. Paxton rămase în prag, privind-o ca pe o 
sălbăticiune vârâtă într-o cușcă şubredă. De care se 
temea că va rupe gratiile şi se va repezi la el. 

Nemernicii! 

Paxton se apropie de masă şi îşi trase un scaun, 
zgâriind lhnoleumul. Se aşeză cu grijă, parcă nevrând 
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s-o provoace. 

— Îmi pare rău, spuse Zinnia. 

— Vor să le spun cum ai procedat. Nu m-au 
lămurit ce anume ai făcut, dar vor o descriere 
amănunţită a tot ce-ai făcut aici, ca să-şi dea seama 
cum ai lucrat. 

Paxton vorbea mecanic, ca un computer care 
dictează un text. Zinnia se întrebă pe cine proteja 
dacă-i vorbea pe tonul ăsta. Ridică uşor din umeri. 

— Mi-au spus că te-ai folosit de mine ca să afli 
cum poți să accesezi informaţii secrete, continuă 
Paxton şi ridică ochii spre ea. E adevărat? 

Zinnia inspiră adânc, gândindu-se ce să spună. Nu 
găsea nimic care să nu sune fals. 

— Cei de aici cred că te-am ajutat. 

Zinnia oftă. 

— Îmi pare rău. Sincer. 

Nu minţea deloc. 

— Care e numele tău adevărat? 

— Nu-mi amintesc. 

— Nu-mi arde de glumă. 

Zinnia oftă din nou. 

— Ce contează? 

— Pentru mine contează. 

Zinnia îşi feri privirea. 

— În fine. Ce cauţi aici? 

— Am fost angajată. 

— Să ce? 

— Să fac ceva. 

— Termină cu asta, zise Paxton cu ochii în 
lacrimi. Cei de aici spun că eşti ucigaş plătit. 

— Ăştia sunt în stare să spună orice ca să te 
asmuţă împotriva mea. 

— Deci nu e adevărat. 

Zinnia dădu să spună nu, dar şovăi. Paxton 
observă, Zinnia îl văzu cum se schimbă la față şi îşi 
dădu seama că nu mai merită să răspundă. Şovăiala 
în sine era un răspuns. 

— N-am putut să te las să urci în tramvaiul ăla. 

— Dar ai fost cât pe-aci. 

— Dar n-am făcut-o. 
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— De ce? 

— Fiindcă... 

Zinnia se uită în Jur. Privi lung geamul, oamenii 
aflaţi de partea cealaltă. 

— „ţin la tine. 

Apoi se întoarse şi-l privi. 

— E adevărul adevărat. Ţin la tine. Nu tot ce ți- 
am spus e adevărat, dar asta e. 

— Ții la mine, replică Paxton, rostind rar 
cuvintele ca şi cum ar fi avut margini tăioase. Ţii la 
mine. 

— Jur. 

— Cei de aici vor să ştie cum ai procedat. Ca să 
faci ce trebuia să faci. Dobbs zice că nu vrei să le 
spui nimic. Şi crede că eu te pot convinge să le spui. 

Paxton ridică umerii, apoi îi lăsă să cadă. 

— Nici măcar nu ştiu ce naiba ai făcut. 

Zinnia ridică o sprânceană arătând spre geam. 

— E mai bine să nu ştii. 

— De ce? 

— Fiindcă am înţeles ce se petrece în campusul 
ăsta, răspunse Zinnia oftând adânc. Şi, dacă ceea ce 
cred eu este adevărat, n-am cum să ies vie de aici. 

Paxton înlemni. Miza jocului se schimbă brusc, 
făcându-l să uite de furie. 

— Nu. Să nu crezi că aş... 

— Tu n-ai avut nicio legătură cu ceea ce am făcut 
eu şi voi repeta asta, sus şi tare, cât va fi nevoie, 
spuse ea privind spre geam. 

Paxton ar mai fi vrut să adauge ceva, dar nu ştia 
ce. Tot ce simţea 1 se citea pe faţă. Furie, teamă, 
tristeţe şi altceva, care urca din străfundurile lui şi-l 
făcea să roşească şi să arate ca un copil, fiecare 
grimasă a lui fiind un alt junghi în inima Zinniei. 
De-a lungul vieţii fusese împuşcată, înjunghiată şi 
torturată. Căzuse de la înălțime şi îşi rupsese o 
grămadă de oase în mai multe locuri. Durerea îi 
devenise prietenă de nădejde, învățase s-o 
interiorizeze, să şi-o însușească, s-o accepte. 

Dar acum simțea că e rănită pentru prima oară. 
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Paxton se ridică în picioare, gata să mai spună 
ceva. Şovăi o clipă, apoi se întoarse spre uşă. 

Zinnia vru să-i spună. Tot. De ce era aici, ce făcea, 
chiar şi numele ei adevărat. Dar Paxton era apărat de 
faptul că nu ştia nimic. Nu putea să-l tragă după ea. 
Paxton nu merita asta. 

Pe de altă parte, nici nu voia ca aceasta să fie 
ultima lor discuţie. 

— Aşteaptă. 

— De ce? 

— Te rog, zise ea şi arătă spre scaun. Vreau să-ţi 
spun ceva, atâta tot. Pe urmă poţi să-ţi faci datoria. 

Paxton se trânti pe scaun şi-i făcu semn să 
înceapă. 

— Ştii la ce mă gândesc mereu? La un lucru pe 
care Ember mi l-a spus în librăria aceea. 

— Ce anume? întrebă el şoptit. 

— E vorba de o poveste pe care am citit-o când 
eram mică, răspunse ea schimbându-și poziția pe 
scaun. Despre un loc ca ăsta. O utopie. Fără 
războaie, fără foamete. Totul era perfect. Doar că, 
pentru a se păstra acest statu-quo, un copil trebuia 
ținut într-o cameră întunecată, uitat acolo. Nu ştiu de 
ce. Aşa... aşa trebuia. Fără lumină, fără căldură, fără 
o vorbă bună. Chiar şi cei care-i aduceau mâncarea 
aveau ordin să-l ignore. Şi se supuneau, fiindcă aşa 
trebuia. Ca o regulă magică de a nu schimba nimic. 
Toţi cei care trăiau acolo primeau câte şi mai câte, 
numai acest copil trebuia să sufere — în definitiv, ce 
contează o viaţă faţă de câteva miliarde de vieţi, nu? 

Paxton clătină din cap. 

— Nu înţeleg unde vrei să ajungi. 

— Povestea asta m-a înfuriat mereu. Îmi ziceam 
că oamenii nu pot trăi aşa. De ce nu-l ajuta nimeni 
pe copil? Şi-mi închipuiam că o rescriu, cu un alt 
final, în care un om curajos dă buzna în camera aia, 
îl ia pe copil în braţe şi-i oferă dragostea ce 1-a fost 
refuzată. 

Zinnia pronunţă cu greu ultimele cuvinte, ca şi 
cum pământul de sub picioarele lor s-ar fi surpat, 
dând la iveală ceva îngropat demult. 
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— În poveste, cei care auzeau de copil şi nu 
suportau ideea pur şi simplu plecau. Nu încercau să-l 
salveze. Pur şi simplu plecau, continuă ea şi izbucni 
în râs. Aşa se şi numeşte povestea. Cei care pleacă 
din Omelas. A scris-o Ursula K. Le Guin. N-ar fi rău 
s-o citeşti. 

— Puțin îmi pasă de povestea asta. Ideea e că m- 
ai minţit. 

— Tocmai asta e problema. Nu înţelegi? Nimănui 
nu-i pasă. 

— Încetează. 

— Tu n-ai minţit pe nimeni? 

— Nu în halul ăsta. 

— Niciodată n-ai greşit faţă de cineva? 

— Nu în halul ăsta, rosti el rar. 

Zinnia oftă şi dădu din cap. 

— Sper să-ţi meargă bine în viaţă. 

— Cu siguranţă. Chiar aici. 

Zinnia simţi cum 1 se usucă gura. 

— Treci de partea lor? 

— Nu sunt perfecţi, dar cel puţin am o slujbă şi 
unde să stau. Poate că aşa trebuie să judecăm 
lucrurile. Poate că aşa dictează piaţa, nu? 

Zinnia zâmbi. 

— Ai putea să pleci... 

— Unde? 

Zinnia dădu să întrebe: Chiar nu vezi? Chiar nu 
înţelegi? Să-i spună ce văzuse, ce descoperise şi ce 
simţise, ce-i făcuse locul ăsta, lui, ei, tuturor. Întregii 
lumi. 

Dar voia şi ca Paxton să rămână în viaţă, aşa că 
răspunse, sperând că e de ajuns: 

— Nu uita, libertatea îți aparţine până renunţ la 
ea. 

Paxton împinse scaunul în spate, se ridică şi se 
îndreptă spre uşă. 

— Îmi faci un serviciu? întrebă Zinnia. 

— Glumeşti? 

— Două, de fapt. E o tânără în echipa tehnică, 
Hadley o cheamă. Stă la acelaşi etaj cu mine. 
Camera Q. Vezi cum se simte. Şi ai grijă de tine, 
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adăugă ea, ridică din umeri şi zâmbi. Asta e tot. Asta 
e tot ce vreau. 


PAXTON 


Paxton ieşi împleticindu-se, cu plămânii, inima şi 
pielea aproape să-i plesnească de-atâta încordare, 
nimerind în grupul celor care se îngrămădiseră în 
faţa geamului ca să-i vadă. Îşi croi drum printre ei şi 
intră în următoarea sală de interogatorii, care era 
goală. Se aşeză pe un scaun şi îşi lăsă capul în mâini. 

Uşa se deschise. Paxton auzi nişte paşi târşâiţi, dar 
nu se clinti. Îi venea să ţipe să fie lăsat în pace. 
Bănuia că era Dobbs sau Dakota. 

Scaunul din faţa lui scârţâi. 

Ridică ochii şi-l văzu pe Gibson Wells. 

Zâmbetul de pe scenă, cel care părea că i se lipise 
de faţă, dispăruse. Stătea cocoşat, ca o pasăre de 
pradă. Respira adânc şi rar. Dar, în pofida bolii, a 
stresului de peste zi, Wells emana forță. Cancerul 
lucra din greu ca să răpună un om ca acesta. 

Gibson îşi împreună mâinile pe genunchi şi-l 
măsură din priviri. 

— Am aflat de la Dobbs că eşti un tip destoinic. 
De încredere. Paxton se uită la el, neştiind ce să 
spună. Uitase să vorbească. Se temea de ceea ce ar 
putea să spună dacă îndrăznea să deschidă gura. A 
vorbi cu Gibson Wells era ca şi cum ar fi obţinut o 
audiență la Dumnezeu. Ce poți să-i spui lui 
Dumnezeu? 

Salut, ce mai faci? 

— Pe Dobbs îl cunosc destul de bine. O dată la 
doi ani îi chem pe şerifii de la MotherCloud la ferma 
mea. Ca să ştiu ce gândesc, fiindcă ei sunt liantul 
sucursalelor mele. Îmi place Dobbs. E tradiţionalist, 
ca şi mine. Îşi ia slujba în serios. Nu se joacă. Ţine 
rata infracționalităţii la cote joase. Cred că sucursala 
asta e cea mai sigură dintre toate. Dacă el îmi spune 
că eşti un tip de încredere, atunci eu n-am îndoieli. 
Dar am vrut să văd cu ochii mei, să stau şi eu de 
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vorbă cu tine. Aşa că spune-mi, fiule, se poate avea 
încredere în tine? 

Paxton încuviinţă din cap. 

— Vorbeşte. 

— Se poate, domnule Wells. 

Gibson zâmbi din nou. Strepezit. 

— Foarte bine. Acum vreau să-ţi spun ce se 
întâmplă. Şi sper ca tot ce-ţi spun să rămână între 
prieteni. 

Felul în care Gibson rostise cuvântul prieteni îi 
dădu fiori lui Paxton. 

— Toate lanţurile de magazine cu vânzare en 
detail care încă n-au dat faliment... Poate nu ştii, dar 
ele aparţin aceleiaşi companii, Red Brick Holdings. 
După Vinerea Neagră, când magazinele astea au 
început să iasă în pierdere, multe dintre ele au tras 
obloanele. Aici a intervenit Red Brick, care le-a 
salvat pe toate, vârându-le sub aceeaşi umbrelă. Mă 
urmăreşti? 

— Da, răspunse Paxton, tare, clar. 

— Perfect. Cei care sunt la conducerea companiei 
ăsteia nu mă au la inimă. Pari un băiat isteţ, deci îți 
dai seama din ce motiv. Tipii ăştia au angajat-o pe 
tânăra de acolo să pătrundă în centrul nostru de 
procesare a energiei ca să vadă cum asigurăm 
necesarul campusului. Ştii cum îl asigurăm? 

— Nu. 

— Atunci să-ţi spun că e vorba de un procedeu 
revoluționar, cu totul şi cu totul special, care va 
repune lumea pe picioare. Bănuiesc că n-ai copil... 

— Nu. 

Gibson dădu din cap, solemn. 

— Dacă vei avea copii — ai timp, eşti tânăr —, iar 
copiii tăi vor avea copii; acei copii, nepoţii tăi, se 
vor putea juca afară din nou. Chiar şi în timpul verii. 
Asta vom realiza noi. Frumos, nu? 

Lui Paxton mai că nu-i venea să creadă. Era prea 
absurd ca să fie adevărat. De ani întregi oamenii 
veneau cu tot felul de idei menite să însănătoşească 
planeta, dar niciuna nu se dovedise viabilă. 

— Da, domnule Wells, e frumos. 
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— Bineînţeles. Deci tânăra asta a fost angajată să 
fure informaţii patentate de la noi. Mai mult de-atât, 
spre întristarea mea, cineva a plătit-o ca să-mi facă 
de petrecanie. De parcă nu m-aş prăpădi oricum în 
câteva săptămâni. Deci a încercat să mă omoare şi 
lucrează pentru duşmanii mei, zise Gibson şi se 
aplecă spre el. Ştiu că ţi-e greu. Dar vreau să înţelegi 
cum stau lucrurile. E important să ai o privire de 
ansamblu. 

— OK. 

— Numai atât? OK? întrebă Gibson, incredul, ca 
un părinte căruia 1 se pare că odrasla i-a răspuns 
obraznic. 

— Păi, nu, nu e OK. Ştiu că nu e OK, doar că... 

Gibson ridică o mână. 

— Ştiu că ți se pare complicat. Ascultă, vreau să 
înţelegi un lucru. Mi-ai salvat viaţa. Apreciez gestul 
ŞI vei fi recompensat pe măsură. Vei fi angajat 
permanent. Calificativul nu mai contează. Acum eşti 
angajat pe viaţă la Cloud. După cum mi-a vorbit, 
Dobbs are planuri mari cu tine. Viaţa ta va fi mult 
mai uşoară de-acum încolo, spuse Gibson şi se 
rezemă de masă. Dar va trebui să-mi dai ceva în 
schimb. 

Paxton îşi ținu răsuflarea. 

— Trebuie să uiţi totul. Tot ce s-a întâmplat aici. 
leşi pe uşa asta spre o viaţă mai tihmtă. Nu 
pomeneşti nimic din ce-am discutat noi aici. Nici 
măcar lui Dobbs, adăugă Gibson şi cobori vocea, 
aproape mormăind. Vreau să înţelegi cât de 
important este pentru mine ca nimic din toate astea 
să nu se fi întâmplat. 

Gibson rosti ultima frază zâmbind. Un zâmbet 
care nu 1 se simţea şi-n voce. 

— Cu ea ce se întâmplă? 

Gibson surâse batjocoritor. 

— Chiar îți pasă? După tot ce ţi-a făcut? Fiule, o 
întrebare mai nepotrivită nici că puteai pune. 

Paxton se gândi la seara trecută. Cât de aproape 
fusese să-i spună că o iubeşte. Cât de caldă îi era 
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pielea şi moale, cum îl atingea cu mâinile, cu buzele 
ei, ŞI cum în tot acest timp punea la cale să-l trădeze. 

Poate n-o vor ucide. Era imposibil s-o ucidă. Era 
absurd să creadă aşa ceva. 

— Deci asta e situaţia. Acum o să ies pe uşa asta 
şi o să rezolv problema. Sper că accepţi propunerea 
mea. Înainte de plecare, vrei să mă întrebi ceva sau 
să-mi ceri ceva? zise Gibson privind încăperea goală 
şi zâmbind. Nu foarte multă lume are şansa asta. 

Sunt directorul general al companiei Oul Perfect. 
Visul vieții mele a fost să am propria companie şi s-a 
împlinit, dar Cloud m-a dus la faliment. A trebuit să 
renunţ la visul meu şi să vin să muncesc pentru tine. 
Am fost director general şi acum sunt un agent de 
pază acoperit de glorie. Femeia pe care-o iubesc m- 
a trădat şi nu mi-a mai rămas decât o viaţă 
singuratică, în care să cutreier promenada din 
MotherCloud. Asta e răsplata mea. 

— Nu, domnule Wells, răspunse Paxton, 
strângând pumnii până i se albiră. 

Gibson încuviinţă din cap. 

— Bravo ţie! 


ZINNIA 


Când îl văzu, Zinnia avu senzaţia că Gibson Wells 
e urmat de umbra Morţii. Omul puţea a moarte — 
pielea pergamentoasă, ochii lipsiți de strălucire. 
Viaţa lui atârna de un fir de aţă. Mare minune că 
încă se ţinea pe picioare. 

— Unde-i Paxton? 

Gibson o măsură din priviri, cu un licăr animalic 
în ochi, de parcă se întreba ce i-ar putea face. O clipă 
mai târziu, se aşeză în fața ei. Încet, parcă temându- 
se să nu se sfărâme, îşi împreună mâinile pe 
genunchi. 

— Paxton n-a păţit nimic, îi răspunse. 

Zinnia avea multe întrebări, dar prima, cea mai 
importantă era: 

— Avem asistenţă? 

Gibson clătină din cap. 
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— Care doar se uită, nu şi ascultă. 

Zinnia simţi cum 1 se întoarce stomacul pe dos. 
Era în mijlocul unui ocean uriaş, întunecat. Nici 
urmă de țărm, doar ceva care o muşca de călcâie. 
Aşa că începu să se zbată, căutând un colac de care 
să se agaţe. 

— Nu-i aşa că tu m-ai angajat? 

Buza de sus a lui Gibson începu să zvâcnească. 
Apoi Gibson se foi pe scaun, încercând să stea mai 
confortabil. 

— Cum de ţi-ai dat seama? 

— Ar fi trebuit să ghicesc de la bun început, după 
câți bani urma să primesc, răspunse ea râzând. Cine 
să-şi permită o sumă atât de mare? 

Gibson încuviinţă din cap. 

— Ai auzit de Jeremy Bentham? 

— Numele îmi sună cunoscut. 

Gibson se lăsă pe spătarul scaunului şi, cu mare 
efort, puse picior peste picior. 

— Bentham a fost un filosof englez. A murit în 
1832. Un tip deştept. A rămas celebru pentru 
conceptul de panopticum. Ştii ce e? 

Un alt cuvânt cunoscut, îngropat adânc în 
memoria Zinniei, ea însă clătină din cap. 

Gibson se folosi de mâini ca să-i explice. 

— Imaginează-ţi o închisoare unde un singur 
gardian îi poate supraveghea pe toți deţinuţii. Dar 
deținuții nu ştiu când anume sunt priviți. Ca să 
înţelegi mai bine, gândeşte-te că te afli într-o sală 
rotundă, unde toate celulele sunt cu faţa spre tine, ca 
într-un fagure de miere. În mijlocul sălii e un turn de 
observaţie. Din turn vezi interiorul fiecărei celule 
fiindcă turnul are o rază vizuală de 360 de grade. 
Dar, când deţinuţii privesc turnul, nu văd decât un 
turn. Nu-l văd pe gardian, doar bănuiesc că e acolo. 
Mă urmăreşti? 

— Da. Sună mai mult a exerciţiu de imaginaţie 
decât a proiect arhitectural. 

— Pe vremea lui Bentham, asta şi era. O idee 
despre cum i-ai putea face pe oameni să stea 
cuminţi. Dacă ar fi tot timpul sub supraveghere, 
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oamenii ar putea gândi: dacă fac un lucru rău, s-ar 
putea să mă prindă, aşa că mai bine nu-l fac. O idee 
interesantă, dar imposibil de pus în practică în epoca 
aceea, conchise Gibson, zâmbi şi flutură un deget în 
aer, ca un magician plictisit. Azi însă e cu totul 
altfel. Avem CCTV şi GPS. Dacă te gândeşti la 
populația dintr-o MotherCloud, îți dai seama că e 
mai mare decât în unele oraşe. Ar costa o avere să 
înfuinţezi un departament de poliție care să aibă grijă 
de atâţia cetăţeni. 

Gibson se lăsă pe spătarul scaunului şi inspiră 
adânc, semn că avea nevoie de energie. 

— Realitatea e că n-am nevoie de aşa ceva. Când 
te uiţi la rata infracționalității de aici — omucideri, 
violuri, atacuri, furturi —, vezi că e mult mai mică 
decât într-un oraş de dimensiuni asemănătoare. Îţi 
dai seama cât de importantă e treaba asta? Ar trebui 
să primesc Premiul Nobel pentru ea. 

— S-ar putea spune că eşti un umanitarist. 

Gibson înălță o sprânceană, dar ignoră înţepătura. 

— Asta e creația mea, spuse el şi arătă spre 
încăperea mică, mobilată sumar. Un model mai bun 
decât înainte. Am construit oraşe de la zero. 

Gibson se schimonosi o clipă într-un zâmbet 
hidos. 

— Dar, din când în când, trebuie să controlezi 
cauciucurile şi să schimbi uleiul. Nu-mi place 
CCTV. E deranjant să vezi o cameră de luat vederi 
de fiecare dată când ridici privirea. E şi scump. Şi 
atunci m-am gândit că, dacă porţi un ceas care-ţi 
monitorizează toate mişcările, chiar şi în 
subconştient îți dai seama că n-ai cum să scapi când 
încalci regulile. E ca un sistem de securitate integrat. 
De ce să cheltuieşti dublu? întrebă el retoric şi ridică 
din umeri. Asta e treaba mea. lau un lucru şi îl 
eficientizez, îl fac să funcţioneze mai bine. Dar asta 
înseamnă şi că, periodic, trebuie să testez sistemul. 
Ce-ai descoperit tu e o chestie în premieră. Înainte s- 
o anunţ, trebuia să ştiu că e sigură. 

— Nu mi-ai făcut deloc viaţa uşoară, felicitări! 
Până am dat de tipa din hol. Ăla a fost un rateu. 
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— Am lăsat prea mulți oameni să participe la 
ceremonie, a fost o greşeală, recunosc. Dar am şi 
vrut să văd cum te descurci. Sincer, nu credeam că ai 
să ajungi atât de departe. Cum de-ai aflat de 
tramvaiul care pleca de la CloudBurger? 

— Îţi spun, dar e puţin mai complicat, răspunse 
Zinnia şi se aplecă spre el. 

Gibson făcu acelaşi lucru, nerăbdător să afle. 

— Te bag în mă-ta, cu tot cu burgerii tăi din rahat 
de om! 

— Te rog frumos, zise Gibson scoțând un fornăit 
care se voia hohot de râs. Ăsta nu e un limbaj pe 
măsura unei femei atât de arătoase. Ai făcut o treabă 
excelentă. Extraordinară. 

Gibson flutură din mână. Îi plăcea să fluture din 
mână, ca şi cum gestul ar fi fost de ajuns ca să 
alunge tot ce-l deranja. Ca şi cum orice problemă pe 
lumea asta, oricât de gravă, pentru el era doar un 
rotocol de fum. 

— Cât despre burgeri, mda, oamenii sigur n-ar 
avea cum să înţeleagă. Dar, ecologic vorbind, 
cantitățile pe care le economisim prin reciclarea 
deşeurilor sunt uriaşe. Am redus masiv consumul de 
metan prin reducerea numărului de vite. Şi nici 
măcar o persoană nu s-a plâns de asta. La 
CloudBurger mănâncă mai mulţi oameni decât la 
orice alt restaurant din Cloud. 

Zinnia simţi din nou cum i se întoarce stomacul pe 
dos. Era sigură că ar fi vărsat tot ce avea în ea, dar ar 
fi fost mulţumită să verse o parte pe masa din faţa 
lor doar ca să-l vadă pe bătrân cum se fereşte. 

— Acum să trecem la întrebarea cu adevărat 
importantă. De ce ai încercat să mă omori? Doar nu 
făcea parte din înţelegerea noastră. 

— Îţi spun dacă-mi spui şi tu despre cutia aia din 
centrul de procesare a energiei. La ce serveşte? 

Gibson înclină capul şi se sprijini şi cu celălalt 
picior de podea. Îşi netezi pantalonii. Zinnia crezu că 
va refuza, dar bătrânul o privi lung. 

— Nu văd de ce n-aş face-o, spuse el. 

Zinniei 1 se puse un nod în gât şi rămase acolo. 
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— Fuziune la rece. Ştii ce înseamnă asta? 

— Doar într-un sens foarte larg. 

— Fuziunea este o reacţie nucleară, explică 
Gibson, aplecându-se şi rezemându-se cu coatele de 
masă. De obicei are loc în stele, sub o presiune 
imensă. La temperaturi de mii de grade. Şi creează o 
cantitate de energie inimaginabilă. De multă vreme 
oamenii de ştiinţă încearcă să realizeze fuziunea la 
rece. Care e acelaşi proces, dar la temperatura 
camerei sau la una apropiată de ea. Campusul ăsta... 

Gibson arătă din nou cu mâna în jur. 

— „tot campusul ăsta funcţionează cu 
echivalentul a câteva sute de litri de combustibil. 
Mai e puţin şi trecem la producția de masă. 

— Păi, asta... ar schimba lumea, spuse Zinnia, cu 
o mică scânteie de speranţă care dispăru de îndată 
ce-şi dădu seama că nu va supravieţui să vadă lumea 
schimbată. 

— Va schimba lumea. Oricât ne-am străduit cu 
energia verde, tot au mai rămas pungi de gaz şi 
cărbune, ici şi colo. Dar ăsta e glonţul magic care va 
ucide aceste industrii. Niciodată n-am fost mai 
fericit să las oamenii fără slujbe. 

— Atunci, de ce păstrezi secretul? 

Gibson se rezemă de spătarul scaunului şi-i aruncă 
o privire care voia să spună Sper că glumeșşti. 

— Fiindcă e vorba de o energie aproape 
nelimitată. Ştii cât înseamnă asta în bani? Deşi eu 
am planuri mai mari. Cred că a sosit momentul să 
pun capăt suferinţei unor guverne atât de învechite, 
de greoaie şi de ineficiente. lată cum voi proceda. 

— Dar asta e o ticăloşie de cea mai abjectă speţă. 
Vrei să conduci lumea? 

— Nu, draga mea, vreau să-i ofer această 
posibilitate unei ţări dornice de aşa ceva, cerându-i 
în schimb să-şi privatizeze majoritatea serviciilor şi 
să ne lase pe noi să le conducem. Am dovedit în 
cazul Administraţiei Aviației Federale că ne putem 
descurca mai bine. Cinstit vorbind, chiar crezi că 
merită să lăsăm o tehnologie care poate schimba 
lumea pe mâna clovnilor din Congres? Ce să facă ei? 
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S-o întoarcă pe toate feţele. S-o supună unor reguli 
care înseamnă moarte sigură. Sau s-o facă uitată 
fiindcă strică planurile celor care susțin interesele 
industriilor extractive. Nu. Eu voi schimba totul. 

— De ce? 

Faţa lui Gibson se destinse într-un zâmbet atât de 
larg, încât mai s-o ia la vale. 

— Fiindcă sunt un om excepţional. 

O spuse cu mândrie, dar cercetând fiecare colţ din 
încăpere, de parcă ar fi fost vorba de o toană pe care 
o ascunsese de ceilalți mult prea mult, până acum, 
când în sfârşit găsise cui să i-o spună, exact cum 
voia s-o spună. Cele cinci cuvinte o făcură pe Zinnia 
să înţeleagă tot ce trebuia să ştie despre el. 

— Uite ce-am construit. Vreau să repar lumea asta 
şi m-am săturat să tot văd cum alții încearcă să-mi 
pună bețe în roate. Toate absurdităţile astea, toate 
legile şi regulile contradictorii care se opun 
progresului, salvării, zise Gibson roşu la faţă, 
ridicând vocea. Singurul meu regret e că nu voi 
apuca ziua aceea. Dar Claire o va apuca. Claire va 
avea grijă ca această companie să se extindă în cele 
patru zări. Am descoperit modelul funcțional. A sosit 
clipa ca fiecare să-l adopte. Vom lua tot ce nu merge 
în lumea asta şi-l vom face să meargă. 

Închise ochii şi inspiră adânc. Îşi duse o mână la 
piept. 

— Scuze, întotdeauna mă înfierbânt când ajung la 
partea asta. Dar e firesc, nu? Ştiai că acum oferim 
mai multe servicii medicale decât spitalele? În 
şcolile Cloud avem mai mulți elevi decât în celelalte. 
Mai mult de-atât, CIA îşi stochează datele pe 
serverele noastre. Ăsta a fost pasul următor. 

— Îţi baţi joc de mine? întrebă Zinnia, ridicând şi 
ea vocea, făcându-l pe Gibson să se retragă un pic. 
Ai fost afară în ultima vreme? Oamenii mor pe 
capete, în toată lumea. Copiii la fel! Ai şansa să 
salvezi lumea şi tu o ţii ostatică până primeşti ceva 
în schimb? 

Gibson ridică din umeri, maliţios. 
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— Dacă primim ceea ce vrem, lumea o va duce 
mai bine. Acum trebuie să-mi răspunzi la întrebare. 
Cine te-a pus să mă omori? 

Zinnia aprobă din cap, mulţumită că i-a ridicat 
mingea la fileu. 

— Tu m-ai pus. 

Gibson se întunecă la față. 

— Acum o săptămână, am primit instrucțiuni noi, 
ca să-ţi fac felul. Sigur, n-am întrebat de ce fiindcă, 
la momentul ăla, nu ştiam că tu eşti cel care m-a 
angajat. Credeam că e vorba de o companie rivală. 
Aşa că, dacă vrei să ştii cine-ţi doreşte moartea, 
trebuie să-l întrebi pe cel care m-a angajat. 

Zinnia făcu o pauză de efect. 

— Poate că nu eşti chiar atât de iubit pe cât crezi, 
adăugă ea. 

Gibson se schimbă la faţă. Îşi privi mâinile pe 
care le ţinea pe genunchi, oase învelite în piele 
pergamentoasă, brăzdată de vene, şi oftă din toți 
rărunchii. 

— Ticălosul... 

O clipă mai târziu se scutură, se uită la Zinnia cu 
licărul acela în ochi. 

— Mulţumesc pentru informaţie şi rămas-bun. 

— Stai! Ce urmează? 

Gibson râse uşor şi se îndreptă spre uşă. 

— Ce ai de gând să faci cu mine? 

Gibson se opri şi se întoarse spre ea. O privi din 
nou, pe îndelete. 

— Când îmblânzitoru de elefanţi prind un pui de 
elefant în savană, îl leagă de un copac. Puiul se zbate 
să scape, dar nu e destul de puternic. După câteva 
zile, renunţă. Chiar dacă se face tot mai mare, nu 
crede că poate rupe funia. După un timp ajunge 
elefant în toată regula, legat de un copac cu o funie 
pe care ar putea s-o rupă doar trăgând de ea. Asta se 
numeşte neputinţă condiționată. Totul aici se 
bazează pe oameni care nu cred că funia se va rupe. 
Ceea ce înseamnă că cel mai mare pericol din lume 
pentru modelul meu de companie este cineva care 
înţelege cât de fragilă e funia. 
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Îi făcu cu ochiul şi uşa se trânti în urma lui. Ceva 
rămase după el şi, câteva clipe mai târziu, Zinnia îşi 
dădu seama că era umbra Morţii. Îl însoţise până 
aici, dar nu plecase odată cu el. 


PAXTON 


— Unde e? 

Urletul ţâşni din toată fiinţa lui Gibson, gata-gata 
să-l pună la pământ. Paxton sări de după paravanul 
unde Dobbs îi spusese să aştepte şi dădu fuga în 
direcția de unde auzise urletul. Toţi cei din sala mare 
făcuseră la fel şi Paxton îşi croi drum printre ei, 
alegându-se cu ghionturi în coaste, ca să ajungă mai 
repede. 

Îl găsi pe Gibson aplecat peste Carson, care îşi 
acoperea capul cu mâinile. O scenă comică, cu un 
bărbat atât de solid care se făcea mic sub privirea 
altuia, pe care-l putea pune la pământ doar suflând 
spre el. 

Moment în care Paxton înţelese. După ce stătuse 
faţă în faţă cu acest om, după ce vorbise cu el, acum 
înţelegea. Punea lucrurile cap la cap. Cum se 
panicase Carson în momentul în care Paxton le 
strigase să coboare din tramvai. Cum îi dăduse pe 
ceilalți la o parte ca să coboare primul. Cum părea că 
ştie ce avea să se întâmple. 

— Tu ai fost, recunoşti? zise Gibson. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, răspunse Carson. 

— Minţi. De ce-ai făcut-o? Ca să te răzbuni? 

Carson se ridică în picioare încet, cu grijă, privind 
în jur ca după ajutor, dar nimeni nu se arătă dispus să 
1-l dea. 

— Nu înţelegi că e o nebunie ce vrei tu să faci? 
Nu eşti zeul care te crezi, Gib. 

Gibson făcu un pas spre Carson şi se opri chiar 
sub nasul lui. 

— Lui Claire ce voiai să-i faci? S-o omori şi pe 
ea? 

— Claire e doar un copil. Aş fi strunit-o. 

— Hei! 
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O voce de femeie. Claire ieşi din mulțime şi îl 
plesni pe Carson peste faţă cu putere. Carson înghiţi 
în sec, se dădu înapoi şi se întoarse spre Gibson. 

— Nu mai scot un cuvânt. Nu de faţă cu toată 
lumea. 

— În regulă, spuse Gibson şi îi ordonă lui Dobbs: 
Ia-l naibii de-aici şi pune-l la un loc cu femeia aia. 

Doi agenţi de pază se desprinseră din mulţime şi-l 
înşfăcară pe Carson de braţe, trăgându-l după ei. 
Bărbatul se împotrivi, dar Dobbs se apropie şi-i 
aplică un pumn în burtă. Carson se chirci de durere, 
gemu şi ridică privirea. 

— Ştii că am dreptate, Dobbs. Ştii că am dreptate! 

Dobbs desprinse lanterna grea de la centură şi o 
repezi în faţa lui Carson. Se auzi un zgomot înfundat 
care-i făcu aproape pe toți să tresară. Nu şi pe 
Gibson. Care zâmbi văzând cum lui Carson îi cade 
capul în piept, de parcă l-ar fi desprins cineva de gât, 
cu nasul rupt plin de sânge. 

Agenţii îl luară cu ei, în timp ce Dobbs se adresa 
celorlalți: 

— În sala de şedinţe B! Imediat! 

Oamenii se priviră nedumeriţi, de parcă n-ar fi 
înţeles ordinul. 

— Imediat! pă Dobbs la ei. 

Agenţii de pază o luară încet pe coridorul care 
ducea la sala de şedinţe. Paxton rămase în urmă şi-l 
apucă de braţ pe Dobbs. 

— Trebuie să vă spun ceva înainte să intrăm 
acolo. 

Dobbs îşi trase braţul şi păru că vrea să refuze, dar 
până la urmă îl duse pe Paxton într-o sală de 
interogatorii, locul cel mai apropiat în care puteau 
vorbi în linişte. 

— Hai, rapid! zise Dobbs după ce intrară. 

— Crede că vreţi s-o omorâţi. 

— Cine? 

— Zinnia. Crede că vreţi s-o omorâţi ca să nu 
vorbească. 

Dobbs îşi miji ochii şi-l privi lung, nevenindu-i să 
creadă ce aude. Apoi izbucni în râs. 
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— Aici nu suntem într-un film. Noi nu omorâm 
oameni. 

Paxton ştia că nu poate fi adevărat, că Zinnia 
gândea aşa fiindcă era prea speriată, dar răspunsul 
lui Dobbs îl linişti oarecum. Se întrebă dacă mai 
trebuie să-i spună ceva, dacă mai trebuie să facă 
ceva. 

— Ştiu că ţi-e greu, fiule. Încearcă să-ţi revii şi 
totul va fi în regulă, da? Tu eşti în afară de orice 
bănuială, aşa că ce-ar fi să te duci acasă? Să te 
odihneşti. 

Paxton trase adânc aer în piept, făcându-şi curaj să 
pună întrebarea pe care nu trebuia s-o pună. 

— Pot s-o văd? Pentru ultima oară? 

Dobbs clătină din cap. 

— Nu, fiule. 

Paxton simţi că-l lasă puterile. Ar fi vrut să insiste, 
dar, în acelaşi timp, era furios pe sine că voia să 
insiste. Era furios pe sine chiar şi pentru că pusese 
întrebarea. Era furios pe sine din prea multe motive. 

— Am înţeles, se mulțumi el să rostească, se 
întoarse şi plecă. 

leşi din Admin, o luă spre lifturi, traversă 
promenada, intră în holul căminului Oak, cu senzația 
că în loc de cap avea o cameră mare şi goală, care 
trebuia să fie plină cu obiecte, dar nu era. Când să 
păşească în lift, îşi aminti ce-i ceruse Zinnia şi se 
întoarse la Maple, urcă la etajul ei şi se opri în faţa 
camerei Q, întrebându-se cu ce-i rămăsese dator. 

Acestei femei care-l minţise şi-l manipulase. Care 
se folosise de funcția lui. 

Sigur, o mai dăduse în bară şi altă dată. 

Da, dar nu aşa. 

Toată lumea greşeşte. Paxton însă greşise de prea 
multe ori. 

Dar niciodată atât de grav. 

Îşi repetă asta ca o mantră. 

Ciocăni în uşă. Nu auzi nicio mişcare. Dădu să se 
întoarcă. Dar vocea Zinniei sunase îngrijorată, aşa că 
bătu din nou. Se uită în stânga şi-n dreapta, văzu că 
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holul e pustiu şi îşi trecu ceasul peste disc. Discul se 
înverzi şi uşa se deschise. 

În cameră era un miros greu, de mâncare stricată. 
Pe canapea, acoperită cu o pătură, stătea ghemuită o 
persoană. Crezând că doarme, Paxton se gândi să 
plece, dar persoana nu se clintise nici când intrase el, 
nici când lumina din hol căzuse peste canapea. O 
privi lung, dorind s-o vadă mişcându-se, sperând să 
se mişte, dar nimic. Se apropie de canapea, dădu 
pătura la o parte şi văzu o tânără drăguță, cu părul 
lung, chircită, şi nu trebui s-o atingă sau să-i ia 
pulsul ca să-şi dea seama că e moartă. 

Ridică ceasul ca să raporteze decesul, apăsă pe 
cadran, dar nu izbuti să scoată niciun cuvânt. Era 
terminat. Nu-i mai rămăsese nimic. Cel puţin nu azi. 

Balonul pocni, tot ce era în jurul lui, tot ce era în 
el vărsându-se pe podea, de-a valma. Într-un târziu 
se întoarse şi ieşi, o luă direct spre Oak, urcă în 
cameră, se trânti pe canapea şi îşi pironi privirea în 
tavan. 

Şi se gândi la celălalt lucru pe care i-l spusese 
Zinnia. 

Despre libertate. 
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ANUNȚ SPECIAL 
DIN PARTEA LUI CLAIRE WELLS 


Cu mare regret şi tristeţe, vă anunţ că azi-dimineaţă, la ora 
9.14, tatăl meu s-a sfârşit din viaţă acasă la el, în Arkansas, 
înconjurat de familie, prieteni şi câinii la care ţinea atât de mult. 
Din fericire pentru el, a murit cu zâmbetul pe buze într-o cameră 
plină de dragoste. O consolare, cât de cât, pentru cei rămaşi în 
urma lui. 

Tatăl meu a fost considerat una dintre minţile strălucite ale 
generaţiei lui, un gânditor şi un inovator fără egal. Activitatea lui 
a influenţat fiecare colţ al acestei planete. 

Dar, în primul rând, a fost tatăl meu. 

Sunt multe de făcut acum, nu în ultimul rând preluarea 
companiei Cloud, o responsabilitate imensă. Pe de o parte, simt că 
toată viaţa m-am pregătit pentru acest moment, pe de altă parte, 
mă simt nepregătită. Dar, într-o funcţie ca aceasta, nu există 
cuvântul „pregătit”. Te arunci cu capul înainte şi dai tot ce-i mai 
bun în tine. 

Cu emoție vă anunţ că prima numire majoră din mandatul 
meu va fi cea a lui Leah Morgan în funcţia de vicepreşedinte. 
Leah are un masterat în afaceri, la Harvard, este un membru 
respectat al comunităţii şi, mai presus de toate, este prietena mea 
de-o viaţă. Sunt sigură că tata ar fi sprijinit din toată inima 
această hotărâre fiindcă a apreciat-o mereu pe Leah. 

Mai am un anunţ, unul foarte important. 

Aş fi vrut să-l fac mai devreme, dar proiectul se afla în ultimele 
faze. A fost ultimul proiect la care a lucrat tata şi de care era cel 
mai mândru: CloudPower!7. Ani la rând Cloud a investit sute de 
milioane de dolari în descoperirea unor noi forme de energie 
curată. Acum putem declara cu mândrie că am pus la punct un 
procedeu de producere a unor cantităţi enorme de energie cu 
emisie zero. Până la sfârşitul anului, toate sucursalele Cloud vor 
beneficia de noul sistem, moment în care vom încheia un 
parteneriat cu Guvernul SUA — primul dintre multe alte guverne, 
sperăm noi — prin care această tehnologie va fi folosită în toată 
ţara. 

Ne angajăm să le oferim clienţilor noştri preţuri modice şi 
asistenţă tehnică în construirea instalaţiilor şi credem că, în 


următoarele decenii, întreaga planetă ar putea folosi CloudPower 
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— un pas semnificativ spre însănătoşirea mediului nostru ambiant 
atât de afectat. 

Aceasta este moştenirea lăsată de tatăl meu, care mă umple de 
mândrie. 

În încheiere, ştiu că ar trebui să spun câteva cuvinte cu miez, 
dar în familia noastră tata era meşter la vorbe, iar eu mă 
mulțumeam să ascult. Cred că acesta e cel mai bun mod de a 
învăţa. Aşa am să şi fac. Voi asculta şi voi învăţa, respectând 
valorile care au asigurat succesul acestei companii. 


Valorile pe care mi le-a insuflat tata. 


PAXTON 


Paxton goli paharul de vodcă, simțind cubul de 
gheaţă cum 1 se izbeşte de dinţi. Al treilea pahar. Sau 
al patrulea; ce mai conta? Îşi scoase telefonul şi îşi 
verifică SMS-urile, poate îl aştepta vreunul. Nu găsi 
nimic, drept care-i făcu semn barmanului pentru încă 
un pahar. Cu coada ochiului o zări pe Dakota la 
intrarea în bar, luminată din spate. Căuta ceva. Poate 
îl căuta pe el. Ar fi ridicat mâna să-i atragă atenţia, 
dar n-o făcu pentru că barul era aproape gol. Şi o 
părticică din el spera ca Dakota să nu-l observe. Dar, 
o clipă mai târziu, femeia îl văzu, se apropie cu paşi 
mari şi se aşeză pe scaunul de lângă el. Scaunul se 
clătină şi Dakota se prinse de tejghea să nu cadă. 

Comandă un gin tonic şi sorbi de trei ori din 
pahar, tacticos, înainte să întrebe: 

— Cum o duci? 

Paxton ridică din umeri. 

Cei doi umplură tăcerea cu alcool, privind oglinda 
din spatele şirului de sticle. 

— Dobbs m-a pus să vorbesc cu tine. Ca să fie 
sigur că totul e în ordine. 

Paxton repetă gestul, hotărând ca de acum încolo 
să comunice numai aşa. 

— Să ştu că 1-a făcut vânt, continuă Dakota şi se 
întoarse să privească spre celălalt capăt al barului, 
neriscând să se uite în ochii lui nici măcar prin 
intermediul oglinzii. Ştiu că ai ţinut la ea şi, fără 
glumă, tipa e dată naibii. Sunt mândră de tine. Dar 
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gata, Dobbs i-a dat cu şutul. Chiar vrei să păţeşti şi 
tu la fel? 

Paxton se întoarse spre ea. 

— E o ameninţare? 

— Nu e din partea lui Dobbs. E din partea mea. Îţi 
vorbesc ca între prieteni. Toată chestia asta... 

Dakota ridică paharul şi luă o  înghițitură 
zdravănă. Deşi nu băuse tot, îi făcu semn barmanului 
să-i mai aducă unul. În timp ce barmanul i-l 
pregătea, Dakota se aplecă spre Paxton. 

— Toată chestia asta e mai complicată decât crezi 
tu. De aia şefii vor mai mult decât orice să nu 
vorbeşti. Aşa că îţi spun, ca între prieteni: ţine-ţi 
gura, nu face valuri şi ai s-o duci bine. Înţelegi? 

— Asta numeşti tu bine? 

— Ai fost afară în ultima vreme? E mult mai bine 
aici decât acolo. 

Paxton încuviinţă din cap, vrând, dar neputând s-o 
contrazică. Dădu pe gât paharul de vodcă şi 
comandă altul. Ca şi cum bând tot mai mult ar fi 
putut s-o facă să-i apară în faţă. Era o prostie, dar 
mai acceptabilă decât lucrurile la care nu voia să se 
gândească. 

— Ţi-am adus ceva. 

Dakota puse mâna pe tejghea şi o apropie de 
Paxton. Se uită în jur ca să fie sigură că n-o vede 
nimeni şi ridică mâna, dând la iveală o cutiuţă din 
plastic cu oblivion. O acoperi din nou şi aşteptă ca 
Paxton s-o ia. Când îl văzu că nu se clinteşte, 1-l 
strecură în buzunarul de la pantaloni. 

Paxton n-o opri, doar o întrebă: 

— Ai înnebunit? După toată tevatura? 

— E ultimul răcnet. 2.0. 

— Asta ce dracu” mai înseamnă? 

— Că nu poţi să mori după o supradoză, răspunse 
Dakota zâmbind. Indiferent de cantitatea pe care o 
iei. Corpul atinge un punct de saturație şi elimină 
restul. Aşa că poți lua cât pofteşti. 

— Ce faci, vrei să mi-o coci? întrebă Paxton 
intenționând să scoată cutiuța din buzunar şi să 1-0 
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înapoieze, dar temându-se să nu-l vadă cineva. Vrei 
să-mi pierd slujba? Să mă găsească ăştia cu droguri? 

— Nici pe departe. Surpriză! Afacerea e a noastră 
acum. Noi suntem la butoane. 

Paxton îşi sprijini capul în mâini, înțelegând 
acum. 

Grupul operativ care nu era grup operativ. 
Supravegherea lui Warren fără să-l scuture prea 
mult. Căutarea mărfii fără să-i deranjeze pe 
traficanţi. 

— Deci n-am desfiinţat reţeaua. Doar am înlocuit 
produsul. 

— Hai, Paxton, n-o face pe virtuosul cu mine. 
Oamenii oricum se droghează, indiferent dacă marfa 
e a noastră sau a altora. Noi păstrăm reţeaua şi 
onorăm cererea, având grijă în acelaşi timp ca în 
campus să fie linişte şi pace. Aşa salvăm viețile 
unora şi mai facem un ban. Toată lumea are de 
câştigat. 

— E şi Dobbs băgat în asta? 

Dakota îşi încreţi buza de sus. 

— Tu ce crezi? 

Paxton luă paharul şi-l dădu pe gât, alcoolul 
nereuşind să-l ardă cât şi-ar fi dorit. 

— De ce-mi spui toate astea? 

Dakota primi al doilea pahar, îl goli pe primul şi i- 
1 dădu barmanului. După ce barmanul se îndepărtă, 
se aplecă spre Paxton şi şopti: 

— Fiindcă acum ştim că putem avea încredere în 
tine. Ai ales corect. Ne-ai ales pe noi. Ți-am spus 
doar că avem şi unele avantaje. Acum nu mă face să- 
mi schimb părerea despre tine, OK, Paxy? 

Paxton voia să scoată cutiuţa din buzunar. Voia să 
i-o arunce în faţă. Voia să urle. Voia s-o ia la fugă şi 
să sară de la balcon peste Zona de Agrement, să 
plutească cele trei etaje până la pământ, unde să-şi 
rupă gâtul. Voia să facă orice, mai puţin ceea ce 
hotărî într-un final să facă: să se ridice şi să plece. 
Când ajunse la uşă, Dakota strigă după el: 

— Fă doar ce trebuie, domnule angajat-model! 
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PAXTON 


Paxton se trezi, îşi trase pe el tricoul albastru, îşi 
verifică telefonul şi, negăsind niciun mesaj de la 
Zinnia, se îndreptă fără tragere de inimă spre Admin, 
se prezentă la serviciu şi ieşi în patrulare pe 
promenadă, înainte şi înapoi, până obosi, se aşeză un 
pic, apoi continuă să patruleze până la sfârşitul turei, 
după care intră într-un pub şi bău bere, apoi se 
întoarse în cameră şi încercă să doarmă şi să nu se 
gândească la cutiuţa cu oblivion din sertarul de lângă 
chiuvetă, scriind şi ştergând mesaje către Zinnia, pe 
care nu le expedie. 


PAXTON 


Paxton se trezi, îşi trase pe el tricoul albastru, îşi 
verifică telefonul şi, negăsind niciun mesaj de la 
Zinnia, se îndreptă fără tragere de inimă spre Admin, 
se prezentă la serviciu şi ieşi în patrulare pe 
promenadă, înainte şi înapoi, până obosi, se opri să 
mănânce la CloudBurger, apoi continuă să patruleze 
până la sfârşitul turei, după care se întoarse în 
cameră şi se uită la televizor, încercând să găsească 
destulă energie în el ca să se ridice în picioare, să 
meargă până la sertarul de lângă chiuvetă, să scoată 
cutiuţa cu oblivion şi s-o golească în chiuvetă, dar 
până la urmă adormi. 


PAXTON 


Paxton se trezi, îşi trase pe el tricoul albastru, îşi 
verifică telefonul şi, negăsind niciun mesaj de la 
Zinnia, se îndreptă fără tragere de inimă spre Admin, 
se prezentă la serviciu şi ieşi în patrulare pe 
promenadă, înainte şi înapoi, până obosi, se aşeză un 
pic, apoi continuă să patruleze până la sfârşitul turei, 
după care intră în cinematograf, unde îşi închipui că 
Zinnia stă pe scaunul gol de lângă el şi, fiindcă tot 
filmul privi ecranul, aproape că-i veni să creadă că 
Zinnia era acolo, apoi se întoarse în cameră şi o 
sună, dar numărul era deconectat. 
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ÎNŞTIINŢARE DE LA BIROUL 
DE BREVETE SUA 


În conformitate cu articolul 16-A din regulamentul Biroului de 
Brevete SUA, vă expediem o copie a refuzului provizoriu privind 
Oul Perfect, revendicat de o altă entitate corporatistă care a lansat 
pe piaţă şi comercializează un produs similar, CloudEgg“®. Pentru 
a contesta această hotărâre a Biroului, vă sfătuim să angajaţi un 
avocat specializat în brevete, care poate depune o contestaţie 


urmând căile juridice corespunzătoare. 


CLOUDEGG! 


O tânără în bucătărie, imagini alb-negru. Perete 
acoperit cu faianţă, ca în pasajele subterane, masă de 
marmură, oale din aramă, atârnate de perete. 

În faţa ei e un bol. Femeia sparge ouăle fierte tari 
şi le cojeşte grosolan, înţepându-se la degete, bucăţi 
de coajă sărind în toate părțile. 

Femeia se uită în camera de luat vederi, nervoasă. 


FEMEIA: Trebuie să existe şi o altă cale! 


Ecranul trece brusc de la alb-negru la culori 
strălucitoare. Imaginea îngheaţă. 


VOCE DIN OFF: Există! 


Un dispozitiv ovoidal se învârteşte pe un suport. 
Mai mare decât un ou, cu un semn pe mijloc. 


VOCE DIN OFF: Vă prezentăm Cloudegg! 
Femeia ia dispozitivul, îl deschide, pune oul 
înăuntru şi introduce dispozitivul în cuptorul cu 


microunde. 


VOCE DIN OFF: Cloudegg vă pregăteşte oul exact cum îl 


doriţi, de fiecare dată. 
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Schimbare de cadru — o oală în care fierbe apa. Se 
aude o sonerie şi pe ecran apare un cerc roşu tăiat de 
o bară oblică. 


VOCE DIN OFF: Nu mai trebuie să vă bateţi capul cu metode 


aproximative de gătit. Iar când oul e gata... 


Schimbare de cadru — femeia scoate dispozitivul 
din cuptor, îl deschide şi oul se cojeşte perfect, 
albuşul lucind ca o piatră prețioasă. 


VOCE DIN OFF: Curăţatul e floare la ureche! 


Schimbare de cadru — un şir lung de dispozitive 
ovoidale într-o diversitate de culori primare. 


VOCE DIN OFF: Disponibile în magazinul Cloud, acum! 
PAXTON 


Paxton se trezi, îşi trase pe el tricoul albastru, 
merse fără tragere de inimă la Admin, se prezentă la 
serviciu şi ieşi în patrulare pe promenadă, înainte şi 
înapoi, până obosi, se întoarse în cameră, deschise 
sertarul de lângă chiuvetă, luă cutiuţa cu oblivion şi 
îşi puse pe limbă o doză de mărimea unui timbru 
poştal, apoi încă una şi încă una şi încă una, până 
când simţi gust de cireşe de laborator în gură, se 
apropie cu paşi împleticiți de canapea şi se abandonă 
îmbrățişăru ei calde, prăbuşindu-se într-o prăpastie 
fără fund. 


PAXTON 


Paxton se trezi cu capul doldora de bumbac ud. Se 
apropie împleticit de chiuvetă, unde găsi cutiuţa 
goală; de-abia acum îşi dădu seama cât luase. O 
clipă se consideră norocos că încă trăia, apoi îşi 
aminti că era vorba de o versiune neletală şi se 
întrebă dacă ştiuse lucrul ăsta când se îndopase cu 
oblivion seara trecută. 
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Îşi clăti gura ca să scape de gustul de cireşe şi se 
bucură că nu mai avea oblivion, dar se şi întrebă 
dacă mai putea face rost. Gândul îl făcea să uite mai 
uşor de înştiinţarea primită de la biroul de brevete. 

Înainte de a se hotărî ce să facă în privinţa 
drogului, ceasul îl anunţă că mai are puţin şi întârzie 
la lucru. Îşi trase pe el tricoul albastru, simțind cum 
îl dor muşchii, şi plecă spre Admin. 

— Hei! strigă Dakota când îl văzu în sala mare. 

Paxton se întoarse spre ea. Dakota se apropia cu 
paşi mari, în noua ei uniformă bej, care o făcea să 
pară mai înaltă. Paxton se întrebă dacă zâmbetul 
avea legătură cu uniforma. Era prima oară când o 
vedea zâmbind aşa. 

— Îmi faci o favoare? îl întrebă Dakota când 
ajunse lângă el. 

— De ce nu? zise Paxton ridicând din umeri. 

Femeia îi întinse un plic alb, mic. 

— Du asta la centrul de procesare a deşeurilor. Ai 
fost vreodată în acea parte a lumii? 

— Nu. 

— Am tot aşteptat să te duc acolo, spuse Dakota şi 
îl plesni uşor peste braţ. Mulţumesc, colega. Ascultă, 
ce-ar fi să bem un pahar împreună, cât de curând? 

Femeia zâmbi şi arătă cu degetul spre noua 
uniformă. 

— Continuă să faci ce trebuie şi vei fi următorul. 

— Ar fi minunat, replică Paxton, departe de a-i 
accepta invitaţia. 

Se întoarse şi o porni spre lift, bucuros că scapă de 
ea, de sala mare, de-abia așteptând să colinde de 
capul lui prin campus, fiindcă măcar aşa era singur. 
Înconjurat de sute de oameni, putea fi singur. 

Luă tramvaiul până la Recepție, de unde se urcă în 
altul, gol, care mergea la centrul de procesare a 
deşeurilor. Acolo, ajunse într-un hol din beton, 
mobilat simplu, unde un tânăr asiatic, în tricou 
albastru, aşezat la un birou, îl salută dând din cap. 
Paxton îi arătă plicul. 

— Trebuie să-l predau. 
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— Eşti în sistem, spuse tânărul privindu-şi ceasul. 
Ia-o drept înainte. 

Paxton îşi privi şi el ceasul. Etajul 2, camera 2B. 
Luă liftul şi merse pe coridoarele şerpuite până găsi 
camera. Înăuntru era un individ în vârstă care stătea 
la un birou. Tipul mormăi ceva când Paxton îi lăsă 
plicul. Paxton ieşi, apoi merse înapoi, pe coridoare, 
până ajunse la lift. 

În celălalt capăt al holului, văzu un bărbat în 
tricoul verde, care mătura încet podeaua lucioasă. 

Bărbatul i se părea cunoscut. 

Liftul se opri în faţa lui, uşa se deschise, Paxton 
dădu să urce, dar se răzgândi, lăsă uşa să se închidă 
şi se întoarse. Bărbatul ridică ochii. O secundă se 
dovedi suficientă. Avea părul mai lung şi smocuri pe 
faţă care se doreau a fi barbă, Paxton însă îl 
recunoscu. 

Rick, individul care o atacase pe Zinnia în spital. 

Bărbatul îl recunoscu şi el fiindcă lăsă mătura şi o 
rupse la fugă pe coridor. Paxton se luă după el, făcu 
un viraj la stânga şi-l văzu cum se uită speriat în 
spate, înainte să-şi treacă ceasul peste discul de 
lângă o casă a scării şi să dispară pe trepte în jos. 
Paxton ajunse şi el acolo, încercă să intre, dar discul 
se înroşi. 

Încercă din nou. Tot roşu. Trase de mânerul uşii, 
apoi se împinse în ea. O dată, de două ori, de trei ori, 
până îi amorți umărul. Când înţelese că nu poate 
intra, clocotind de furie, se duse glonţ la Admin şi 
dădu buzna în biroul lui Dobbs fără să mai 
ciocăncască la uşă. 

Dobbs vorbea cu un agent de pază tânăr şi se arătă 
indignat că e întrerupt, dar, când văzu faţa lui 
Paxton, se înmuie, parcă ştiind ce urmează. Îi făcu 
semn recrutului să plece. 

Paxton aşteptă până când tânărul ieşi şi închise 
uşa. 

— Mi-aţi spus că l-aţi concediat. 

Dobbs inspiră, expiră şi îşi apropie palmele, 
apăsându-şi buricele degetelor. 
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— Ai fost de acord ca femeia ta să treacă totul cu 
vederea. La fel am făcut şi noi. E mai bine pentru 
toată lumea. 

— Mai bine, hm! V-aţi dat cuvântul. 

Dobbs se ridică în picioare, iar Paxton făcu un pas 
înapoi. 

— Ascultă aici. Are o slujbă de rahat şi în general 
e izolat de restul angajaților. S-a rezolvat. 

— Dar de ce aşa? 

— Paxton... 

— Îmi sunteți dator cu un răspuns. 

— Nu-ţi sunt dator cu... 

— Nu plec până nu-mi spuneţi. 

Dobbs oftă. Privi în jur de parcă ar fi vrut să 
găsească o cale de scăpare. Când văzu că nu găseşte, 
răspunse: 

— Dacă-l concediez, trebuie să spun care e 
motivul. Dacă spun că a fost vorba de o agresiune, 
trebuie să înaintez un raport, după care trebuie să 
explic de ce s-a înregistrat încă un incident în 
campusul de care răspund. Ultimele luni au fost 
pline aici, iar statisticile nu sunt în favoarea mea. Nu 
ne putem permite să mai turnăm rahat peste grămada 
de rahat pe care o avem deja. 

— Atunci ce facem? Muşamalizăm totul? 
Închidem ochii? 

— Ascultă-mă bine, zise Dobbs, ocolind biroul şi 
venind atât de aproape de Paxton, încât acesta îi 
simți aftershave-ul. Am înțeles că ţi-au crescut 
acțiunile pe aici, dar să ştii că pentru mine nu 
înseamnă mare lucru. Nu te pot concedia, dar te pot 
transfera permanent la filtru. Sau, de ce nu, te pot 
trimite să-i păzeşti pe ăia de la „cancerul de piele”. 
Până acum ai fost om de echipă, fiule. Te rog să nu 
mă dezamăgeşti, da? 

Paxton ar fi vrut să se înfurie. Să-l admonesteze 
pe Dobbs, să-i spună ceva de la obraz, să-l scuture 
puţin. 

Asta ar fi vrut, dar nu putea. În schimb, îşi dorea 
cu disperare ca Dobbs să înmoaie tonul, să-i spună 
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din nou „fiule”, ca înainte, fiindcă, aşa cum o 
spusese acum, mai mult îl rănise. 

Plecă, strângând pumnii atât de tare, încât unghiile 
îi intrau în palme, şi porni în căutarea Dakotei, 
pentru încă o porție de fericire cu gust de cireşe. 


PAXTON 


Paxton cutreieră promenada, gândindu-se la toate 
lucrurile care nu-i dădeau pace; dar cel mai mult se 
gândea la gustul cireşelor care-i rămăsese pe limbă. 
Gustul nu dispărea, cum nu dispărea nici gustul 
lucrurilor de care ar fi vrut să scape. 

Se întrebă ce zi era, bănui că era duminică, dar se 
uită la ceas şi văzu că era miercuri. Merse în 
continuare, uitând pe unde trecea. Cineva venit de 
curând în campus îl întrebă cum poate să ajungă la 
Zona de Agrement şi, abia după ce-i spuse, îşi dădu 
seama că-l trimisese în altă parte. Spre sfârşitul turei, 
se opri la CloudBurger şi, în timp ce mânca, se gândi 
că acesta era punctul culminant al zilei. Uitând din 
nou ce zi anume. 

Miercuri. 

Când ieşi din local, o siluetă micuță îi tăie drumul. 
Capul pleşuv şi pielea de alabastru, ca şi statura o 
făceau să arate ca un extraterestru. Purta un tricou 
roşu şi, după felul în care mergea, părea agitată. Cu 
ochii în patru, cu muşchii încordaţi. Paxton crezu că 
drogul îi joacă feste, dar privind-o mai atent pe 
femeia care se îndepărta, îşi zise că nu avea cum să 
uite pe cineva care-l ameninţase cu pistolul. 

Ember părea că nu-l observase, lucru care-l 
deranja. Măcar o privire să-i arunce. Atât de puţin 
mai conta el? Nu era răspunsul corect, dar aşa se 
simţea, drept care porni în urmărirea ei, atingând 
obiectul din buzunar ca să se asigure că e acolo. 

Ember urcă în tramvai, Paxton făcu la fel, dar pe 
cealaltă parte, oprindu-se în mijloc de parcă ar fi 
invitat-o Uită-te la mine, femeia însă rămase cu 
capul plecat, ascunzându-şi faţa. 
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Ember cobori la Admin şi se aşeză la coadă în faţa 
unui chioşc, în spatele a vreo zece persoane. Paxton 
se opri lângă ea. Ember se uită la el şi înlemni, apoi 
privi înainte. Închise ochii, de parcă s-ar fi rugat să 
dispară. 

— Salut! zise Paxton. 

O abordare caraghioasă, dar singura la care se 
putea gândi în acel moment. 

Ember oftă adânc. Şi se gârbovi. 

— Bineînţeles, îngăimă ea. Bineînţeles. 

— Până la urmă ai trecut testul. 

— Dintre toţi oamenii... După cât am investit în 
asta... 

Paxton o prinse de braţ, strângând-o cât să nu 
atragă atenția. 

— Să mergem, spuse el. 

Crezu că femeia va opune rezistenţă, dar nu. 
Recunoscuse privirea ei. Aceeaşi privire pe care el o 
vedea în oglindă în fiecare dimineaţă: înfrângere 
totală, absolută. Îl lăsă s-o ducă de colo până colo, ca 
pe o păpuşă, până la lift, unde Paxton îşi trecu ceasul 
peste disc şi urcară spre sala mare. 

Paxton cobori primul, ţinând-o în continuare de 
braţ. La celălalt capăt al coridorului, uşa sălii mari 
era deschisă şi se vedeau mişunând agenţii de pază. 

Între lift şi sala mare se înşirau şase birouri. Unul 
dintre ele era gol de obicei, fiind folosit de alte 
departamente pentru a discuta diverse probleme cu 
echipa de pază şi securitate. 

A treia uşă pe stânga. 

Ember îşi târşâia picioarele pe lângă el. 

— Încotro? 

Paxton se gândi s-o ducă în sala mare. Să vadă 
reacţia Dakotei şi a lui Dobbs când îşi vor da seama 
de noua lui ispravă. Prinsese un duşman. Poate că 
Dobbs îi va spune din nou „fiule”. Poate chiar ţinea 
la el. 

Când ajunseră la jumătatea coridorului, Paxton se 
opri în faţa biroului gol şi deschise uşa. Îi făcu semn 
să intre. Înăuntru se găseau o masă cu o tabletă 
fixată de ea şi, de-o parte şi de alta, câte un scaun. 
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Pe un perete scria cu litere cursive: DATORITĂ 
VOUĂ TOTUL E POSIBIL! 

Ember cercetă din ochi camera şi, când Paxton 
închise uşa şi aprinse lumina, se retrase într-un colţ, 
apărându-se cu mâinile, brusc îngrozită că fusese 
vârâtă într-o cameră fără ferestre de un bărbat pe 
care nu-l cunoştea. Un bărbat pe care-l ameninţase 
cu pistolul. 

— Stai Jos. 

Ember se apropie încet de masă, fără să-şi ia ochii 
de la el, şi se aşeză de parcă scaunul ar fi fost 
conectat la o bombă ce putea exploda la cea mai 
mică atingere. Paxton luă loc în faţa ei. Teama se 
transformă în derută şi Ember se uită la el ca la o 
pictură abstractă. Ceva ce trebuia descifrat. 

— Arăţi altfel, remarcă ea. Mai rău. 

Paxton răspunse ridicând din umeri. 

— Mulţumesc. 

Ember privi în jur. 

— Femeia cu care erai... Unde e? 

— N-ai avut dreptate. 

— Poftim? 

— În privinţa cărţilor. Avem exemplare din 
Fahrenheit 451. Avem şi Povestea slujitoarei. Cloud 
nu le-a pus la index. Doar că nu le comandă nimeni. 
Cloud nu stochează marfă nevandabilă. Ăsta-i 
comerțul. Ce dictează piaţa. 

Ember dădu să spună ceva — Mai contează acum? 
—, dar se opri. 

— Dar cred că nu mai contează dacă ai avut sau 
nu dreptate, continuă Paxton. Ideea e că oamenii nu 
au ascultat. Nu fiindcă li s-a ascuns ceva, ci fiindcă 
n-au vrut să ştie. 

Ember îşi schimbă poziţia pe scaun. 

— De ce aici? întrebă Paxton. Ai mai încercat să 
intri aici. N-a mers. De ce nu te-ai dus la altă 
sucursală? 

— Ce-i asta? Psihoterapie? Interogatoriu? Vrei să 
afli povestea vieţii mele? 

— Răspunde la întrebare. 

Ember oftă. 
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— Părinții mei au avut o cafenea la câteva orăşele 
distanţă de aici. Un orăşel drăguţ. Acolo am crescut. 
Când a apărut MotherCloud, toate localităţile din jur 
s-au ofilit şi au murit. Ca şi cafeneaua noastră. Ca şi 
părinții mei, adăugă ea şi îşi privi mâinile lăsate în 
poală. Poţi să-i spui o chestie personală. Poate prea 
personală... De ce m-ai adus aici? 

— Ce voiai să faci? 

— Acum nu mai are importanţă. 

— Spune-mi, zise el dintr-o suflare. Unde e 
chibritul? 

— Nu l-am adus. 

Paxton izbucni în râs. 

— Glumeşti! Ai reuşit să intri aici şi nu l-ai adus? 

— Eşti nebun? Să mă prindă cu el la intrare? Ştii 
ce mi-ar fi făcut? Tot încerc să găsesc o cale de a-l 
aduce. În rest, am aşteptat ocazia să stric ceva, spuse 
Ember şi oftă, privind pe lângă Paxton. Nicio şansă. 
Locul ăsta e impenetrabil. 

Paxton băgă mâna în buzunar. Da, era acolo. 
Scoase stickul şi-l întoarse pe-o parte şi pe alta, 
trecându-şi degetele peste plasticul neted. Ember 
făcu ochii mari, trase adânc aer în piept şi îşi ţinu 
respirația. 

Paxton nu ştia de ce-l păstrase. Prima lui intenție 
când urcase în maşină fusese să-l arunce pe 
fereastră. La revenirea în campus, nu atrăsese atenţia 
— fiind agent de pază, cei de la filtru nici nu se 
uitaseră la ecran. Avantaje. De-abia în cameră 
descoperise că încă-l are şi, întrucât era un stick, 
deci avea cât de cât valoare, preferase să-l vâre în 
sertarul de lângă chiuvetă în loc să-l arunce la gunoi. 

Era doar o bucăţică de plastic. Şi totuşi, îi plăcea 
să ştie că se află în sertarul de lângă chiuvetă şi, 
după ce-l văzuse pe Rick, hotărâse să-l poarte cu el, 
în buzunar, frecându-l cu degetul mare ori de câte ori 
simţea nevoia să se calmeze şi să se echilibreze. 

Pur şi simplu voia să-l ţină aproape. Faptul că 
avea la el un obiect cu un asemenea potenţial îl făcea 
să se simtă altfel. Poate nu bine. Nu ştia cum. Dar cu 
certitudine stickul era mai puternic decât părea. 
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ÎI puse pe masă, mai aproape de el decât de ea. 

— Ce face? 

Ember se aplecă, poate să-l ia, Paxton însă î 
acoperi cu mâna. 

— E un virus. Dă peste cap sateliții Cloud. Îi 
scoate de pe orbită, foarte puţin, fără să observe 
cineva. Peste câteva săptămâni, sateliții se 
prăbuşesc. Cloud paralizează. Informațiile privind 
transportul, circulația  dronelor, sistemele de 
angajare, sistemul bancar, totul. Lovitura nu va fi 
fatală, dar va afecta compania mult timp. Poate atât 
cât să apară altceva în locul ei. 

— Dar multă lume ar avea de suferit. Mulţi şi-ar 
pierde slujbele. N-ar mai avea unde să stea. 

Ember îl privi încrâncenată. Cu ochii mijiți, cu 
buzele strânse, îndreptându-se de spate. 

— Sistemul e defect. Doar într-un anumit mod 
poate fi reparat. Îl ardem din temelii şi creăm altul. 
Nu e loc de milă. 

— Dar dacă nu funcţionează? 

Ember schiță un zâmbet. 

— Cel puţin am încercat. Nu e mai bine decât 
NIMIC? 

Paxton simţi o durere în picioare. Şi în spate. 
Stomacul nu-i dădea pace, balonat după câți burgeri 
mâncase. lar gustul de cireşe nu dispărea nicicum. 
Măcar dacă i-ar fi plăcut cireşele. 

Împinse stickul spre Ember, iar ea îl şi înşfăcă şi îl 
introduse în tabletă. Atinse uşor ecranul, care rămase 
închis. Paxton se întinse peste masă şi îşi scană 
ceasul ca să se pornească tableta. 

— Dă-1 drumul, şopti el cât să-l audă numai ea. 

Ember atinse de mai multe ori ecranul, în timp ce 
Paxton îşi dorea să se deschidă uşa, să apară Dobbs 
ca să vadă ce se petrece, neştiind dacă voia să-i 
împiedice cineva sau doar să vadă ce fac. 

Paxton privi în tăcere. Numărând minutele. 

Într-un târziu, Ember se lăsă pe spătarul scaunului 
şi răsuflă adânc. 

— Ai terminat? 


— 
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Ember îi zâmbi, de data aceasta din toată inima, 
zâmbetul celui care trece printr-o emoție profundă, 
plină de înţeles, un zâmbet pe care Paxton ar fi vrut 
să-l ia cu el oriunde. 

— Eşti un erou. 

— Nu, răspunse el încet, după care ridică vocea. 
Nu, nu sunt. 

— Ne certăm mai târziu, acum e cazul s-o şterg 
de-aici. 

Ember se ridică şi se îndreptă spre uşă. Paxton o 
urmă. Nu ştia de ce, dar o urmă. Aşa 1 se părea 
corect în această clipă, s-o urmeze. Ember ştia că 
Paxton vine după ea, dar nu-l opri, lăsându-l s-o 
însoţească până la lifturi, unde Paxton îşi trecu 
ceasul peste disc şi amândoi rămaseră în aşteptare. 
Ember îşi lăsa greutatea când pe un picior, când pe 
celălalt, de parcă ar fi vrut s-o ia la fugă. Paxton 
stătea cu ochii pe capătul opus al culoarului, sperând 
să nu apară cineva care să-l vadă. 

Uşile se deschiseră şi din lift coborâră Dakota şi 
Dobbs. 

Cei doi încremeniră, în uniformele lor bej, ca nişte 
stane de piatră. Îl salutară scurt pe Paxton, aproape 
la unison, şi se întoarseră spre Ember, uitându-se 
atent la ea, străduindu-se să-şi aducă aminte dacă o 
mai văzuseră undeva. 

Paxton amuţise. Nu ştia ce să spună. Părea că se 
detaşase de propria persoană şi acum se privea cum 
stătea acolo, lângă Ember, iar Dakota şi Dobbs ştiau, 
ştiau pur şi simplu, ce se întâmplase. 

Piesa se sfârşise. Venise momentul să plece. Să 
meargă pe urmele Zinniei. 

Dakota dădu să spună ceva, dar Paxton tuşi ca să 
scape de nodul din gât. 

— E nouă aici. S-a rătăcit. O duc înapoi, în hol, 
rosti el. 

Dobbs încuviinţă. 

— Întoarce-te când termini. Avem ceva de 
discutat. 

Paxton dădu din cap, îşi ținu respiraţia şi nu 
expiră decât după ce urcă în lift alături de Ember, 
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uşile se închiseră şi ajunseră la tramvai. 

În multimea îmbrăcată în toate culorile 
curcubeului, Paxton avea senzația că cineva pusese 
un reflector pe el şi că în orice clipă cei din jur 
puteau să se întoarcă să-l privească, dar nu se 
întâmplă nimic. Paxton era doar un simplu tricou 
care se deplasa dintr-un loc într-altul. Ember stătea 
lângă el, încruntată, aproape vibrând, ca şi cum şi-ar 
fi impus să nu fie prinsă. 

Urcară în tramvai şi merseră până la Recepție. 
Fiind în albastru, nimeni nu-i dădu atenţie lui Paxton 
în timp ce acesta se îndrepta, împreună cu Ember, 
spre dreptunghiul de lumină albă, spre lumea de 
afară, unde căldura se ridica în valuri, urâţind 
peisajul. Într-un târziu, ajunseră la pragul dintre 
întuneric şi lumina soarelui. Era august, uşor de uitat 
când nu ieşeai niciodată din campus, aşa că soarele îi 
înroşi pielea de îndată ce-i atinse antebraţele goale. 

În spate, Paxton simţi sărutul răcoros al curentului 
de aer care răzbătea din interiorul clădirii, împreună 
cu tot ce-şi putea dori cineva, disponibil doar la 
atingerea unui buton. 

Un pat, un acoperiş şi o slujbă pe viaţă. 

În faţa lui se întindea lumea largă, plată, plină de 
orăşele moarte, fără speranţe sau promisiuni, doar cu 
certitudinea deshidratării şi a morţii pe lungul drum 
către ceva ce putea fi o iluzie. 

Poate că era la fel de simplu ca şi plecarea lui. 
Poate că acela era primul pas. Chibritul fatal care, în 
timp şi cu suficient oxigen, putea arde totul din 
temelii. 

Oare ceva atât de mare putea fi atât de fragil? 

Ember se opri în lumina soarelui, se întoarse şi-l 
privi lung. Genul de privire care te face, deopotrivă, 
ŞI mai mare, şi mai mic. Care te face să-ţi recunoşti 
greşeala, dar te şi umple de speranţa că mai ai timp 
s-o îndrepţi. 

— Vu? întrebă Ember, dar Paxton de-abia o auzi 
peste vocea Zinniei care-i şoptea la ureche. 
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MULŢUMIRI 


Țineţi-vă bine. Sunt o mulţime de persoane cărora 
trebuie să le mulțumesc. În primul rând, agentului 
meu literar, Josh Getzler. Acesta e proiectul care ne- 
a adus împreună. Josh a crezut în el încă de când 
scrisesem prima secţiune şi aveam doar un plan vag 
în minte. Sfaturile lui au fost incredibile. Mulţumiri 
şi strălucitului său asistent, Jonathan Cobb (care mi- 
a sugerat tonul pe care ar trebui să-l aibă cartea), ca 
şi întregului personal de la HSG Agency, cu o 
menţiune specială pentru Soumeya Roberts, care a 
depus eforturi susținute ca să vândă această carte în 
lumea întreagă, şi pentru Ellen Goff, responsabilă cu 
contractele internaţionale. 

Mulţumiri redactorului de carte, Julian Pavia, un 
expert în arta narativă, care m-a îndemnat să revin 
asupra manuscrisului şi să-l fac mai bun. Şi 
asistentei lui, Angeline Rodriguez, care m-a fericit 
cu perspicacitatea ei fantastică şi, în plus, a 
coordonat cu eficienţă activitatea celorlalți asistenţi 
— asigurându-se că totul e bine. Am mare noroc să 
colaborez cu o echipă atât de talentată şi de 
entuziastă precum cea de la Crown — mulţumiri din 
inimă lui Annsley Rosner, Rachel Rokicki, Julie 
Cepler, Kathleen Quinlan şi Sarah C. Breivogel. Le 
rămân îndatorat agenţilor literari şi redactorilor din 
toată lumea care au crezut în această carte, cu 
precădere lui Bill Scott-Kerr şi echipei de la 
Transworld. 

Mulţumiri şi agentului meu de film, Lucy Stille, 
pentru sfaturile date de-a lungul unui proces 
palpitant, uimitor. Şi lui Ron Howard, Brian Grazer 
şi întregii echipe de la Imagine Entertainment pentru 
că au crezut în această carte, cu o menţiune specială 
pentru Katie Donahoe, pentru sfaturile şi ajutorul ei. 

Mulţumiri părinților mei şi rudelor mele prin 
alianţă. Nu exagerez deloc când spun că m-au ajutat 
enorm în cariera de scriitor cu dragostea şi sprijinul 


383 


lor neţărmurit — inclusiv recomandând cărțile mele 
prietenilor şi rudelor şi având grijă de copilul meu. 

Poate că cea mai importantă persoană căreia îi 
sunt recunoscător este soția mea, pentru care 
cuvintele sunt prea sărace. Amanda m-a ajutat 
necondiționat cu mintea ei ascuţită, din prima zi, şi a 
făcut mari sacrificii ca să mă pot dedica scrisului. 
Rămân, din ziua în care am întâlnit-o, la fel de 
fascinat de inteligenţa, umorul şi bunătatea ei. 

Îi mulţumesc fiicei mele, pentru care în fiecare zi 
vreau să fiu şi mai bun, pentru care vreau o lume 
mai bună, pentru care vreau să scriu genul de carte 
care, sper eu, ne îndreaptă în direcția corectă. 

La final, câteva cuvinte despre dedicație: Maria 
Fernandes a lucrat cu jumătate de normă în trei 
localuri Dunkin” Donuts din New Jersey. În 2014, în 
timp ce dormea în maşină, în pauza dintre ture, a 
murit accidental, asfixiată de gazele toxice. Se 
chinuia să achite chiria de 550 de dolari pe lună 
pentru apartamentul ei de la subsol. În acelaşi an, 
conform ziarului Boston Globe, directorul general al 
mărcilor Dunkin’, Nigel Travis, a făcut un profit de 
10,2 milioane de dolari. Mai mult decât oricine şi 
orice, la baza acestei cărți stă povestea Mariei. 
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Un thriller despre viitorul apropiat, in care 

Big Brother face pereche cu Big Tech şi transformă 
lumea într-un panoptic incredibil de verosimil 

şi de infricoşăâtor. 


Pax nu şi-a imaginat niciodată că va lucra pentru === 
Cloud, gigantul tehnologic care a înghiţit mare. - | 
parte din economia americană, cu atât mai puţin 

că va locui la sediul lor ultramodern. plin-de birouri 

open space. magazii imense şi săli de relaxare. 


10))42U3 / ASPIUR; / uona 03u03 // 


Zinnia nu şi-a imaginat niciodată că se va infiltra 

in Cloud. Dar a reuşit şi, din interior. incearcă să afle 
secretele intunecate ale companiei. lar Paxton, 

cu speranţele și fricile lui obişnuite, pare a fi doar 
un pion în schema ei. numai bun de sacrificat. 


„O satiră dură a consumerismului contemporan.” 
Waterstones 


„Un blockbuster literar!” 
Observer 


„Un thriller orwellian” 
Publishers Weekly 
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A ARMADA 
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11. Nor — în 1b. engl. în orig. (n. tr.). 

'% Sucursală Cloud - în Ib. engl. în orig. (n. tr.). 
5! Vedere spre râu — în lb. engl. în orig. (n. tr.). 

'* Închiriere rapidă — în 1b. engl. în orig. (n. tr.). 
“5: Tetrahidrocannabinol, cea mai importantă substanţă din compoziţia 
marijuanei (n. tr.). 

{SL Cârciumăreasă — în Ib. lat. Zinnia elegans (n. tr.). 

i1. Federal Deposit Insurance Corporation — Corporaţia Federală de 
Asigurare a Depozitelor Bancare (n. tr.). 

“5. Realitate virtuală (n. tr.). 

* Pasărea cu rotoare, termen argotic pentru elicopter — în 1b. engl. în 
orig. (n. tr.). 

10 Uitare — în 1b. engl. în orig. (n. tr.). 

15. Cel mai mare dezastru industrial din istoria oraşului New York şi 
unul dintre cele mai mari din istoria SUA (25 martie 1911) (n. tr.). 

"5! Schelet — în Ib. engl. în orig. (n. tr.). 

"5! În engleză, Garden State, denumire sub care mai este cunoscut 


statul New Jersey (n. tr.). 
4 


". Tehnică de autoapărare folosită pentru prima dată de armata 
israeliană în anii 1940 şi bazată pe dezvoltarea reflexelor în situații- 
limită (n. tr.). 

iB Biblia, Editura Institutului Biblic şi de Misiune Ortodoxă al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1975, p. 1184 (n. tr.). 


i£. Parc naţional din Tanzania (n. tr.). 


A EnergieCloud — în lb. engl. în orig. (n. tr.). 


“5! OulCloud — în 1b. engl. în orig. (n. tr.). 
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